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শ্রীনলিনী রগ্রন অরকার 


বাঙ্গালীর চিত্বজগতে যে কয়জন “কর্মবীর মহীপুরুষের 
নাম আজও স্বগৌরবে স্থপ্রতিষ্টিত বরিশালের অশ্থিনীকুমার 
তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান। আজ তার মৃত্যু তিথি। 
আজিকার দিনে তার স্মরণে প্রণাম জানাই । | 

ষে-যুগে অশ্বিনীকুমার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তা 
বাংলা ও বার্থীলীর কাছে একটা অবিস্মরণীয় যুগ । তখন 
কলিকাতা মহানগরী ভারতের প্রাণ-কেন্ত্র। : শিক্ষা, 
শালীনতা, "আভিজাত্য ও নেতৃত্বে নূতন ভারিতে তখন 
কলিকাতাঁর যুগ চলিতেছিল। সেই সময়ে মফ:স্বলের 


অপেক্ষাকৃত অখ্যাত, কম্মকেন্দ্র হইতে যে কয়জন শক্তিধর 


পুরুষ শুধু স্বকীয় ব্যক্তিত্ব ও চবিত্রবত্তা লইয়া সমগ্র দেশের 
অন্তর জয় করিয়া নেতৃত্বের স্বাভাবিক অধিকার অঞ্জন 
করিতে পারিয়াছিলেন--তারা সত্য সত্যই আমাদের 
নমস্ত। বহু দেশ পরিক্রম করিয়া বিভিন্ন আোতধারা যেমন 
সাগর সঙ্গমে মিলিত হয়, তখনকার দিনে মফঃম্বলের এই 
সব কৃতী নায়কগণের কমর্ধারাও তেমনি বিভিন্ন প্রবাহে 
কলিকাতার তথা বাংলার চিত্ত ক্ষেত্রে মিলিত হইয়া 
বাঙ্গালীর ম্যাদ! বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। তাই বরিশালের 
অশ্বিনীকুমার, ঢাকার আনন্দচন্দ্র, ফরিদপুরের 'অপ্থিকা 


চরণ, চট্টগ্রামের যাত্রমোহন, ময়মনসিংহের . অনাথবন্ধু 


প্রভৃতির ন্যায় কৃতী নেতৃ-সমবায়ে বাঙ্দালীর' মর্ধযাদা ছিল 
অটুট। বস্তুতঃ এই সব এক একটী জেলার সঙ্গে ইহাদের 
এক একজনের নাম ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে। 





: আমাদের শ্বতিপূজা সার্থক। অশ্বিনীকৃমারের : ্্ 









“আজ বরিশাল ও অশ্বিনীকুমার অভিন্ন। বাস্তবিক, 
অশ্থিনীকুমরের পরিচয়েই বরিশাল তীর প্রভাব | 
যুগ ধরিয়া বরিশালবাসীর অস্তর অধিকার করিয়া আছেঃ, 
হয়তো চিরকাল থাঁকিবেও। শিশ্ন, সমাজ-সৌ: 
চরিত্রগঠন. দেশসেবা প্রভৃতির মাধ্যমে অশ্বিনীয 
বরিশালের মধ্যদিয়া বাঙ্গালীর চিত্ত জয় করিয়া গিয়াছে: . 
তাই তিনি মরিয়া অমর হইয়| রহিয়াছেন। এক স্ুষ্যে 


আলোয় যেমন সমস্ত পৃথিবী উদ্ভাসিত 'হয়, একটা ফুলে 


1 


গন্ধ যেমন দশদিক সুবাসিত করে, তেমনি এক এ. 
জীবনের প্রভাবে এক একটা সমাজ বা এক একটী স্ব 
একটা বৈশিষ্ট্য লইয়া গড়িয়া ওঠে। অশ্বিনীকুমা৷ - 
জীবনে ইহা অনন্য সাধারণরূপে সার্থক হইয়া উঠিয়াছিৎ” 
তাই তাহাকে বাঙ্গালী কখনও ভূলিতে পারে না। 


তার স্বৃতিবাসরে আজ বাঙ্গালীর অনেক কথা ভাবিবা' 
আছে। নিজ নিজ অন্তরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া আং 
বাঙ্গালীকে চিন্তা করিতে হইবে, কেন তার বিগত গে 
স্থৃতির অন্তরালে মিলাইয়া যাইতেছে । কি-ই নব 


. ছিল, কি-ই-বা আজ আমাদের নাই । এ সব স্থৃতি অনুষ্ঠা, 


উপলক্ষে যদি আমরা আত্ম-জিজ্ঞাসায় উদ্ধ দ্ধ হই--তবে! 


৮ 


আমাদের আত্ম-জিজ্ঞাপায় গ্রবুদ্ধ করুক-__ইহাই আচ 


: .একাস্ত কামনা.।* 





* পশ্চিম বাঙ্গালার প্রদেশ পাল ডাঃ কাটজুর ' সভাপতিত্বে দেশবন্ধু বালিকা বিদ্যালয় ভবনে স্থৃতিসভায়, 
a 


অশ্বিনীকুমারের ভ্রাতুপ্পুজ ডাঃ স্থশীলকুমার দত্ত এম, এ পি-এচ২ডি কর্তৃক পঠিত। 








দি ‘মায়ার খেলা রবীন্রমাথের তৃতীয় গীতিনাট্য;, ইহার 
ববীন্রনাথ আর এই শ্রেণীর নাটক রচনা করেন নাই | 
রর ~ ১ পরে শেষ জীবনে “চিতরান্ঘদা-শ্ঠামা-চণ্ডালিকা় 
(বীর অনেকটা এই ধারায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন! 
[বর্তা সমগ্রে তাহার গান এবং নাট্যধারা দুইটি পৃথকভাবে 
বুয়াছে ; এই সময়ের তাহার নাটকে দার্শনিক চিন্তা এবং 
|ধ্যাত্মিক তত্বই প্রাধান্ত পাইয়াঁছে ; আর গানের সঞ্চয়ন- 
$লিতে নাটকীয় স্ুত্ৰগ্ৰন্থি অত্যন্ত ক্ষীণ! স্থতরাং বাল্মীকি 
তিভা| এবং কালমূগয়াতে যাহার সুচনা, মায়ার খেলাতেই 
lo পুর্ণ পরিণতি আমাদের লক্ষ্য করিতে হইবে) 

[র খেলা তাহার গৌরবময় যুগের রচনাও ! 

অতি শৈশব. হইতেই কবি অলসবিরহ জল্পনা, ব্যর্থ 
i রূপটি মনে. মনে রাঙাইয়া ছিলেন। মায়ার খেলা 
উনার সময় তিনি পূর্ণপরিণত যুবক, প্রেমের রূপটি তিনি 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, দেহে-মনে নব যৌবনের' আশা-উদ্বেগ 
অনুভবও করিতেছেন! ' কবির জীবনের সঙ্গে তাহার 
| যোগ না থাকিলে, অন্ততঃ কাব্যদঙ্গীতে তাহার 








য়াপাত না হইলে তাহা সার্থক হইয়া উঠে না, সুরের 
ভাষায় যাহাকে “দরদ” বলে, সেইটিই কবির গানে রূপলাভ 
রে; আমাদের জীবনের সঙ্গেও তাহার হয়ত মিল আছে, 
শ্রামরাও তাই স্থরে চঞ্চল হইয়া উঠি, অকারণ করুণায় 
আমাদের: আঁখি ছলছল করিয়া আসে--মায়ার খেলা’র 
ানগুলি সম্বন্ধে এই কথাটি সতা! প্রেমের বিরহ-মিলনের 
আশা-নিরাশার যে অসংখ্য গান কবি পরবর্তী জীবনে রচনা! 
করিয়াছিলেন, এইথান হইতেই তাহার-স্ুরু ! | 
মায়ার খেলা” রচনার সময় কবি ভীহাঁর কাব্যজীবনে 
নেকদুর অগ্রসর হইয়াছেন, কড়ি ও কোঁমলে'র সম্ভোগের 
লেস তখনও লেখা হইতেছে! বাংলা ১২৯৫ 
সালে ইহার রচনা.! মহিলা শিল্পমেলায় স্বর্ণকুমারী . দেবীর 
[সখী সমিতির অভিনয়ের উদ্দেশ্যে কবি এই নারীজনোচিত 





শ্রীজয়দেব রায়, এম. এ, বি. কমু! : 


নাটকের স্থষ্টি করেন! "মাযার খেলা' নাট্যাকারে লেখা 
হইলেও নাটক নয় 1: গানগুলির জন্তই'নাট্যগ্রন্থির প্রয়োজন 
হইয়াছে! কবি তাহার 'জীবনস্থৃতিতে সেই কথাই স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন 

“ইহার অনেককাল পরে “মায়ার খেলা” বলিয়া আর 
একট! গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সেট] ভিন্ন জাতের 
জিনিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। বান্মীকি 
প্রতিভা ও কালমুগয়া৷ যেমন গানের স্থত্রে নাট্যের মালা, 
মায়ার খেলা তেমনি নাট্যের সুত্রে গানের মাঁলা। ঘটনা- 
শ্রোতের *পরে তাহার নির্ভর নহে, হুদয়াবেগই তাহার 
প্রধান উপকরণ। বস্তুতঃ, “মায়ার..খেলা” যখন লিখিয়া- 
ছিলাম তখন গানের রসেই সমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়! 
ছিল ।” 

“মায়ার খেলা” পড়িবার জন্য কাব্য নয়, গাহিবার জন্য 
সঙ্গীত, অভিনয়ও ইহার প্রধান উদ্দেষ্ঠ ! এই গীতিনাট্যের 
ভূমিকায় কৃবি তাহাই বলিয়াছেন 

“সখিসমিতির মহিল!' শিল্পমেলায় অভিনীত হইবার 
উপলক্ষে এই গ্রন্থ উক্ত সমিতি কর্তৃক মুদ্রিত হইল। 
ইহাতে সমস্তই কেবল গান, পাঠোপযোগী কবিতা অতি 
অল্প । :**আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিংকর গছ 
নাটিরার-সহিত এ গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। পাঠকেরা 
ইহাকে তাহারি সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ করিলে বাধিত 
হইব |” ূ 

পূর্বরচিত.সেই গগ্নাঁটিকাঁটির নাম ‘নলিনী’! রবীন 
নাথের সেই যুগের এইটি একটি কাচা হাতের লেখা! 
গল্পটি এই - নলিনী বলিয়া একটি বালিকাকে নীরদ নামে 
একটি ছেলে ভালবাসিত ; অপরিণত মন নলিনী তখনও 
প্রেমের মর্যাদাটজানিত না, স্থতরাং ব্যর্থ নীরদ দূর দেশ 
হইতে নীরজাকে বিবাহ করিয়া স্বানিল। নলিনী এদিকে 

প্রেমের মুল্য জানিয়াছে, সে প্রেমিককে আহ্বান 
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করিতেছে! স্রান-গভীর নীরজা উভয়ের মন জানিয়া 
তাহাদের মিলনে সম্মতি জীনাইয়! বিদাঁয় গ্রহণ করিল। 
‘মায়ার খেলা'র গল্পাংশের সঙ্গে 'নলিনী”র গল্পের . যথেষ্ট 
মিল আছে? ছুইটিতেই প্রেমের মান-অভিমান, তাহাদের 
বিরহ-মিলনকে রূপায়িত কর! হইয়াছে! উভয় নাটকেই 
দুইটি বিপরীত চরিত্রের নারীর রূপ কল্পনা করা হইয়াছে__ 
একটি প্রখর চপলা, অভিমানী, হাস্যোজল--নলিনী এবং 
প্রমদা; অন্যটি গভীর, শাস্ত, প্রেমগ্ভীর নীরজা এবং 
শান্তা! ছুঃখের অভিষেকে তাহাদের রূপের পরিবর্তন 
হইল--মায়ার মোহ দূর হইল-_এইটিই বিষয় বস্ত ! 
প্রেমের যে মানসিক ছন্দ্টি নলিনীতে ভাল করিয়া! 
প্রকাশ হয় নাই, মায়ার খেলাতে আরও সুষ্ঠভাবে 
- তাহাই বলিয়াছেন ! সত্য কথা বলিতে তিনি বলেন নাই, 
আমরাই কল্পনা করিয়া লইয়াছি! 
মায়ার খেলা’র গল্পটির মূল ভাবটি হইতেছে 
প্রেমের ফাদ পাঁতা ভুবনে, 
কে কোথা ধরা পড়ে.কে জানে? 
গরব সব হায় কখন টুটে যায়, 
সলিল ঝহে যায় নয়নে! ' 
অমর সংযতহৃদয় শীস্তাকে ' বুঝিতে' পারে নাই, 
শান্তার গভীর প্রেমের ছবি আকুল অমর ধরিতে পারে 
' নাই--চপলা প্রমদার প্রেম সে প্রার্থনা করিল-_কিন্তু প্রমদ! 
তাহা গ্রহণ করিল না-শান্তা আনন্দে অমরকে আশ্রয় 
দিল ;_-এই সবটিই মায়াকুমাবীগণের মায়! কাহিনীটি 
কাব্যেরই বিষয় নাটকের উপযুক্ত নয়! 
প্রথম দৃণ্ভে-_মায়াকুমারীগণের প্রস্তাবনা__মায়াজালের 


সুচন! ! দ্বিতীয় দৃশ্যে অমর এবং শান্তার পরিচয় ; নেপথ্যে 


মায়াকুমারীগণের জল্পনা ; শান্তা বলিতেছে__ 

পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্থথের কাননে 
ওগো যাও, কোথা যাও ? 

মায়ার তরণী বাহিয়া যেন গো 
মায়াপুরী পানে ধাও ? 

অমর তাহার প্রিয়ার সন্ধানে ফিরিতেছে ; = 
কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে”; 
তাহারে খুজিব দিকৃ-দিগন্ত। 


শান্তা জানে | 
আমার পরাণ যাহা চায়, 
তুমি তাই, তুমি তাই গো। . 
মায়াকুমারীগণ ও বলে 
কাছে আঁছে দেখিতে না পাও! 
তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও? 
তৃতীয় দৃশ্যে চপলা প্রমদা তাহার সখীগণের + > 
আনন্দে মাতিয়াছে কাননে; 





সখী বলিতেছে_ 
দখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসি খেলা 
এ কি আর ভালো! লাগে! রঃ 
আকুল তিয়াষ, প্রেমের পিয়াস, . . 
প্রাণে কেন নাহি জাগে? . 
প্রমদা হাসিয়া প্রেমের কথা উড়াইয়া দিতেছে_- ..| 
ওলে। রেখে দে, সখী, রেখে দে, ৰ 
মিছে কথ ভালবাসা; 
জীবনের স্থথ খুঁজিবারে গিয়া 
জীবনের স্থখ নাশা। 
মাঁয়াকুমারীগণ।আড়াল হইতে হাসিয়া গাহিতেছে-- " 
প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে 
কুমার ডাকিতেছে, অশোক. ডাঁকিতেছে, 
ফিরিয়াও তাকাইতেছে না-- চি 
কে ডাকে? আমি কভু ফিরে নাহি চাই |. 
কত ফুল ফুটে ওঠে, কত ফুল যায় টুটে’ . 
আমি শুযু কহে চলে যাই। 
চতুর্থ দৃশ্যে অমর, অশোক, কুমার তিনজনে আক্ষে: 
করিতেছে! অশোক বলিতেছে--"আমি জেনে শুনে: কি 
করেছি পান!” অমর বলিতেছে-_ টি 
ভালোবেসে. বদি স্থখ নাহি 
তবে কেন 
তবে কেন মিছে ভালো বাসা! 
প্রমদা গাহিতেছে-_“স্থথে আছি, সুখে আছি। ' (৭ 
আঁপনমনে)” অমর বলিতেছে_”আমি.কী-যেন ক'রে 
পান 1” সখীরা তাহাকে. বুঝিতে পাঁবে না। 





ভু 








সংখ্যা ] 

, ওকে বোঝ! গেল না--চলে আয়, চ’লে আয় 
ও কী কথা যে বলে, সখী, কী চোখে-যে চায়। 

' চলে আয়, চলে আয়। | 

ঝুম দৃশ্টে অমর আছে--“দিবস রজনী, আমি যেন 

আশায় আশায় থাকি 1” প্রমদাও--“আমি হৃদয়ের 


বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ।” 
র ছল নায় 
নিমেষের তরে সরমে বাধিল 
মবমের কথা হ’লো না। 
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
রহিল মরম-বেদনা ॥ 
ষ্ঠ দৃশ্যে অমর, শান্তার কাছে ফিরিয়! গিয়াছে 5 


কিন্তু মায়াকুমারী 


শান্তা বলিতেছে 
দেখো, ভুল ক'রে ভালো বেসে! 5 
আমি ভালোবাসি ব’ ’লে কাছে এসো না। 
পরমার সখীগণ বলে “অলি বার বার ফিরে আনে” ; 
ঘরের আবার মন ব্যাকুল হয়! | 
. কিন্ত মায়াকুমারীগণ বলে. 
বিদায় করেছে! যারে নয়ন জলে, 
৷ এখন ফিরাবে তা'রে কিনের ছলে? 
ীঘদ1 ফিরিয়া যায়__. 
“চল্‌ সখী, চল্‌ তবে ঘরেতে ফিরে!” 
শেষ দৃষ্যে বসন্ত উৎসবে - মাতিয়াছে. দেশবাসী; 
। াঁদের মিলন উৎসবে অম্র বলিতেছে শাস্তাকে__ 


% 


| 


টু 
॥ 





মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে "৮ 
মধুর' মলয় সমীরে মধুর “মিলন.রটাতে। 


? 


এমন সময়ে প্রমদা এবং সখীগণের প্রবেশ ; অমর' বলে 

স্বপ্ন এ কি মায়া”। ' 

, শান্তা অভিমানে বলে-_ 

আমি তে বুঝোছ সব, যে বোঝে না বোঝে, 

৷ গোপনে হৃদয় ছুটি কে কাহারে খোজে 

প্রমদ! চলিয়। যায়--”আর কেন, আঁর' কেন !* 

| বলে “এ ভাঙা সুখের ' মাঝে নয়ন-জলে,'' এ মলিন 
কে লইবে।” শান্তা বলে-_ - 






মায়ার খেলা ২.০ ৫ 


যদি কেহ'নাহি চায় আমি লইব, 
তোমার সকল দুখ আঁমি সহিব । 
মায়াকুমারীগণ জানে এইবার দুঃখের মধ্য দিয়া প্রেম 


দব্ণষ্পর্শ লাভ করিবে! 
দুঃখের মিলন টুটিবার নয়; 


নাহি আর ভয় নাহি সংশয়। 
নয়ন-নলিলে যে-হাসি ফুটে গো, 
রয়, তাহা রয়, চিরদিন রয়। 
প্রমদাঁর দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে নাটকের শেষ হয় 
তোমার ব্যথা, তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে, 
আর তো কেহ অশ্রু ফেলিবে না। না। 
হায় হায়, এ সংসারে যদি না পুরিল 
আজন্মের প্রাণের বাসনা, 
চলে যাও নান মুখে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও, 
থেকে যেতে কেহ বলিবে না। 


যবনিকায় . মায়াকুমারীগণ বলিয়া যায়; নাটকের 
গীতিরঙ্গটি 
এরা, স্থখের লাগি’ চাহে প্রেম, প্রেম মেনে না, 


শুধু সুখ চ’লে যায়। 
0 . এমনি মায়ায় ছলনা। 
_ গল্পটি কিছুই নয়-- একটি 'Melo-dramatic কাহিনী । 
কাহিনীও বল! চলে না, কয়টি বিক্ষিপ্ত হৃদয় সংঘাত স্থুরে 


ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে! 


' বুবীন্দ্রসঙ্গীত তাহার প্রেমের রূপকল্পনার জন্যই 
হুগ্রমিদ্ধ! এই মায়ার খেলা’তেই কবি তীহার: প্রেমের 


মূল রূপটি, প্রেম সম্বন্ধে তাঁহার. অভিমতটি প্রকাশ 


করিয়াছেন! প্রেম সার্থকতা লাভ করে দুঃখের তপস্তার 
মধ্য দিয়া, বিরহই' মিলনকে নিবিড়তর করিয়া তুলে! 
"প্রেমের জন্ম মোহ হইতেই, দেহজ রূপ মোহকে এড়াইয়া 
যখন দুঃখের' আঘাত সহ্য করিয়া, কামকে জয় করিয়া শুদ্ধ 
মনের আকর্ষণে আপা যায়; তথনই-স্থরু হয় আল প্রেমের 


' লীলাখেলা! সুখের জন্য প্রেম নয়, কিন্তু প্রেম সুখের, 


'সেইসদ্ধে দুঃখানুভূতিকেও . সৃষ্টি করে! পরমধনকে লাভ 
করিতে হইলে তপস্তা চাই, সাধনা চাই! প্রেম ও সেই 
পরম্ধন, তাহার জন্য ৪ -আঘাতকে সহ করিতেই 
হইবে 1৮8 "ৰ 





৬ . বঙ্গলন্মী--অগ্রহায়গ, ১৩৫৭ 


দুঃখের যন্ঞর-অনল জ্বলনে জন্মে যে প্রেম 
দীপ্ত'সে হেম 
নিত্য সে নিঃসংশয়, গৌরব তাঁর অক্ষয় । 
দুরাকাজ্ঞার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস 
যেথা জলে ক্ষুদ্ধ ভোমাগ্রিশিখায় চিরনৈরাঁশ, 
তৃষ্ণাদাহুন মুক্ত অনুদিন অমলিন রয়! 
গৌরব তার অক্ষয় । 
অশ্র-্টৎস জল-স্থানে তাপস জ্যোতিম'য় . 
আপনারে আঙ্তিদানে হল সে মৃত্য 
গৌরব তার অক্ষয় ॥ 

--এই হইল রবীন্দ্রনাথের প্রেম সম্বন্ধে ধারণা; তাহার 
গানের তথ্য "মায়ার খেলগর ইহাই! প্রেমের মোহ 
একদিন দূর হইয়া যাইবে, দৈহিক আকর্ষণ একদিন শ্রান 
হইয়া আসিবে। সেদিন প্রয়োজন তৃপ্তির নয়, সৌন্দর্য্য 
সম্ভোগ, উন্মাদনার সেদিন পূর্ণতা ঘটিয়াছে, সেদিন প্রয়োজন 
প্রশান্তির, সেদিন প্রয়োজন নীড়ের, আশ্রয়ের ! 

“শেষের কবিতায়’ কবি এই কথাই অন্তভাবে 
বলিয়াছেন, লাবণ্য ভালবাসিল অমিতকে, ‘নিত্য নবীনের 
প্ৰয়াসী’ অমিতকে, কিন্তু প্রেমের আশ্রয় গ্রহণ করিল শান্ত 
গৃহী সংসারী শোভন লালের! .“যে-ভালোবাসা ব্যাপ্তভাবে 
আকাশে মুক্ত থাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ 
যে-ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব কিছুতে যুক্ত 
হয়ে থাকে সংসারে সে দেয় আসন্গ। একদিন আমার 
সমস্ত ডান! মেলে পেয়েছিলুম আমার ওড়ার আকাশ, 
আজ আমি পেয়েছি আমার ছোট্রো বাসা, ডানা গুটিয়ে 
বসেছি। কিন্তু আমার আঁকাশও রইল !” 

চিত্রান্ঘদায়ও কবির প্রেয়কল্পনা আরও প্রগাঢ়, বিস্তৃত! 
চিত্রাঙ্দদ! ছদ্মবেশে অজ্জনকে বিস্মিত করিতে পারিয়াছে, 
মুগ্ধ করিয়াছে, কিন্তু সাংসারিক শান্তির,. প্রশান্তি আনিতে 
পাঁরে নাই; তাহাদের মিলন সম্পূর্ণ Romantic; 
ব্যবহারিক, জীবনে তাহাদের প্রেম স্থায়ী নয়; তাহার 
৪509 একদিন আসিতে বাধ্য! তাই একদিন তাহার 
মনে-হইল-- 

নারী যদি নারী হয় 
গুধু, শুধু ধরণীর শোভা শুধু আলো, 


- রচিত; কোথাও বাংলার দেশীয় স্থর নাই, 


[২৬ 


শুধু ভালবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে . 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেসে কে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে = 
তবে তার সার্থক জনম! 
অজ্জুনও চাহে তাহার প্রণযিণীকে সংসারের ! 
রাখিতে, তাহার আগামী সন্তানের জননীরুপে ! চি 
সমীপ্চিও সেই সাংসারিক প্রেমের আশয় 
যদি পার্শ্বে রাখ 
মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর’ 
.কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি সুখে দুঃখে মোরে কর্‌’ সহচরী, 
আমারে পাইবে তবে পরিচয় । | 
“মায়ার থেলা্ম শান্তাও অমরের সেই শামি 
সহচরী হইল 
যদি কেহ নাহি চায় আমি লইব : 
তোমার সকল দুখ আমি সহিব। 
আমার হৃদয় মন, সবদ্িব বিসর্জন, 
তোমার হৃদয়-ভার আমি বহিব ॥ 
ভুল ভাঙ্গা দিবালোকে, চাহিব তোমার & 
প্রশান্ত সুখের কথা আমি কহিবি ॥ 
এই গীতিনাট্যের মায়াকুমারীগণের ভূমিকাটি 
নাটকের স্ুত্রধার, গ্রন্থিক। গ্রীক্‌ নাটকের Choru 
অন্থকরণে সম্পূর্ণ গানের অংশের ' জন্যে রবীন্দ্রনাথ ত 
প্রায় সকল নাটকেই এই 'গীতিরঙ্গী’দের সংযে 
করিয়াছেন! ‘বাল্মীকি প্রতিভা” এরং ‘কালমৃগয়া' গীতিন 


ইহারাই বনদেবীগণের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল, ₹ 


নাট্যুগুলিতে ইহারাই ঠাকুরর্দার গানের দলে রাত 
হইয়াছে | নাটকের মূল গল্পে ইহাদের নিজেদেপ 
বিশেষ কিছু নাই ; যাত্রার 'জুড়ীর গানে”র মতই! 
মায়াকুমারীরা! মধ্যে মধ্যে অবসর আনাইয়াছে ! 4 






মাঁয়ারখেলায় গনের সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় কথা 
সমস্ত গানই হিন্দুস্থানী পদ্ধতির রাগরাগিণী . অ 












ভঙ্গির অ্গকরণও নাই.! এমন কি,ং তাহার 
মিশ্র সবুরও অতি অল্প গানেই আছেঃ সর্বত্রেই 
এক অন্তুকরণ করিয়াছেন; তাহা সত্বেও 
[নেই সুরের প্রাঁধান্ত অথবা রূপ প্রকাশ হয় 
ক স্থপ্রকাশ করাই তাহার এই ধারার 
| সুরের বৈজ্ঞানিক 'রলপটি তিনি পরিহার 
কৃতিত্ব ' যেটুকু ভাঁহা ভাবেরই,' স্থুরের 


তন্ত্র অস্তিত্বও কিছুই নাই--নাটক হইতে 
গুলি গাহিবার চেষ্টাও কর! যাইরে নু! 
কে বজায়.রাখিয়াই এই গানগুলির 'স্থষ্টি; 
হিবার উপযুক্তও নয় !' 

নিজেও সেই . কথাই বলিয়াছেন" প্রথম বয়সে 
দয়ভাব প্রকাশ করবার 'চেষ্টা করেছি: গানে, 
রি সেটা কাটিয়ে উঠেছি: পরে । ..পরিণত বয়সের 
ভাব-বাৎলাবার জন্তে নয়, রূপ দেখার জন্ত। 
ষ্ট কাব্যগুলিও অধিকাংশই রূপের বাহন ।” 

বা বিভিন্ন রাগরাগিণী “মায়ার খেলায়. ব্যবহার 
ছন, নান! বিভিন্ন মনভাবের জন্যে নানা বিভিন্ন স্থর 
চরিয়াছেন:) “তাহার মধ্যে: -:- - 


নু-মোর1 জলে স্থলে -কত - ছলে মায়াজাল গীথি : 


লা, এসেছিগে। এসেছি, মন দিতে এসেছি (৫থম্টা), 
'খি, দেখি, দেখি মন ( আঁড়খেমটা) 
ফি--কাছে আছে দেখিতে 'না পাও ..( খেম্টা ), 
সে দিস নাহি ( তি? সেই শাস্তি ভবন 
কাঁওয়ালি ) - 
হাগ--সখী, সে-গেল কোথায়: ( টা ), ওকে বল, 
1, কেন মিছে এত ছল (খেম্টা), তবে সুখে থাকো 
লি), একি স্বপ্ন, একি মায় (কাওয়ালি )। 
নাড়া_-সকল- হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি (চিমে 
1), ‘বিদায় করেছো 
পূণিমায় ( ( যং), এই চারিটিই মায়ার খেলার মূল 
চা 
চালের সুর অনেক গানেই অবলম্বন করা হইয়াছে, 
বিস্তার এবং স্বর হিলোল-ব্যবহার করা হয় নাই। 





et 


যারে. নয়ন জলে (যৎ)১, 


তানে'র জায়গায় সর্বত্রই আবেগ. অথবা কথা বলিবার 


টান’ প্রয়োগ হইয়াছে" উচ্চাঙ্গের সুরের গানের মধ্যে 
ছাঁয়ানটে--‘যেও রা,.যেও না ফিরে? ; £বসন্তবাহারে-_- 
‘কে ডাকে? আমি ক্তু:ফিরে নাহি চাই ; বেলাবলিতে-- 
মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে; জয়জয়ন্তীতে-_-তারে 
দেখাতে পারিনে কেন প্রাণ; মুলতানে “ভালোবেসে দুখ 
মে-ও স্থখ’; আলাইয়া, বিলাওলে_“কাছে ছিলে দূরে 
গেলে” হাশ্বীবে, .“ওই কেগো হেসে চায়, প্রাণের পানে” ; 
ককুভে ‘দেখো ভূল. রূ'রে ভালোবেসে না’, গৌড়সারঙ্গে 
“এতদিন বুঝি নাই, বুঝেছি খীরে”; ! 
মিশ্রস্থর ববীন্দ্রঙ্গীতের অতিবড় ৷ বৈশিষ্ট্য; কোনে! 
একটি বাগিণীকে মন্পুর্ণ অনুকরণ না করিয়! নানা রাগিণীর 
আশ্রয় গ্রহণ .করা-_-রবীন্দ্রনীথের অতি পরিচিত পদ্ধতি ! 
“মায়ার খেলার মিশ্রণের গানের মধ্যে-মিশ্র ভূপালী 
(নথি কহে. গেল বেল! ), মিশ্র স্থরট ( ওগো দেখি, আখি 
তুলে চাও) মিশ্র সিন্ধু ( দিবস রজনী, আমি যেন কার) 
প্রভৃতি! এমন কিছয়টি প্রভাতী রাগিণী মিশ্রণে ুষ্ট খট্‌ 
(ললিত, বিভাস;,যোগিয়া, তোঁড়ি, ভৈরবী, ভৈরে।) এর 
সঙ্গেও ভূপালী মিশাইয়াছেন--এ ভাঙা সুখের মাঝে নয়ন- 
জলে। ললিত এবং 'ব্সস্তের- মিশ্রণে “ভুল করেছি ভুল 
ভেঙেছে”! EAE 
- দ্বপক ছন্দে মিশ্র বসন্তের “এসো এসে বসন্ত ধরাতলে 
গানটি কবি নৃত্যনাট্য চিত্রান্দদায় পরে সংশোধিতরূপে 
ব্যবহার করিয়াছেন :--. 
মায়ার খেলায় 
এসো এসো বসন্ত ধরাতলে। 
আনো কুহুতান, প্রেমগান 
আনো গন্ধ-মদ্ভবে অলস-সমীরথ , 
আনে! নবযৌবন-হিল্লোল, নব প্রাণ। 


প্রফুল্ল" নবীন বাসনা ধরাতলে | 
এসো থর থর কম্পিত, মশ্মর মুখরিত 
| নব-পল্নব-পুলকিত _ 
ফুল-আকুল মালতী-বল্লী বিতানে; 
স্থথছায়ে মধুবায়ে, এসো এসে । 
এসে। অরুণ-চর্ণ কমূল-বরণ তরুণ”উষার কোলে। 
এসো! জ্যোতন্না-বিবশংনিশীথে, :. 









কল কল্লোল তটিনী তীরে, ' 
স্থথ সুপ্ত সরসী লীবে, এসো এসো ॥ ' 
- এসে! যৌবন-কাতর হৃদয়ে ' 
_. এসো মিলন-স্থথালস নয়নে, 
এসো মধুর সরম মাঝারে, 
"ৰাও বাহুতে বাহু বাধি’, | 
নবীন কুস্থম পাশে রচি’ দাও নবীন, মিলন বাঁধন ॥ 


নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্দায় 

এলো এসো বসন্ত ধরাতলে 
আনো মুহ মৃহু নব তান, আনো নব প্রাণ - 
নব গান, আনো গন্ধ মদভরে অলস সমীরণ, 


আনো বিশ্বের অন্তরে অস্তরে নিবিড় চেতনা ।' 


আনে] নব উল্লাস হিল্লোল, আনো আনো! 
আনন্দ ছন্দের হিন্দোলা ধরাতলে। 
ভাঙো ভাঙো বন্ধন শৃঙ্খল 
' আনো আনো উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা ন! 
এসো থরথর কম্পিত মর্ম্মর মুখরিত '. 
মধু সৌরভ পুলকিত : 
'“ফুল আকুল মালতী বল্লী 'বিতানে “ 


স্থখছায়ে মধুবায়ে | ০ 


“ এসো বিকশিত উন্মুখ, এসো “চির উৎস্থক, 
নন্দন-পথ চির যাত্রী ৷ - j 
আনো বাশরী-মন্দড্রিত মিলনের রাত্রি : 
পরিপূর্ণ স্ুধাপাত্র নিয়ে এসো । ' 
এসো অরুণ-চরণ কোমল বরণ 
তরুণ উষার কোলে; 
এসো! জ্যোত্ন্না-বিবশ নিশীথে 
এসো নীরব কুঞ্জ কুটারে 
স্থখ সুপ্ত সরসী নীরে.। 
এনে! তড়িৎ শিখানম বঞ্চা বিভঙ্গে 
সিন্ধু তরঙ্গ দোলে। 
এসো জাগর-মুখর প্রভাতে 
. এসো নগরে প্রান্তরে বনে, 
এসো কমে” বচনে মনে । 


বঙ্গলক্্মী-= অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 

















এসো মন্ধীর-গুঞ্জন চরণে - 
এসো! গীত মৃখর কলকণে 
প্রভৃতি 
১৯১২-খৃষ্টা্দে রবীন্দ্রনাথের “ডালিয়া, গ 
জৰ্জ ক্যালেডুন ইংরাজী ভাষায় “The 
Arakan” নামে একটি একাঙ্ক নাটিকা রচন 
নাটিকাটি লণ্ডনে ‘এম্পায়ার হলে? ১৯১২ 
অভিনীত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ “মায়ার থে 
“অলি বার বার ফিরে যায়” ( মিশ্র দেশ 
অনুবাদ করেন। কোন বিলাতী স্থরজ্ে 
তাঁহাকে তৃপ্ত করিতে পারে নাই, অব 
গানটিতে সুর যোজনা করিয়াছিলেন। এই 
একমাত্র বিদেশী গান! নিয়ে বাংলার মূল 
ইংরাজী গানটি দেওয়া হইল 
অলি বার বার ফিরে যায় 
অলি বার বার ফিরে আসে; 

" তবে তো ফুল বিকাশে । 
- ১. কিলি ফুটিতে চাহে ফোটেনা, মরে লাজে, মরে 
ভুলি’ মান অপমান দাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো। 

ওগো আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও, 

bi হৃদয় রতন-আশে। . 
: “ফিরে এসো, ফিরে এসো, বন'মোদিত ফুলবাসে 
আজি বিরহ-রূজনী, ফুল্ল কুস্থম, শিশির-সলিলে ও 
The bee is to come ‘and.the bee is to 
Till the heart of the flower comes; 
The bud says ১7০25 and the bud says ' 
She sways with a fear and a 003 







O errant.of wayward wings, 

0 guest of the sumptuous 9০ 

Give up’ thy hope, yet keep up the ky 

O:sunny day’s new comer | 

Whisper,in tearful tunes untired 

Aud wait with a faith devor. 

For the bud says’ ‘yea’ and the br 

ক srl: 

She sways with a fear and 3 
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পারি না! -শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী সযত্বে এই স্থুরটিকে 
তাহার কে সংরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছেন; . ইংরাজী 
Notationfts Dr. Arnold Bake’ একটি বিদেশী 
"»গপত্রিকায় অল্পদিন পূর্বে প্রকাশ করিয়াছিলেন শুনিয়াছি! 
119” 
ভাই জোতিরিক্ত্র নাথ নাথ ঠাকুর এক সময়ে গান রন] 
২ করিতেন! জ্যোতিরিন্্র নাথ পিয়ানে! বাজাইতেন এবং 
৷ রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয় চৌধুরী সঙ্গে সঙ্গে কথা সংযোজন 
॥/$করিয়৷। যাইতেন! এইভাবেই স্থষ্ট মায়ার খেলার 
= ভম্থপ্রসিদ্ধ গানটি “দেলো৷ সখি দে পরাইয়! গলে*--দেশ ; 
দি কাওয়ালিতে ! 
ভি রা-মা রা মাপা স117 সারণসাণা ধা! পাশ 
দেৎলো*স*খিত্দেণ**পরাইয়ে গণ্লে 
পাধাপামা ধাপামাগা রা রা8 মঃ বান সান 
সাধের,ব কুল,ফুল হা*তরআ* ধ ফুণৎৎটো 
বাশশাগরা আশ সান রাম মান মান মান পাপা! 
জু'*০০ইগু০০লিয০০তনে০০আনিত্য়াৎ 
অনেকে এটি অক্ষয় চৌধুরীর রচনাও মনে করেন। 
৬ মল্লার আমাদের বর্ধাকালের গানের স্থর £ রবীন্দ্রনাথ 
এইখানে একটি আক্ষেপের ভাবের গানেও মন্লার ব্যবহার 
করিয়াছেন, রূপক ছন্দের “আমি জেনে শুনে বিষ করেছি 
ন।” কবির পরম প্রিয় গান “যে ছিল আমার স্বপন 
রিণী” (বেহাগ ) মায়ার খেলার “আমি কারেও ঝুঝিনে 
ধু বুঝেছি তোমারে” গানটির অনুরূপ স্থরে এবং ভাবে 
চিত! | 
এ সংসারে কে ফিরাবে, কে লইবে ডাকি 
আজি ও বুঝিতে নারি, ভয়ে ভয়ে থাকি। 
কেবল তোমারে জানি, বুঝেছি তোমার বাণী, 
তোমাতে পেয়েছি কূল অকুল পাথারে 
(আড়া ঠেকা ) 
কে মোরে ফিরাবে অনাদরে 
কে মোরে ভাকিবে কাছে, 
Si কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মুল্য আছে, 


হু 


বিলাতী পিয়ানোর বাজনার স্থরে কবি এবং তাহার . 


“কবি তাহার “মারার খেলা, 


মায়ার খেলা ৯ 
এই ইংরাজী গানটির স্বর কেহ জানেন কিনা বলিতে 


* এ নিরন্তর সংশয়ে হায় পারিনে যুঝিতে 

আমি তোমারেই শুধু পেরেছি বুঝিতে | 
জয়জয়ন্তী (তারে দেখাতে পারিনে কেন প্রাণ) 
সোহিনী (চাদ, হাসে, হাসে!) প্রভৃতির গান রবীন 


সঙ্গীতে সংখ্যায় অতি অল্পই আছে! বেহাগ, খান্বাজ এব. 


বিশাঝটের মিশ্রস্থরে বা বেহাগড়ায় রচিত মায়ার খেলাও 
একটি গান আছে | 
দেখো চেয়ে, দেখো এ কে আসিছে; 
চাদের আলোতে কার হাসি হাসিছে। 
জিলফ-বারেশয়ার স্থরে একটি গান “প্রেমের ফাদ 
পাত! ভুবনে” এবং কানাড়া’য় রচিত “আমার পরাণ যা 
চায়” মায়ার খেলার গানের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধি অ = 
করিয়াছে; এই গান দুইটির সুরে কবি হৃদয়ভাঁবের 
প্রকাশের জন্য মূল রাগিণীর রূপ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে! 
মায়ার খেলার কোন কবিতাই পড়িবার শুহ 
নয়, এইগুলির ছন্দ সবারই গানের ছন্দ অর্থাৎ তানে 
অন্থকৃতি $ ‘মায়ার খেলার স্থষ্টির মূলে আছে কৰি' 
পারিবারিক গীতিনাটকগুলি, তাহাদের বাড়ীতে ঠিক এ: 
জাতীয় পালাগান বহুবার পূর্বেও হইয়াছিল। বড় দি 
স্বর্ণকুমারী দেবী এই ভাব ও ভঙ্ষীর একটি গীতিনাট্য বর: 
করিয়াছিলেন “বসন্ত উৎসব’ নামে ! জ্যোতিরিক্দ্র 21 
ঠাকুর কয়েকটি এই শ্রেণীর গীতিনাট্য অভিনয় করাইয় 
ছিলেন- যেমন পুনর্ধবসন্ত, ধ্যান্ভর্', বসন্তলীলা, প্রভৃতি: 
রচনার প্রেরণ! এইভাবে 
পাইয়াছিলেন। 
মায়ার খেলায় কেহ সুথ পায়, কেহ হায় হায় কৰে) 
প্রেমের কাহিনী গান শেষ হইলেও কেহ হাসে, কেহ ঝণে 
ফেলে অশ্রুজল ! 
সথী, চলো, গেল নিনি, স্বপন ফুরালে!. 
মিছে আর কেন বলো ॥ 
শশী ঘুমের কুহক নিয়ে গেল অস্তাঁচল, 
সখী চলো। 
প্রেমের কাহিনী গান, হয়ে গেল অবসান ; 
এখন কেহ হানে, কেহ বসে ফেলে অশ্রজল | 


£ i ক 


- ফুল ফুটবে 


(১০) 
লেডী চৌধুরীর বোনঝি নয়নতারার .স্গে কুরেশের 
বিয়ের ঠিক হয়েছে। সেই উপলক্ষ্যে গরখের ছুটিতে 
হ্ম্ার্দিনী ও অনিন্দিতা গেলেন, কলকাতা । স্থবেশের 
. বাড়ীতে একটা! চায়ের পার্টিতে অনিন্দিতার দেখা হ'ল 
নয়নতারার সন্দে। তাকে দেখেই অনিন্দিতা বলে, উঠল 
“ওমা, তুই ?”. নয়নতারাঁও বল্প--“ওকি ? তুই এখানে 
কোথা. থেকে এলি?” অনিন্দিত। হেসে বল্প--“বারে ! 
আমার দাদাকে বাগিয়ে, এখন আবার জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে 
তুই কোথা থেকে? সত্যি, দাদ! যখন নয়নতারাদেবীর 
নাম করতেন তখন আমি ভাবিনি খে ভোর রুথা বল্ছেন 
উনি? স্কুলে তো তোকে আমরা “তাঁরা” বলেই জান্তাম।” 
নয়নতারা হেমে ব্ন--“তুই ও তো স্কুলে নন্দিতা” বলেই 
পরিচিত ছিলি? কবে থেকে আবার ‘অনিন্দিতা’ হলি 
তা জানি না।” রা 
এরা. ছুটি বাল্যবন্ধু পরস্পরকে নিকট আত্মীয়রূপে 
পাবে ভেবে যারপরনাই আনন্দিত হ'ল। হেমার্দিনী- 
দেবীও ভাবী বধ্মাতাকে দেখে সন্তুষ্ট হলেন। শুভক্ষণে 
সুরেশেরঃসঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল নয়নতারার। 
যুদ্ধের গতি এখন অনেক বদলে গিয়েছে । কোল- 
কাতায় একে একে লোক ফিরে আনতে সুরু কৰে দিয়েছে । 
নয়নতারার ইচ্ছা অনিন্দিতাও ফিরে আমে কোনকাতায়। 
নয্ননতারার চেষ্টাতেই তাদের স্কুল বাড়ীথানা 4 R. চর 
হাত থেকে ছাঁড়ান হোল। তারপর অনিন্দিতার স্থল 
আবার ফিরে এল কোলকাতায় . 
₹ হেমাঙ্গিনীদেবী কিন্তু গ্রামেই রয়ে গেলেন। 
অনিন্দিতা”ও চেয়েছিল গ্রামে থাকৃতে, কিন্তু সুরেশ ও 
নয়নতারা এতে কিছুতেই মত দিল না। অনেকটা সময় 
অনিন্দিতা দেয় তাঁর স্কুলের জন্যে, কিন্তু তাতেও তার 
হাতে থেকে যায় অনেকখানি অবসর( দে নিজেকে 
কাজের মধ্যে রাখতে চায় ডুবিয়ে । যাতে কোন ফাকে 


অরুণের স্মৃতি তার মনকে পীড়ন করতে না পারে এই 
ছিল তার ইচ্ছা। একটা সুযোগও সে পেয়ে গেল 
অপ্রত্যাশিত ভাবে । নয়নতারার মাঁদিমা লেডী চৌধুরী 
একদিন এলেন নয়নতাঁরার কাঁছে চা খেতে । অনিন্দিতা”ও 
উপস্থিত ছিল এই চায়ের আসরে। লেডী চৌধুরী নানা 
প্রকার লৌকহিতকর কাজের সন্দে জড়িত ছিলেন।- এই 
সব কাজের জন্য অনেকগুলি শ্বেচ্ছাসেবিকাও তিনি জোগাড় 
করেছিলেন। তাদের মধ্যেই কেউ কেউ উপস্থিত ছিলেন 
এই চায়ের পার্টিতে। | 

চা খেতে খেতে বল্লেন লেডী চৌধুরী--“কতবার নয়ন 
তুই আমায় চায়ে ডেকেছিস্‌ কিন্ত "আমি কিছুতেই সময় 
ক্রে উঠতে পারিনি ।” নয়নতারা হেসে বল্প--“কাজের 
জ্বালায় তুমি তো নাইতে খেতেই মময় পাওনা, বাধা ' 
দিয়ে বল্লেন লেডা চৌধুরী--“আগেকার কাজগুলর তো 
এক রকম বিলি ব্যবস্থা করেছি। এই-যে মিসেস মুখী, 
মিসেদ ধর, মিসেস যোস্‌, এরা তো প্রত্যেকেই আমায় 
সাহায্য করছেন। কিন্তু আপাততঃ আমি মুস্কিলে পং 
গিয়েছি আমার Street Boys Club নিয়ে? 

 নয়নভার। বল্ল--“সেট। আবার কি ব্যাপার ?” রি 
মুখাঞ্জী হেসে বলের--“তোমার মাসিমা যে রর 
ছেলেদের জন্যে একটা ক্লাব খোলাবার চেষ্টা কর্‌ 
নয়নতারা! হেসে ব্ল--“বীস্তার ছেলেদের জন্য ক্লাব? 
আবার কি ব্যাপার ?” এবার লেডী চৌধুবী গভীর 
বল্লেন--“প্রত্যেক বাজারের আশে পাশে দেখবি অনে 
ছোট ছেলে ঘোরাফেরা করে। এদের কোন অভির 
নেই, ঘর নেই, কিছু নেই। দিনের বেলা এরা আ' 
জোগাড় করতে ব্যস্ত থাকে, রাতে শুয়ে পড়ে ফুটপাং 
নয়নতারা জিজ্ঞাস! করল--“এরা কোথা থেকে আঁ 
মাসিমা?” 

লেডী চৌধুরী চায়ের 'পেয়ালাটা নয়নতারার দিকে, 

এগিয়ে দিয়ে বল্পেন--“আমায় আর এক পেয়ালা চা দে 
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তো?” তারপর চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিয়ে 

পেয়ালাটা টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে বলতে লাগলেন . 
“এদের বিষয় আমি অনেক খবরাখবর নিয়েছি । হুগ, 

মার্কেটের আশে পাশে যে সব ছেলেরা আছে তাদের সম্বন্ধে 

আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে 1” মিসেস ধর বল্লেন 

“আপনি ওদের নিয়েই তো আপনার প্লে সেন্টার খুলেছেন 

না?” লেডী চৌধুরী বল্পেন_-“হ্যা, তবে এখন শুধু প্লে 

সেন্টার’ নয় একটা ‘ওয়ার্ক সেন্টার১ও চল্ছে, আর সেই 

সঙ্গে তাদের কিছু কিছু লেখাপড়াও শেখান হুচ্ছে।” 

মিসেস্‌ বোস্‌ জিজ্ঞাসা করলেন--"এই সব ছেলেদের চলে 

কি করে, লেডী চৌধুরী ।* লেডী চৌধুরী বল্লেন, “এই সব 
রাস্তার ছেলেরা পায় অগাধ স্বাধীনতা-__ইচ্ছা৷ হল কাজ 
করল, ইচ্ছা না হল শুয়ে রইল রাস্তার একধারে। পরনের 
ছেঁড়া কাঁপড়থানা ছাড়া তাদের নেই কোন সম্পত্তি । ক্ষিদে 
পেলে আশে পাশের হোঁটেলওয়ালাদের জন্যে কিছু কাজ 
করে দেয়, তার পরিবর্তে তাঁরা পায় এক মুঠো বাসী ভাত 
তরকারী। ষ্টল হোল্ডারদের ষ্টল হয়ত ধুয়ে দিল তার 
জন্যে পেল ২1১ পয়সা । তাই দিয়ে তার! কিছু কিনে খেয়ে 
নিল। এ ছাড়া পচা ফল, ছাতাপড়া চকুলেট বিস্কুট যা 
সব দোঁকানদারের! ভাষ্টবিনে ফেলে দেয় তাতো আছেই? 
কিছু না জুটুলে তাই দিয়েই ক্ষুধার নিবৃত্তি করে এরা। 
সুবিধা পেলে ভিক্ষা চায়। আর যখন কিছুই জোটে না 
তখন রাস্তার ছোঁটথাট একটা আইন ভেঙ্গে তারা পুলিশের 
হাতে ধরা দেয় নিজেরাই । হাজতে গিয়ে অন্তত একবার 
পেট ভরে খেতে পায়। তারপর শিশু আদালতের হাকিমের 
মাম্নে গিয়া আইন ভাঙ্গার জন্যে হাত জোড় করে মাপ 
চাঁয়। হাকিম তাদের সতর্ক করে ছেড়ে দেন। তার! 
নাকে কাঁনে খৎ দিয়ে চলে যায়। ও কাজ আর তাঁরা 
কোনদিনও করবে না। পরদিন যথা সময় আবার তারা 
গিয়ে দাড়ায় আদালতের কাঠগড়ায় । তাতে তাদের ক্ষতি 


নাই বরং আছে লাভ। হাজতে থাকাকালীন খেতে পায়, 
পরে পুলিশ ভ্যানে চড়ে তার! যায় আদীলতে। এটা 
তাঁদের কাছে একটা j০y ride, কোনদিন তো মোটরে 
চড়বাঁর সুবিধা হয় না এদের! এই ফাকে তারা বেশ 
একটু বেড়িয়ে নেয় 1» 

মিসেস্‌ মুখার্জী বল্লেন_-«“এই সব বাস্তার ছেলেদের 


ফুল ফুটবে ৃ . ১১ 


সম্বন্ধে আপনি অনেক অন্ুন্ধান করেছেন তো?” লে 
চৌধুরী বল্লেন--“ত’ না করলে এদের সাহায্য করব শি 
করে ?” 

‘নয়নতারা বল্প_“যদি কোন উপায়েই তারা কিছু খা' 
জোগাড় না করতে পারে তখন এরা কি করে মাসি ' 
লেডী চৌধুরী একটু হেসে বল্লেন-_“চুরি করে, অন্ততঃ "[ 


করবার চেষ্টা করে।” মিসেস বোস বল্পেন--“তা এ 
জন্য একটা আশ্রম খুলে হয় না ?” 


. লেডী চৌধুরী একটু হেসেই বল্লেন--“এর আগেই ছে! 


বলেছি ভাই, এরা আস্বাদ পেয়েছে রাস্তার অগাধ স্ব - 


নতাব,, এরা কোন আশ্রমের নিয়মের অধীনে থান? 
পারবে না। এদের সমস্যা অন্ত রকমের ।৮ তারপর এ 8 
গম্ভীর হয়ে বল্লেন--“এই যে সব রাস্তার ছেলেরা শা ন 
আমার এই কেন্দ্রে সে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায়। তারা হা এ 
তা*দের উপর আমার নেই কোন অধিকার। তারা ইএ 
হয় আসে, না ইচ্ছা হয় আসে না। এর জন্যে তায় 
কেউ শান্তি দেয় না। তবে আমাদের এই কেন্দ্রের কাছ 
ও খেলায় তাদের এখন বেশ মন বসেছে। তারা অঃ 
কাল খুব কমই কামাই করে।” 

নয়নতারা জিজ্ঞাসা করল--“এ কেন্দ্রের কা 
চলে?” লেডী চৌধুরী বন্ধেন-_্প্রথমে তাঁদের হাত 
ধোঁবার ব্যবস্থা করা হয়। যাঁদের গায়ে খোস পাও 
ভরা থাকে তাদের Sulpher bath দিই |” নয়নত পা 
জিজ্ঞাসা করল, “সেটা কি ব্যাপার মাসিমা?” লেডী চৌ 
হেসে বল্লেন--«“একটা1 বাক্সের মৃত.আছে যাঁণ ডি 
ছেলেটিকে দাড় করিয়ে দিই, তাঁর মাথাটা শুধু বানা: 
বাইরে থাকে, তারপর একট] নল দেওয়া আংট। মৃত ন "ছু 
তাতে গন্ধক পোঁড়াই, আর সেই আংটার নগটার “২ 
বাক্সের একট! ছিদ্রের ভিতর প্রবেশ করিয়ে দি । 
গন্ধকের ধেঁয়ায় ছেলেটির আন হয়। এতে তার (1ম 
প্যাচড়াগুল সেরে বায়। তুই একদিন আমার কে টা 
দেখে আসিস না ?” 

‘দ্যা, নিশ্চয় দেখতে যাব। তারপর; বল ॥ ০, 
ছেলেরা কি করে? আমার খুব ভাল লাগছে হন 1” 
লেডী চৌধুরী বোনঝির আগ্রহ দেখে হেসে বলেন ভুরু 
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ইত্যাদি }" একবার বৌকের মাথার “বেরিয়ে এসে তারা" 
নয় পড়ে খায় বদ্‌লোঁকের পাল্লায় যার! তাদের দিয়ে ভিক্ষা' 


ওদের ভাগ করে দিই। তবে প্রত্যহ কাজের পর' ওদের চাওয়ায়, চুরি করায়, আর নয়ত" বাড়ী ফিরৈ যাবার 'পথ 


এক ঠোঁঙ্গা করে মুড়ি মুড়কি খেতে দিই। .আমাঁর 'উদ্েধ্য 
হ’ল এই ভাবে তাদের শেখান যে মানুষ ভিক্ষা করে খায় 
না. খেটে যায়। কাজ শৈষ করে তারা নানারকম খেলা 
ধূলা করবার সুযোগ পায়। দলবদ্ধন্ভাবে খেলার" ভিতর 
দিয়ে অনেক রকম সদ্গুণ ফুটিয়ে তৌলা যায় সে” তৌ 
তোমরা জাঁনই' একটি খুব উৎসাহী ছেলে আমার: এই 
কাজে সাহাধ্য করৈ ।” রঃ 
' নয়নতারা জিজ্ঞাসা করল--“লেখী পড়া কখন শেখাও ?* 
লেডী চৌধুরী বনেন-এই সব ছেলেদের মধ্যে বেশীর, ভাগ 
হল অন্য প্রদেশের), এরাঁ বাংলা বলে না। এরা হিন্দী 
আঁর উর্দ, শিখ, তে? চেয়ে বসল একদিন । কি করি? একজন 
মৌলভীকে ঠিক করলাম এদের হিন্দী’ ও উদ শেখীবার 
জন্টৈ। হাঁতের কাজও লেখাপড়া একী অই? চল্ছে? 
শনিবার বিশেষ করে খেলার জগে ‘রাখা হয়েছে” 

মিমেন ধর 'জিজ্ঞাসী ' করলৈন, "এ সব অন্ত প্রদেশের 
ছেলেরা এখানে এসে জুটুল কি' করৈ?* লেডী” চৌধুরী 
বল্লেন--“গল্পের ছলে এদের কাছ থেকে এদের জীবনের 
ইতিহ হাসটুকু বার করে নিই। প্রত্যেক ছেলের ইতিহাস 
আঁমার কাছে লেখা আছে! অব্য খুব সাবধানে এই . 
সব খবর বের করতে হয় আমাকে Ny তা না হলে 'তা+দের 
মনে একটা! সন্দেহ জন্মে যাবে। প্রথম প্রথম তারা 
আমাকে পুলিশের ' 'গুধীচর ইত্যাদি অনেক কিছুই মনে 
করত। বহু কষ্টে'আমি তাঁদের বিশ্বাসভাজন হতে 
পেরেছি । এরা হল বনের পাখীর মত। একট ভয় 
পেলেই উড়ে পালাবে” 

মিসেস্‌ মুখাজ্জী বল্পেন__“এদের ইতিহাস থেকে কি 
বুঝলেন লেডী চৌধুরী--?” লেডী, ‘চৌধুরী একটু চিন্তা 
করে বল্পেন-_-“প্রায় প্রত্যেক ছেলেই দেখলাম বাড়ীতে 
অস্থ্খী ছিল বলে বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে এসেছে । বেশীর 
ভাগ সময় অবশ্ঠ রাগের মাথায় বেরিয়ে আসে। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এদেরগৃহত্যাগের পিছনেংআছে সত্মার অত্যাচার, 
বাড়ীর লোকের অনার্দর, উপেক্ষা, অযথা তিরস্কার, মারধোর 


খুঁজে পায় না, শেষে তাঁরা: হয়ে ' যায় রাস্তার ' ছেলে? 
আমি অনেকগুলি ছেলেকে ' শিশু আঁদাঁলত ও" পুলিশের 
সাহাখ্যে“তাদের বাপ মাঁর 'কাছে ফিরিয়ে ' দিতে পেরেছি? 
অবশ্য বেশীর ভাগ ছেলেরা 'তাদের' অভিভাবকের কোন' 
ংবাদই দিতে পাঁরে না। এদের নিয়েই' মুস্কিল । এদের 
জন্যেই একটা ক্লাঁব করবার চেষ্টায় আছি 1৮ . 
| ন্যনতীরা ‘জিজ্ঞাসা করল: “কি রকম ক্লাব মাসিমা? 
লেভী চৌধুরী’ বল্লেন "এই রকম Stre০৪ 965৪৮ ‘Club 
মনেক সভ্যদেশেই আছে। দিনের বেলা এই সব ছেলেরা 
আহার ও কিছু পয়সা সংগ্রহ করতে বাস্ত 'থাকৃবে, তারপর 
রাত্রে শুতে আসবে এই ক্লাবে। ক্লাবে থাকবেন একজন 
সুপাঁরিন্টেডে্টা। এখানে মুখ হাঁত ধোয়া ও সনের ব্যবস্থা 
থাকৃবে তাঁরপর ২১ পয়সা দিয়ে রা 'এক প্লেট ! খিচুড়ি .. 
" কিনৈ খেতে “পাঁরবে” | 
বাঁধা দিয় বল্প' নয়নতীরা--“*ওদের ' কাছা থেকেখ১ 
পয়সাঁ$নেবে* কেন” মাসিমা?" এমনি কোন ফাণ্ড থেকে 
তাদের খাওয়াতে পারবে না ?* লেডী চৌধুরী বল্লেন 
‘বল্তে গেলে তাঁদের'এম্নিই খেতে দেওয়া হবৈ। তবে 
ওঁ যে ২1১ পয়ন। ওদের কাঁছ' থেকে নেওয়া হবে তাতে এ 
ওদের 'আত্মনম্মীন বোধ বাঁড়বে। তারা বুঝবে তারা পয়সা 
দিয়ে কিনে খাচ্ছে, কারু দান গ্রহণ করছে না।” তারপর 
নিজের মনেই বল্লেন লেডী চৌধুরী_-”আমাদের এই দেশটা ও 
হয়ে দাঁড়িয়েছে ভিক্ষুকের দেশ। ভিক্ষা চাইতে.লজ্জা'নেই 
আমাদের। আমরা হাত পেতেই আঁছি। আত্মসন্মান 
বোধ আমাদের মধ্যে খুব কম আছে । এই ভাবে ছোট 
থেকে ওদের মধ্যে আঅ-সম্মান জাগাতে হবে ।” 
নয়নতারা ব্প_-ণ্বর্দি কেউ পয়সা না জোগাড় করতে 

পেরে থাকে তবে মে খেতে পাবে ন1?” লেডী চৌধুরী 
বলেন__'যাদের পয়স! থাকৃবে না তারা ক্লাবের জন্য কিছু 
কাজ করে দ্বেবে।. খেতে সকলেই পাবে। খাওয়া 
দাওয়ার পর যারা পড়তে জানে ভাবী! বই পড়বে । ঘরের 
ভিওর যে সব খেলা করা যায় সেই ধরণের খেলার ব্যবস্থা 


1 


চে 


১ম-সংখ্য। ] 


থাঁকৃবে । যাঁদের ইচ্ছা তাঁরা খেলবে। স্থপারিটেগ্ডেন্ট তাদের 
খবরের কাগজ থেকে কিছু কিছু পড়ে শোনাতে পারেন । 
রেডিওতে গান বাঁক্গনা ও অন্থান্য-' শিক্ষা লাভ করবার 
স্থুষোগ পাবে। তারপর ক্লাবেই ঘুমোবে।. এই "ভাবে 
যদি রীতিমত ক্লাব ব্যবহার করতে থাকে এরা তা’ হ’লে 
আস্তে আস্তে রাস্তার নেশাটা কেটে যাবে। তখন ' এদের 
জণ্ে কাজ সংগ্রহ করে দেওয়া সহজ হবে। উপস্থিত এদের 
দিয়ে কোন বাধাতা মূলক কাজ করানো যাবে না ।” 

পার্টিতে ধারা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা সকলেই: নানী 
রকম প্রশ্ন করছিলেন লেডী চৌধুরীকে । কেবল অনিন্দিতা 
কোন কথা বলেনি। সে শুধু ছুই কান দিয়ে শুন্ছিল। 
এইবার সে লেডী চৌধুরীর দিকে চেয়ে ব্প-_-“আপনার 
এই কাজের ভার আমি নিতে প্রস্তুত আছি ।” 

লেডী চৌধুরী স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন অনিন্দিতাঁর- 
দিকে। বলন-“আমি তোমারই মত একটি উৎসাহী 
মেয়ে খু'জছিলাম। নয়নতারাঁর কাঁছ থেকে শুনেছি 
তোমার; স্কুলের কথা। তুমি যদ্দি' আমার' এই কাজে 
সাহায্য কর তবে আমি নিশ্চিন্ত হই 1” 

অনিন্দিতার অবসর বলতে আর কিছু নেই এখন। 
সে প্রাণমন দিয়ে চালাচ্ছে লেডী চৌধুরীর এই' কেন্দ্রটি । 
সে 369৪৮ Boys Club এর জন্যও যথেষ্ট সাহায্য: করে 
লেডী চৌধুরীকে । 

দিনের বেলা তো তার কেটে যায় কাজের মধ্যে দিয়ে,- 
কিন্তু রাতটা যে চায় না কাটতে । এই সময় বিশেষ করে 
মনে পড়ে তাঁর বাবার কথা । যখন কোন দুঃখ আস্ত তাঁর 
জীবনে তখন তাঁর বাবা তাঁকে বলতেন ভগবানকে 
ভাক্তে, তাকে দিয়ে গাওয়াতেন রবীন্দ্রনাথের গানটি 
ঘাঁক ডাক ফিরে ফিরে * পড়াতেন অনেক রকমের ধর্ম 
পুস্তক । একটা ঘটনা! তার মনের মধ্যে রয়েছে জেগে। 
একবার তার বাবার খুব অসুখ করেছিল । একে সে মাকে 
হারিয়েছে তার উপর যদি বাবাও চলে যান, তবে কি হবে? 
ভয়ে তাঁর যুখ শুকিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু রোগ শয্যা 
থেকেই তার বাবা বলেছিলেন_-“ভয় কি মা? ভগবান 
আছেন, তীর পায়ে ডোর সব ভাবনা ফেলে দে।. তিনি 


একটা; ব্যবস্থা করে দেবেনই 1 অনিন্দিতার মনে পড়ে 


ফুল ফুটবে ১. 


সেই সময় সে একটা কাঁগজে বড় বড় হরপে লিখেহি-. 
“ফুল ফুটবে, আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হয়ে গোলা “য়ে 
উঠবে ,* 

সেই সময় থেকেই অনিন্দিতা প্রতি রাত্রে শে বার 
আগে গীতা পাঠ করে। আজ-কাঁল রাতের অর্দেক “ময় 
তার কাটে নানা রকম ধর্ম গ্রন্থ পাঠে । 

‘ একদিন সে বল্প' নয়নতারাকে-“জানিন্‌ হাই 
আমাদের কেন্দ্রে বাহাদুর বলে একটি ছোট্ট নেপালী $লে 
এসেছে] কি স্থন্দর ফুটফুটে ছেলেটি । মাত্র ৮: “গর 
বয়স হবে তার । আমার ইচ্ছা তাকে এখানে এনে 
রাখতে ৷” নয়ুনতাবাঃ:তাড়াতাড়ি বল্ল “আমা 
কাঞ্চি, ও তো নেপালী ?8%দেখ লে যদিও মনে হয না। 
অনেকদিন আমাদের কাছে আছে বলে বেশ ভাল শক! 
শিখে গিয়েছে । ওকে বল্পে, ও খুনী হয়েই ছে টাকে 
মানুষ করবে। তারপর একটু বড় হ’লে আমরাই :' হয় 
ওকে বেয়ার করে নেব.” 

অনিন্দিতা খুলী হয়ে বল্--“বেশ, সেই ব্যবস্থাই আমি 
করব। অনিন্দিতা কেন্দ্রে গিয়ে দেখল বাহাদুর € সনি 
সে চিন্তিত হ'ল। তাকে বাড়ী নিয়ে যাঁঝে 
অনিন্দিতা সেই জন্যই কি সে ভয় পেয়ে পানি নছে 
অনিন্দিতা ছুটল হগ মার্কেটে । তখন প্রায় রা 
আটটা বেজেছে। অনেক খোঁজাখুজি করল ৫ কিং: 
কোথাও তাকে পাওয়া গেল না। হতাশ হযে, ফিট 
যাবার চেষ্টা করছিল। এমন সময় দেখল সে খ:.কটেদ 
একটা অংশে পড়ে আছে একটা আলুর স্তুপ । 

চালা"নর' আলুগুলি তখন সবে এসে শে চছে 
অনিন্দিতাঁর চোখ পড়ল সেই দিকে। হঠাৎ য( হ্যা 
আলুর পর্বতের আড়ালে কার যেন একটা ম'ৎ দেখ 
যাচ্ছে। কাছে গিয়ে দেখে অনিন্দিতা বাহাদুর আলু 


, আড়ালে দিব্য আরামে ঘুমচ্ছে। তার সারা দে প্রা: 


আলুতে চাপা পড়ে গিয়েছে, শুধু, আছে বেরিয়ে = খাটা 
অনিন্দিতা তাঁকে তুলে নিয়ে এল বাড়ীতে । নে ও.লাঁ 
সি'ড়ির ল্যার্তিং থেকে সে ডাকল কাঁঞ্চিকে। কাটি 
তেতালা থেকে বড় একট নাবে না। অনিন্দিতা সা! 
পেয়ে সে বল্ল--“যাচ্ছি পিপিম]।৮ 


১৪ বঙ্গলকষ্রী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 


কাঁঞ্চি নেমে এসে ঝুঁকে পড়ে নিরীক্ষণ করে দেখল 
ছেলেটিকে । তারপর কোন.কথা না বলে চোখ পাকিয়ে 
সজোরে তার গালে একটা চড় বসিয়ে দিল। . রাগে 
অনিন্দিতার সর্ধশরীর জলে উঠল। সে বন্ল--“তুমি :একে 
মান্ঈষ করতে রাজি হয়েছিলে বলেই আমি একে এনেছিলাম 
তোমার, কাছে। তুমি এইভাবে মার ধোর করবে 
জান্লে আমি কখনও একে আন্তাম না। তোমাকে 
রাখতে হবে না একে । আমি কালই বাহারকে" নিয়ে 
যাব ।” 


পপ পপ অপ 


মেয়ে দেখা | 
পুষ্প দেবী | 


তের বছরের মেয়ের বিয়ের চেষ্টা কচ্ছি শুনে আত্মীয় 
স্বজন কেউ বা হাসল কেউবা করলে! বাঁরণ | কিন্ত আমার 
উপায় ছিল না, উমার বিয়েতে প্রচুর হায়রাণ হতে হয়েছে { 
বার বছর বয়েস থেকে চেষ্টা করে তবে ষোল বছরে 
পরিত্রাণ । Hr 

এখনও মনে আছে. উমাকে প্রথম দেখতে আসেন 
বি এন ব্যানাজ্জাঁর স্ত্রী. 
হিলতোল! জুতো খট খট করে, জঙ্জেটের সাড়ী ছুলিয়ে, 
মসী বিনিন্দিতবর্ণা বর্ষীয়সী ভদ্রমহিলা লিপষ্টিক ও নো 
পাউডার ঘষিতা হয়ে যখন এলেন, তখনি মনে মনে. একটু 
আতঙ্কিত হয়েছিলুম। অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে উমার দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “মেয়ে কি কি জানে?” আমি বন্ধুম “রাস 
সেভেনে পড়ছে। সামান্য সেলাই বোনা গান জানে আর” 
কি?” . রীতিমত ভ্রু কুঁচকে ভদ্রমহিলা বল্লেন, “ডান্সিং 
জানে?” উমা থতমত খেয়ে বলে ন” I 
“ডাইনিং টেবিল সাঙ্জাতে জানো? 

আমি বলি, “না । এমনি তরকারি কোট! পান মাজা 
লুচি রুটি বেলা--* 


আমায় থামিয়ে ভদ্রমহিলা বলেন, “ও কি ঝি 


. করা হ’ল কোথাও ওকে পাওয়া গেল না। 


ভদ্রমহিলা যেন বহুরগী_ .. 


বলেন, - 


[ ২৬শ বৰ্ষ: 


কাঞ্চি এবার রুখে দ্বীড়িয়ে বল্লেঁ“কেন মারব না 
আমি একে? এ যে আমার আপন ননদের ছেলে! 
ওর বাপ বোষ্বাইয়ে ভাল কাজ পেয়ে যেদিন ওর মা ভাই 
বোনদের নিয়ে বোশ্বাই যাবার ব্যবস্থা করেছিল সেইদিন 
এই বাহাদুর বাড়ী ছেড়ে কোথায় পালিয়ে যায়। : খোজ 
শেষে ওর 'ম! 
বাপকে চলে যেতে হ'ল বাধ্য হয়ে! ওর মা ওর জন্তে 
কত কেঁদেছিল। কত দুঃখ করে চিঠি দেয় এখনও 
ওকে মারব না?” A 
1 


চাকরেও পাঁরে। কিন্তু ভান্সিং তো তাদের দ্বারা হবে না” 
সে কথ আমিও আন্তরিকভাবে সমর্থন করি। তারপর 
ভদ্রমহিলা চণ্ডীর ভরএর গল্প করে বাড়ী চলে যান। পাড়ায় 
প্রবাদ ভদ্রমহিলা নিজে নাকি ডিস্ক করেন প্রচুর এবং রেস 
খেলেন। মনে মনে প্রণাম জানিয়ে ও পাত্র ছাড়তে 
হয়। ০ £ 

পরদিনই আসেন বেড়াবেড়ির জমিদার দুর্গা গ্রসন্ন বাঁবু। 
উমাকে আদর করে বলেন, “আমার মামণি হবে তুমি। 
পুজোর আয়োজন কর্তে পারবে তো? আধসের দুধের 
পায়েসে কতটা চিনি দিতে 'হয় বলতো! ম1?” উমা ভয় 
পেয়ে বলে, “আমি জানি না 1” 

এরপর আসেন এলাহাবাদ থেকে এক ভদ্রমহিলা 
তিনি পাত্রের দিদিমা । একদিনের জন্য এসেছেন সাতটি 
মেয়ে দেখে ফিরবেন। গাড়ী থেকে নেমেই বলেন, 
'টাকসী ভাড়াটা দিয়ে দেবেন}? মিটারে দেখি ১২ টাকা 
1%/* আনা উঠেছে। নির্ক্বিবাদে দিয়ে দিতে হয়। কটি 
মেয়ে দেখার ভাড়! জান] যায়না। এসেই উমাকে নান 
প্রশ্ন সুরু করলেন । অতঃপর, এমন্রয়ডারী করা রুমাল দিয়ে 
র্গড়ে রগড়ে দেখেন কটা খাঁটি কিনা) উমার স্বাভাবিক 


bs! 


১ম সংখ্যা | 


গৌরবর্ণ টকটকে লাল হয়ে ওঠে। তখন বলেন, “একটি 
গান করতো দেখি 1; 2! 

গানে উমাকে টলানে! সত্যিই শক্ত । শান্তিনিকেতনের 
এক একটা উৎসবে একাদিক্রমে বার তেরটা গান 
উমা গেয়ে গেছে। প্রথমে রবীন্দ্রসঙ্গীত ছুটি গাইবা 
পর বলেন, “কীর্ভন গাও দেখি? কীর্ভনের পর জাতীয় 
সঙ্গীত, তারপর আধুনিক, তারপর ভজন, গছল 
ক্রমাগত অর্ডার করে চলেন-_। তারপর হঠাৎ ঘড়ির 
দিকে চেয়ে বলেন, “আর তো টাইম নেই আমার, এখনও 
চারটি মেয়ে দেখতে বাকি। আচ্ছা চন্তুম। একটি 
ট্যাকপী ডেকে দিতে বলুন তো! আপনার বেষ়ারাকে ॥* 
গাড়ীতে উঠে বলেন, "ভাঁড়াট1?” পাঁচ টাকার নোট বের 
কর্তেই হাত থেকে নিয়ে বলেন, “আচ্ছা ধন্যবাদ ।” গাড়ী 
চলে যায়, মেয়ে পছন্দ হুল কি না ঠিক বোঝা যায় না। 

এমন সময় খবর আসে জয়ন্ত বাবুর ছেলে ইণ্ডিয়ান 
অডিট সাঁভিস পরীক্ষায় প্রথম .হয়েছে । সে বলেছে, ‘টাকাও 
চাই না, মোমের পুতুলও চাই না, আমি চাই জ্যান্ত 
মেয়ে!" বিনা নোটিদে হঠাৎ জয়ন্ত বাবুর ছেলে দুপুর 
বেলা মেয়ে দেখতে আসে। অত্যন্ত আন্তরিকতা করে 
বলে, “আচ্ছা পনের মিনিট টাইম দিলুম, আমায় সিঙ্গাড়া 
করে খাওয়াও দেথি--? অত শীতেও উমা ঘেমে ওঠে। 
সিঙ্গাড়ার পরীক্ষায় পাশ হবার পর ছেলে বলে যায়, ‘আচ্ছা 
কাল উম! যেন তৈরী থাকে, নটার সোয়ে মেট্রো সিনেমায় 


যাবে আমার সঙ্দে।” পরিষ্কার বলতে হয়, "অতটা আধুনিক ' 


আমর হতে পারিনি |” ও ছেলের আশাও ছাড়তে হয়। 
তারপর আসেন আমার মানীমা । বলেন, “হুধনপুরের 
জমিদারদের একমাত্র ছেলের জন্তে সুন্দরী মেয়ে খু জছেন। 
উমার জন্যে একবার চেষ্টা করনা ?--” আমি বলি, “তুমি 
পাগল মাসীমা, ও বাঁড়ীতে আমাদের মেয়ে নেবে কেন? 
' গুনছি তারা বলেন যদি পঞ্চাশ হাজীর টাকা খরচ করতে 
পারেন তবেই মেয়ে দেখবো ।” হতাশ হয়ে পূজোর ছুটিতে 
বাইরে যাই, মাসীমা তবু আশা ছাড়েন না। মধুপুরেই 
তীর চিঠি পাই স্থুধনপুরের জমিদারদের দ্র নেমেছে। 
বলেন, পঁচিশ হাজার খরচ করলেও চলতে পারে এত 
শীদ্ব মত ব্দলানয় আশা পাই। পরের ধাক্কায় সাড়ে বার 


মেয়ে দেখা টা 


হাজার টাকায় নামলে সাহস করে এগোন যাবে। পণ্চিম 
থেকে ফিরলুম | ধুরন্ধর যতীন ঘটককে ডাক পড়া । 
শুনেছি এসব অঘটন ঘটাতে তাঁর মত লোক আর গোই। 
সে এসে বললো, “আমার কিন্তু বাধারেট ৫০০২ গাকা 
থোক্‌ ৷ আশীর্বাদদের ২৫২ আর যতবার আম: 
টাকা করে ফী।» বলা বাহুল্য বাজী£হই 

স্থধনপুর থেকে আর কোন সাড়া আসে না: যত বরই 
লোক পাঠাই শুনি কোন না কোন ব্যাপারে হিন্লিরা 
বিব্রত। মেয়ে দেখার সময় হচ্ছে না। কখনো! শুনি 
তাদের জ্ঞাতি মারা গেছে অশৌচ!। কখনো শুনি-_-পঃজার 
পালা । মনে মনে স্থুধনপুরের আশা প্রায় ছেড়ে দিয়ে ই। 

সেদিন পাড়ায় এক বাড়ী নেমন্তন্ন । আমরা হেনচ্ছি, 
এমন সময় গেটের কাছে একজন মান্ুষ চিৎকার নচ্ছে 
শোন! গেল, খানিকট! পেকালের থিক্সেটারের বিগদে 
মত স্থরে--দজ্জিপাড়া থেকে যতীন ঘটক বলে পা.য়েছে 
কাল সুধনপুরের জমিদারর! সন্তোষ বাবুর মেয়েকে এখতে 
আসবেন।” একই কথা দুবার ছড়ার মৃত গেয়ে নোকটি 
চলে যাঁয়। দরোয়ানকে ডাকতে ডাকতে তাকে আর 
দেখা যায় না। 

পরদিন সকালে যতীন ঘটক নিজে আনে! বঙ্গে 
“কালকে জমিদারর৷ ছু ভাই আসবেন মেয়ে দেখভে - এক 
গাঁদা গয়না বেণরশী পরিও না যেন। দেখাও দেখ কি 
কাঁপড় পরাবে? লারা আলমারী ঘে'টে একখানা ঘ রংএর 
তাতের সাড়ী ও ছাপা রাউজ মনোনীত হয়। তথ 
‘ব্যান হবে কোথায়? ড্রয়িংরুম সেট আছে? নাথ 
বলি 'না”। 

বলে, ‘তবেই দিয়েছ মেয়ের বিয়ে? না 
আনাও [১ তেতলার হল ঘরটি পছন্দ হয় । তার্প:, 
‘আচ্ছা খাওয়াবে কিসে করে ? এবার ভরসা পাই নান 
রকম টিসেটে তিনটে আলমারী ঠাসা । খুলে যোই ' 
যতীন ঘটক বলে ‘ওতে হবে না” রূপোর বাদ: এষ 
কথায় বাঁতিল/হুয়। যতীন ঘটক বলে ‘ওতে ন এন বড় 
লোকের গন্ধ আছে। বাসন হবে শ্বেত পাথরের বাঁসন, 
কিন্তু নতুন নয়? 

নতুন হলে কেনা গেত। পুরনো বাসন পাই হে [খায় 


t 


৫ 


বলে, 
নেড়ে 


থাঁবে 
বে 


১৪৬ 


বায়াকগে, ঃয়েজ ।মাঁয়ীমার: বাড়ী; থেকে. বাসন মার। সেজ 
কাঁকার রাড়ী থেকে ডরিংরুমসেট আসে। : যতীন্‌.ঘটক 
ধরলে, *মাচ্ছা ১.ভদ্রলোকদের আনবে , কোথা দিয়ে? 
। ফাক তলাটাতো- ভাড়া, দিয়েবব্সেএআছু । «এ খিড়কীরু, যে 
.ধ্ররজা.তা দিয়েআন্]ায়াবে নাংকিস্ত। মহা, বিব্রত হই | 
উদ্ধার করে আমার, দেওর। ...সে নীচের : মান্রাজীদের 


বলে আসে, “কাল, আমাদের বাড়ী, একদল পাগল আদবে ৷. 


তাদের সামনের গেট দিয়ে ঢোকাতে হবে” 
।আশাযতারা রাজী হয়। . 
এরড়-./পাথুরের টেবিলটা, যতীন .ঘটকের। পছন্দ..হল। 
ঠিক .+হল,. তেতলা'র .ঘরে বঘাঁনর, পর. তেতলার দক্ষিণ 
এেদিকের ..বাটীরন্দীয্,:টেবিলে, জলথাবার। দেওয়া হবে), 
যৃতীন, ঘটক চলে  যাঁয়, ,কিন্তওআবারঃ।আধ ঘণ্টা রাদেই 
ফিরে আসে ।.. রলে, হ্যা” কি .গাওয়াবে.রলে নাতো ?' 


তমা, দেখার, 


“বেলি «আপনিই বলুন!” বলেন, “খাওয়াবে ফল চমিষ্টি।. 


তকে শশা! কলা"রয়গ্রোলা-নয়। আঁপেল কুমল!লেরু আনারস 
৷ (রুশুর__" রণ 
বাধা দিয়েবলি 4 আনারয:: তো পাওয়া.ঢযারে না 
এখন ঘটক চটে ওঠে। বলে, “অমন, পাওয়া (যাবে না 
+বলে -প্রাতরও-প্রাওয়াঞ্জ যাবেনা ৪১7 তর: চাই' , শ্রেষ্ঠ, , 
:৯ কিন্তু বিজেদের, ররলায়া এ”প্রাওয়াাযাতর না৮.ওঃপাওয়া 
+ যাবে না।।+টিনেরুআনারসু, ভকিনোণআনো ৷. "এনে লেবু ৬ 
1 চিনি“য়ারিয়ে দাও 19 এফুতীব ঘটকের, বুদ্ধির, প্রশ্ংলা না, 
»একরে পারি না সিটির মধ্যে জাজ, যেন, নি্য়। কে" 
১, এ)কথা বারবার বলে 'যতীন্‌ঘটক রাঁড়ী-ফেবে। 


বিকেল চাঁরটেয় এলেন ভদ্রলোক দুজন । অতি অয়ায়িক. 


সজ্জন | ৭মনে হয়।এ'দের জন্যংএত হ্যান্কামের কিছু দরকার 


,/দেখি 1” উমার সাজ দেখে খুনী হয়ে, আমার, ননদকে বলে, 
€/ছ্যা-তোমারৎনীজানর হাত আছে রটে!” /১শ্ারপর 
- ৮ তেতলায়গিয়েবসে। যা কিছু হম্থিতদ্বি-ঘুটকেবুই | ভদ্রলোক. , 
£ নহজন বরং যেন. অপ্রস্তুত সেজন্য মনে হয়।.৩/ আমার দ্দেওর 


বঙ্গলাঙ্মী- মন্গ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 


+ তায় রোদ্দ,রের.. তাতে - 


[২৬শ বর্ষ 


. পিমলে-যায়। ০তা না, তোর .বাপ . মধুপুরে. গিয়ে বসে 
রইলো! মেয়েও হয়েছে তেমনি পোড়া. কাঠ। এই.তো 
এক মাস আগেও দেখেছি মেয়ের রং তো. নয় যেন গোলাপ 
। ফুল?” ,.বেছটীরী ভন্রুল্লোধ হুজন .বুলেন, “ন! না রঃ তে 
রেঠাই ফর্সা-21* তারপর, খাওয়া দাওয়া সেরে সববাড়ী 
.ফেরেন। বহুদিন সব চুপচাপ, আর.কোন খবর নেই? 
দীর্ঘ দিন পরে হঠাৎ খবর. আসে সুধনপুরের জমিদার 
*রাড়ীর:গিশ্নিরা মেয়ে দেখতে, আনবে দক্ষিণেশ্বরে. কাল 

*ছুটোয়। . রর্ভা কদিন ব্লাড প্রেসারে শয্যাগত । উমার রক্ত 

আমাশা। ৬. তবু কোন রকমে মেয়ে নিয়ে তো রওনা হলুম। 

আমার দাদ। গেলেন সঙ্গে ।,.ঝ'! ঝা কচ্ছে জষ্টি মাসের 

-রোদ্,র। . গাড়ী তেতে আগুণ । মেয়ের একেই অন্থথ ৷ 
মুখ শুথিয়ে এতটুকু । ছুটোর 

সময় তো পৌছলুম দক্ষিণেশ্বরে । . কাকসা, পরিবেদনা ! 
= তিনটে, গেল চারটে গেল তাঁদের আর দেখা. নেই । বাড়ীর 
গাড়ী তৰাই, বক্ষে! মেয়েকে একটু একটু, ডাবের জল 

॥রীইয়ে.রয়ে রাছি। . 

:' =এমন সুম্য় শখের মতুঞ্পব্বকরে দাড়ালো এসে, এক 
প্রকাণ্ড: গাড়ী 1: বিরাট চেহারা নিয়ে ,নামলেন.১এক 
এপজদ্রমহিলা। ..ট্েকুটক :,কৃরছে ১ রং, , সদা রেননারসী 
প্রন, গা; ভরা, হীরের্‌,.গয়না। পেন্ট করেছেন, প্রচুর । 

/বে..এ্রকথা, বলতেই হবে যে লেণ্ট অমনি রংএই. সাঁজে। 

=-তাঁরপর আধ ময়লা স্থতি থানপরা শীর্ণ ছুটি বৃদ্ধা নামুলেন। 
= থানের১৪পর , রেশমের .চুঁদর, জড়ান! . তারাই -হুলেন 

-প্লাত্রের, ঠাকুমা, ও. দিদিমা । দক্ষিণেশ্বরে হৈ হৈ পেড়ে 
এগেল। .-ন্থুধূনপুরের, রাণীমা এসেছেন । ..রুঝলুম এ'দের 
»এদয়াদক্ষিণ্য এখান অবধি গাঁতি বিস্তার করেছে। গাড়ী 
থেরে.নামীউদ্দিপরা, দরোয়ান ।.)বলে “কোথায়, গালচে . 
-প্রাতরো ?"১০কর্তা জেন ও প্য়েেখারে বরাবর পাতা, /হয়।” 
অরুবলুম়ু,মেয়ে দেখা এদের নিত্য নৈমিত্তিক হয়ে দাড়িয়েছে | 

»আ্ারো,হতাশ হয়ে:য়াই পাত্রের মায়ের রং এর, বহর ।দেখে। 


ut ১৩ 


৯,তার পাশে ,উমীকে রীতিমত কালো লাগে ।.. পাত্রের 


এ3উমাকে এনিয়ে য়ায় । ,তীনূ ঘটক চেঁচিয়ে :ওঠে০৫ওমা ! প-গ্ররুমা রারে বারে,নিজের পুরধু। হাতের পা উমার রং 


কি চেহারা হয়েছেবে তোর ? হবে না ?॥য়েমুনু, য় রাপের . 
চবুদ্ধি1[-৫কা থায়-বিয়ের'আগে” যে. নিয়ে লোরে-দাজ্জিলিং 


মিলিয়ে, দেখেন। 
১জনের্ক্ণ দেখার পর আমার (উর ঘু/জিগেসূয, করেন, 
t . ঠা 


« 


১ম সংখ্যা] 


“তাহলে আপনাদের মতামত একটু জানতে পারলে মুখুজ্জ্ে 
মশাইকে ( আমার স্বামী ) বলতে পার্ভম 1” বাড়ী থেকে 
জানাব, বলে তারা চলেযান। ভাব গতিকে পষ্ট বুঝি 
পছন্দর আশা যথেষ্ট কম। | 

এবার দেখতে আসেন স্বয়ং পাত্র । চমৎকার স্থৃপ্রী 


ছেলে। : কথায় আচার ব্যবহারে আভিজাত্য পরিস্ফুট। 


সহজ স্বচ্ছন্দ ব্যবহার, বিনয়ের আধিক্যও যেমন নেই 
আবার উদ্ধত আধুনিকও নয়। দেখেই মনে হয় একে 
অনায়াদে নির্ভর করে মেয়ে দেওয়া যায়। 

দু একটি কথার পর বনুম, “দেখো, মানুষ ভালো 


০ সেদিন শরতে 


ye 


জিনিষেরই আশা করে। তাই চেষ্টা. কল্লুম তোমায় পাব।' । 
না যদি পাই দুঃখ পাব সত্যি, তবে আশ্চর্য্য হব না। «.ন 


মানে অএঁদ্বর্ষয্যে বশ গরিষায় তোমাদের বাড়ীর যে? 


আমার মেয়ে নয়। তবু সন্তানের জন্য যা শ্রেষ্ঠ কায 
তাইতো আমি কামনা কর্বব ?” 
অদূরে লজ্জাবনতা উমার" দ্রিকে একবার চেয়ে নি 
হাপ্যে কুমার নিজের সম্মতি জানায় । মাশাতীত আকা: 
ধন পেয়ে মায়ের বুক ভরে ওঠে, নয়ন হয় অশ্রু সজল । 
মনের ভেতর থেকে প্রশ্ন আসে, শুধু মেয়েরাই [5 
বোঝে না মেয়েদের এই অসন্মান ? 


সন আক পাপন উজ 


সেদিন-শরতে ৃঁ 


পিনাকী রঞ্জন কর্ম্মকার, কবিশ্তরী 


সেদিন মধুর শিউলি ফুলের স্বপ্নে 
মালিক গোথেছি-শ্বারদ প্রভাতে ঘত্বে। : 
ভূবন ভরেছে কতনা পুলক গন্ধে 

' হৃদয়ের দল চঞ্চল মধু ছন্দে। 


বাতাসের কানে যে গান গেয়েছি আমি 
শুনেছে পথিক, মে গান ক্ষণিক থামি+_7” 
আজিকে হেরিন্থু সে মধু শারদ প্রাতে 
শেফালির কুড়ি ঝরে গেছে আঙ্গিনাতে 


ফোটেনিক” তার টাটকা পরাগ গুশি 
কল গুধ্চন মৌমাছি: গেছে. ভুলি’ 
সারা ধরণীর ব্যাকুল উদ্দাপী ছবি 

মনে জাগে শুধু স্নান হ'ল বুঝি সবি 

" শরৎ তোমার মধুর মূরতি খানি 

ধরিবেন৷ আজ? দিবেনা ক’ আশা বাণী! 
দুখের তিমিরে যে প্রাণ হয়েছে লীন 
_জাগাও তাহারে বাজায়ে তোমার বীণ! 


স্বরলিপি 


স্বরলিপি - প্রীরবীন্দ্র মোহন বস্তু ট কথা ও স্থুর- হা প্রসাদ সেন 


] নস] নসণরা সণ ণধ।| পা না সখ ! 
ব ন হ রি|ণী এ কি ০ 


নস নসর সণধা| পা পারা? | রা গা রা পা | মা গরা সনা স 
ম নোহারি|ণী তাঁর * [সজ লকা|জ ল আখি 


II | 
রগ! সরা মা পা|। না সণ? 
মম ন পথে ০ এ ল ০ 





A ll 
জ্ঞা জ্ঞা রা : রা সনা রে 1 


কে ন হি জা ৩ 

Il 

মাপা ib নধা না না 7 BOL স৭ 1 
প থে ০ শা রী|]|শু নি কি প থ হা রা ০ 


সা র! রণ রণ|1 সরা গস গরা | না সা রা না| সা সা সণ? 
থাকি থা কি|০ তা ০ ই চকিত ছু | টা তা রা ০ 





টা ণা ণা ণধ। ls. পা মা গরা। গা রা পা মী | গরগা সনা সা? 
কা রে চা! হ তু মি | বন সোহা * গি নী 
I 4 25 

সরা রা রা। ?। রা রা .গ |গা মা ধা পা।মাগা রা সা 
থ ম কি | *র এ কি|ব * দ্কি ম ]|ভ ০ জঙ্গী « 





সা ধা ধা ধা 
আ ছে কি এ 





ধা 1 ধা টা ধা ণা 8 
প্রা * ক্র তব প্রেম |ন ০ ঙগী ০ 


না পা 1 পধা 
কোথা ৭ যু 





নধা না না না| না সণ গর? সনা সা সণ সণ সব. 
০ থু ত ব।|কেো থাবা ন ০ স্থ লী ০ 


সর গম] গাঁ র 
থা ৩ 5০ 


সা র র্‌ রব 
আ ই লে হে 








নস সা গঁরা সা] না সা সা । 
জে নেকি পথ ভু লি ০ 


পা মা গরা|গা রা পা নগা | রসা সন সা গা 


ম ন বিহা ০ রি ণী « 
প্রথম পৃষ্ঠায় ৬অতুলপ্রনাদ সেন রচিত গানের স্বরলিপি । 


সব] ণা ধপা 
সি 











বত ন ছা ।|ৎ ডি কেন 





রং 


ং 


", সন্মুখে । 


বডবারু 
গর 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


"এখন উপায়! রাত পোহালেই পাওনাদারের দল 
এসে ঘিরে দাড়াবে’ 

বাসবী আর কোন কথা বল্তে পার্লে| না। বাহিরে 
তখন শীতের রাত্রে বর্ষা নেমেছে । পাহাড়ী দেশের কন্কনে 
ঠাণ্ডা যেন শরীরের শিরা উপশির! পর্য্যন্ত আক্রান্ত করে 
তুলেছে, বন্ধ হয়ে আসছে রক্ত চলাচলের পথ ৷ বয়ে চলেছে 
বৃষ্টির সঙ্গে দুরন্ত উত্তরে হাওয়া। বর্ষা ধারার মতই 
নেমেছে ওর চোখে জল কিন্তু সৌমিত্র মনে এমন একটা 
দারুণ আঘাত পেয়েছে যে, ওর পক্ষে তা সহ করে ওঠা 
সমস্যার বিষয়। বাংলা থেকে ছুশো সত্তর মাইল দুরে এই 
রাঁচি সহরে সপরিবারে বায়ু পরিবর্তন করতে এসে 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার . শোচনীয় পরিবর্তনের সম্মুখে এসে 
ওর! দাড়িয়েছে, কেমন করে বাংলায় প্রত্যাবর্তন কর্বে 
তাও ভেবে পাচ্ছিল না। করুণ অসহায়তার আবেষ্টনে 
আষাঁঢ়ের সন্ধ্যার মত মুখখানি স্নান করে ও বসে রয়েছে 
স্থাণুর মত। রিক্ততাঁর বিভীষিকা যেন প্রেতের মত প্রতিটা 
মুহূর্তে এসে দীড়ায়, ও অস্থির হয়ে ওঠে। নিজের মনে 
বলে__-“তাইতো কি হবে! ও বাসবীকে কেমন করে 
গ্রবোধ দেবে? নিজের মনই যে কোন প্রবোধ মানে না। 

ঘন দীর্ঘশ্বামে ভারাক্রান্ত সৌমিত্রের কাছে সমস্তার 
বিষয় হয়ে উঠলো কেমন করে গোট! মাস চল্বে! বিদেশ 
বিভৃই' কেই বা টাকা দেবে? বাঁসবীর চোখের জল 
অবিশ্রান্তভাবে গোলাপী আভা বিশিষ্ট কপোল বেয়ে ঝরে 
পড়লো । স্ত্রীর এরূপ অবস্থা দেখে সৌমিত্র অত্যন্ত কাতর 
হয়ে পড়লো ওর অপ্রত্যাশিত অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
নিজেকে কোন রকমে সংযত করে. বল্লে- 
'বাসবী! সত্যি বল্ছি, ভাবতে পারিনি মানুষ আজ 
এতখানি পশুর স্তরে নেমে যেতে পারে। তুমি আর আমি 
না হয়, দু'দিন উপোঁষ করে থাকতে পারি কিন্তু অণু, বীণা, 


পরেশ ওরা কি করে থাকবে। ওরা যখন ক্ষিধের জ্বালায় 
ছট্ফট্‌ কর্ুবে-_; 

সৌমিত্র কিছু বল্তে পাঁরুলো না, দুঃসহ বেদনা” 
অনুভূতি ওর যেন কণ্ঠস্বর রোধ করে দিল। অপরপদ্দে 
অতিরিক্ত অশ্রুপাতের ফলে ক্রমে ক্রমে বাদবীর মনট 
হান্কা হোতে থাকে । আত্মসঙ্থিৎ ফিরে পেয়ে বাহ 
বল্লে-_“বাড়ী ভাড়াই বা দেবো কোথা থেকে! কলকাতা, 


ফিরবার ভাড়ার টাকাই বা যোগাড় হবে কি করে-- স্বচ্ছ? ' 
এতবড় মিথ্যে কথা বল্তে পার্লেন তোমার বড়বাবু " 
তোমার মাইনের টাকা নিয়ে গেছে পকেটমার ওর পকে, 
মেরে, কেউ বিশ্বাস করতে পারে? ছুশো ছুশো টাক - - 


তাও তো এ টাকায় আমাদের পুরো মাস চলে না, আঁ” 


ঘরে একটুও সোনা নেই যে, তা দিয়ে ও উদ্ধার হবে৷ 
গহনা বেচে রাণুর বিয়ে দিয়ে »আর তত্ব তাবাস বা 


জীবনের সব পুজি শেষ হয়ে গেছে, হাতে শাখা সং. 


গায়ে মায়াপুরী মেটেলের অলঙ্কার, এইতো অবস্থা !' 
ও বোধ হয় আর বল্তে পাব্লো না, আঁচল দি 
চৌঁখ মুছতে লাগলো । উদ্বাসী সৌমিত্র দীর্ঘশ্বাস যেত 
বল্লে -হতেও পারে, পকেট মেরে নিয়েছে; 

উত্তেজিত কে বাসবী বল্লে--“হোলেও, যেমন ক 
হোক, তোমার টাকাটা! ওঁর দিয়ে দেওয়া উচিত নয় হি 
আজ যদি ওর মাইনের টাকা তোমার হাত.দিয়ে এ 
হোতো- 

মুখখানি বেঁকিয়ে সৌমিত্র বল্লে--তুমি ভুলে যা্ছে 
বাসবী,_বিনয় হাজরা যে আমার বড়বাবুঃ আমি তা 
অধীনস্থ কেরাঁণী রুপার পাত্র, তাবেদীর, এমন অধ, 
আমার হোলে গলায় গামছা দিয়ে টাকা আদায় কৰু. 
সে, কিন্তু আামি পারিনে, চাকুরির ক্ষেত্রেএম়ি শুর ভে) 


২০ 


এয়ি অত্যাচায়_আমাকে মুখ বুজে সবই সহ কর্তে হবে 
অসহায় কুলবধূর মত 


বাসবী উত্তেজনার স্থুরে বল্লে--“খুব ভুলই করেছ ওুঁকে:' 


তোমার মাইনে নেবার অধিকার পত্র দিয়ে, চোরা 
কারবারীদের কাছ থেকে মোটা টাকা নিয়ে যে মানুষ 
পারমিট বের করে দিয়ে চোরা কারবারের ভিৎ পাকা 
পোক্ত .করে, দেশের লোককে মুখের গ্রাস.তুল্তে বাধা “দেয় 


সে সবই পারে,_এরাই কণ্টোল তুলতে দেয়: না গাছে: 


চোরা বাজার ফাকা হয়ে যায় 
. সৌমিত্ৰ স্লানকণ্ঠে বল্নে_-দবই বুঝি ১ ! কিছ কি 

ক্রবো, না দিয়ে ও উপায় নেই। উনি কল্কাতায়, যাচ্ছেন 
মাইনে আন্তে শুনেই না ওঁকে বল্লাম আমার, 'মাঁইনেটা 
আন্তে, পাচশো টাকার ওপর মাইনে যার, এমন পদস্থ 
বাক্তি যে আমার, দশে! টাকার ওপর হাত বাড়াবেন 
ভাবতেও পারা যায় না। শিক্ষিত, ভদ্রলোক, বয়স হয়েছে, 
সংসারে অভাব নেই, সরবরাহ বিভাগে এসে, যে সব 
কন্ট্রাক্টার গুর গতর মধ্যে এসে পড়ে তারা গর. পকেট 
ভরিয়ে দিয়ে যায়, তবু গর আকাঙ্থা মেটে, না, 
আমাদের মত সমান কেরাণী ' ছুটো টাকা, 'নিলেই 
সর্বনাশ! অগ্নি স্ধে সঙ্গে দণ্ডবিধি আইনের ধারা, গুলো 
যেন জ্যান্ত হয়ে ওঠে, 5: “পেছনে ঘুরে: বেড়ায় 
গোয়েন্দ--এইতো, অবস্থা !-- 

এরাত্রে ওদের চোখে ঘুম নেই। . বাসবী কধা প্রসঙ্গে 
দৌমিত্ৰকে বুঝিয়ে দিল' বে উপরওয়ালার পিছনে ॥ ‘কুকুরের 
মত ঘুরে বেড়ানোর স্বভাবট! 1 ত্যাগ করুলে আজ, এরকম 
শোচনীয় পরিণতি হোঁতোনা। বিনয় হাজরীর সঙ্গে 
রাচীতে বায়ু পরিবর্তনের জন্যে আসাই ওর পক্ষে 'মস্তবড় 
তুল হয়েছে। স্বার্থপিশাচ কোন দুঃখ ওঁর ঘুচিগ্সেছে কি? 
স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যেই ওকে এনেছে এখানে ফাইফরমাজ 
খাট্বার জন্তে। বানবী সৌমিত্রফে সাহস কা. সাস্বনা 
'দেঁয়'না, বরং বক্তোক্তি- কর্তে থাকে, ভি না করে, এবং 
অন্তর বিধিয়ে তোলে । th 

এই প্রসঙ্গ থেকে এসে পড়লো! ওদের মধ্যে অন্ত প্রসঙ্গ 
যেমন একটি আলোকের শিখা থেকে একটি ক্ষুলিদ নিয়ে 
'আর একটি দীপশিখার উদ্ভব হয় রাজনৈ তিক বিপ্লব, 


বঙ্লক্মী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 


[২৬শ বৰ্ষ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, পঞ্চাশের মন্বন্তর, প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ, যুদ্ধোত্তর , 
দিনের পাটোয়ারী সভ্যতার শঠতা, সামাঞ্জিক পুনর্গঠনে 
বিযৃত্খলঁতা, নেতৃত্বের প্রহদন, অন্বগ্ম সমস্ত! প্রভৃতি কেন্দ্র 
*রুরে কথাবার্তার ভেতর দিয়ে এমন সব আলোচনা হোলো 
এয়েপ্ডলো:একত্র করুলে জ্ঞানী লোকদের লেখা নৈরাশ্ত বানের 
শ্রেষ্ঠ রচনার উপাদান হোঁতে পারে। 
.-পউপসংহারে"রাঁসবী বল্লে--5 হোলে “বুঝে দেখ এই 
সাযান্ততম ঘটনার ভেতর দিয়ে রাষ্ট্র -চালনীর অবন্তশুলো 
কিরকম বিরুল হয়েম্পড় ছে;-এর পরেও কি বল্তে চাও 
এদেশে রামবাজ্য গড়ে উঠবে? নিজেদের বাচার 
অধিকার জয় -করে-'নেবার চেষ্টায় উন্মত্তপ্রয়াস কই"! 
কোথা)৪:তে1 দেখিনে, "এক-একটি" দলই গড়ে উঠছে, "দলীয় 
বৃত্তপরিধি' অনেকখানি জুড়ে দেখা দিচ্ছে অথচ কাজ কিছু 
হচ্ছে কি! আমরা যারা নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর; “ভাষ্টবিনে 
পড়ে থারা কক্কালসার ক্ষুধার্ত কুকুরের মত ধুঁকৃছি, এক 
টুকরো ক্টি;এক মুঠো! ভাত, এক' চাঁমচ-চিনিওপাঁচ্ছিনে-_ 
আমাদের:১কথা 'কেউ-কি ভাবে? 'লহরের রাস্তায় প্রতি 
নেকেণ্ডে-দশখানা মোটর চল্ছে, "আর "আমরা? কুলি 
মজুর চীষ়ার:, জন্যে দেশভক্তদের প্রাণ কাদে, তাঁরা যে 
আমাদের চেয়ে'ঢের ভালো-ভক্তরা :কি এটা বোঝে 'না? 
আমি বিশ্ববিদ]ালয়ের 'ভিগ্রী নিয়ে তোমার সংশরে হাড়ি 
ঠেল্ছি, আর তুমি এম, এ পাস'করে কলম পিষছ, রুবে 
বছরে:পাচ সাত টাকা মাইনে বাড়বে সেই স্বপ্নে বিভোর 
হয়ে আঁছ, মাইনে বেড়েই চলেছে অভাব তেম্সি আছেন 
এদিকে গহণাগাটি, আসবাবপত্র থালা বাটি ঘটি সব আস্তে 
‘আস্তে: পেটের জন্যে, "অন্দে লজ্জা নিবারণের জন্তে, 
লৌকিকতা . রক্ষার জন্তে, ছেলে মেয়েদের লেখা পড়া আর 
'রোগের চিকিৎসার জন্তে 'শেষ হয়ে আঁসছে--তোগার 
উপরওয়ালারা ভাবে কি জানো, ওরা স্যায়ই করুক আর 
অন্তায়ই- করুক বাহবা দিতে হবে, কুকুরের মত ওদের 
পিছনে ঘুরে ল্যাঁজ' নেড়ে নেড়ে .সোহাগ জানাতে হবে ' 
কেমনতাই নয় কি?’ | ৃ 
বাসবীর কথাগুলো যেন একটি দীর্ঘ বক্তৃতায় পরিণত 
‘হোলোঁ। সৌমিত্র স্ত্রীর কথার প্রত্যুত্তর করলো না। 
অপরিদীম নৈরাশ্তের মধ্যেও "ভাবতে থাকে যেন বেঁচে : 


শর 


পৰ 


১ম সংখ্যা] 


থাকার কোন অর্থই হয় না, জীবনের যা কিছু আনন্দ আর 
উৎসাঁহ সবই বিদায় নিতে চায় চির দিনের মত। এক 
এক সময়ে ওর মনে হোঁতে থাকে-_সত্যি কি ভদ্রলোক 
এতথানি অধঃপতিত !” পরক্ষণে মনে হয়-“কেমন করে 
বিশ্বাস করি পকেটমার টাকাগুলো মেরে নিয়েছে ? এক 
পয়সা হাতে নেই, দীর্ঘদিন কাটাই কি করে!’ 

মনে মনে সে বলে_'এ ব্যাপারটা যে কাঁরও কাছে 
প্রকাশ করা যাবে না এইটাই হচ্ছে সব চেয়ে মর্মান্তিক 
কষ্ট -’ 


কিছুক্ষণ পরে সৌমিত্র শান্তদেহে বিছানায় 'গুয়ে 


পড়লো । স্মরণের পথে নেমে এলো ওর বিগত দিনের 
কথা। নিজের মনে বল্লে--বাসবীকে একদিনও সুখী 
করুতে পারলাম না“দজোরে দীর্ঘশ্বাস পড়লে! । দারিভ্রয 
আর হান্কা জীবনের হানি কানায় মিশানো দিনগুলির সঙ্গে 
ওর জীবনের কত ঘটনাই না লুকিয়ে আছে। 'দারিপ্র্যই 
জীবনের সবচেয়ে বড় অভিশাপ এ সত্য ওর কাছে উদ্ঘাটিত 
হয়েছে যেদিন ওর:'টকশোরে শেষ অবলম্বন ওর মাও মারা 
গেলেন, মানুষ হোলে! মাসীর কাছে সহ লাঞ্ছনার মধ্য 
দিয়ে। সকল প্রকার ছোট বড়ো ছুগ্রহের কাছে নিজেকে 
বিড়ম্বিত করে ওকে ছিটকে এসে পড়তে হ'লে! ম্যাটি,ক 
পাস করে পাড়াগায়ের স্কুল থেকে । 

সব জায়গা থেকেই ও উপেক্ষা ও অবহেলা পেয়ে 
নৈবাশ্ত নিমজ্জিত হোলো, কোথাও কোন চাকুরী মিল্লো 
না। শেষে সাদার্ণ এভিনিউর পাশ দিয়ে দক্ষিণদিকে যে 
রাস্তাটা! গেছে তাঁরই তিনথানি বাড়ী পরে বা দিকে লাল 
রঙের যে বাড়ীখানি দেখা যায়, সেই বাড়ীতে ও পেলো 
প্রথম আশ্রয় প্রাইভেট টিউটর হয়ে । ওরা জমিদার, ওদের 
আভিজাত্যের পরিবেশের মধ্যে ওকে থাকতে হোলে! 
প্রথমটা আড়ষ্ট হয়ে, দিনে দিনে ওর অনুকূল হয়ে উঠলো 
এই পরিবারের মধুর আবেষ্টনী। 

তরুণী জমিদার গৃহিণী শুধু রূপসী ও শিক্ষিতা নঃন, 
ভদ্্রতায় ও সৌজন্যে অপরাজেয়া। ওর দুঃখের পাঁচালী 
শুনে বল্লেন--'খরচ আমিই দেবো, কলেজে পড়ো, 
তবে এ বাড়ীতে কা কে বল্বার দরকার নেই--১ ওর অন্তর 
মৌন কৃতজ্ঞতাঁয় ভরে গেল। ও যেন নিরাঁশার নদীতীবে 


. বড়বাবু | ৬ 


‘ দেখতে পেলো অদূরে আশার তরণীথানি। ও কর-৪ 


পড়তে থাকে, কেউ জানে না। প্রত্যেকবারেই পরী য় 
বিশেষ স্থান অধিকার করতে থাকে । ওর উৎসাহ « 'বর 
আনন্দ বৃদ্ধি কৰতে লাগলেন এ জমিদারগৃহিণী হব 
দেবী । কিন্তু এর ভেতরও গভীর ক্ষতের মত অন্তর ₹ 
রইলো ওর মোসো আর মাসীর ওঁদীসীন্য--বেঁচে আছে ক 
মরে আছে তীরা কোন সন্ধানই নিলেন না । একখানি 1.ঠি 
দিয়েছিল__সেই হচ্ছে ওর শেষ চিঠি, কোন উত্তর পা । 

বি, এ পড়ার সময়েই ওর সম্মুখে প্রত্যক্ষ হয়ে উ: =! 
বাসবী। নিজেকে সন্তর্পণে ঢেকে এক ছূর্ভেদ্য রহ টন 
মায়াজালে আচ্ছন্ন হয়ে বাঁসবী এসে দরীড়ালো । ওর দীর্ঘ 
তরুণী পূর্ণিমার চাদের মত দীঞ্ঠোজ্জল হয়ে ওকে মে 
গানে হাসিতে বিমুগ্ধ করে তুল্লেো1। ও অন্থভব ক্ল] 
বাঁসবী যেন প্রাণশক্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে আছে। ওকে ' থে 
বাসবীর মনে হোলো একটি আশ্চর্য সুন্দর পুরুষ । তা পর 
একটা পরিবর্তন ধীবে-ধীবে বিস্তৃত হতে থাকে--চে রও 
বটে,:মনেরও বটে । 

.. ওর এলায়িত বেণী, ওর ঘন নীল দুটী চোখের ঘ'বা, 
ওর সৌন্দ্য্যদীপ্থি, ওর জীবনের প্রথম বসন্তের চকিত 'পল 
আত্যুদয়িক লীলাভদ্গী সৌমিত্রের কাছে জীবন্ত কি চার 
মৃত প্রতিভাত হোলো। হৃদয়ের যে বৃত্তে প্রেমে! ফুল 
ফোটে সেবৃস্ত দোলা পায় সৌমিত্রের আবির্ভাবে, ₹'নধী 
চাঞ্চল্য অনুভব-করে। হঠাৎ একট। ছুরস্ত আবেগ এসে 
সৌমিত্রকে আচ্ছন্ন করুলো,“বাসবীকে ও একটি চেতন’ শীক্ষ 
বিদ্যুৎ শোতের মত টান্তে থাকে, ক্রমে ক্রমে প্রেম ; গাঢ় 
হবার অবকাশ পেলো । যৌবনের প্রথম আশ্চধ্য অ? ভি, 
রোমাঞ্চ আস্বাদন-বাসবীকে এমনি ভাবেই অভিভূত ব 
যাতে করে ওকে বহুদিন ভাবতে হয়েছে তাঁর পর! 

সৌমিত্র বিএ পাশ করে এম.এ পড়তে লাগ লো, 
বাসবী উত্তীর্ণ হোতে পরলো নাঁ। হয়তো ওর মা হ 
আকস্মিক মহীপ্রস্থানের পথে যাত্রাই এর কারণ ওর 
চোখের সামনে ঘনিয়ে এলো অন্ধকার। মৃত্যুর সম: 
বাবা বহু টাকা খণ করে রেখে যান ব্যবসায়ে বহু ট কার 
লোকসান হওয়ার ফলে। শেষে ওর দাদাকে জে খুন 
শুধতে গিয়ে পৈতৃক ভিটে বিক্রয় করে আথিক হু নিব 


সা 
ড় 
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23026? 


২২ 


মধ্যে সহত্র লাগ্ছন৷ ভোগ করতে হোলে।। কোন রকমে 
অতিকষ্টে অর্থসংগ্রহ করে ওর দাদ! বাঁসবীকে একটি: বছর 
পড়ালেন। বাসবী বি.এ পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বিদায় নিতে বাধ্য হোলো 

সৌমিত্র বানবীকে বিয়ে কর্বার প্রতিশ্রুতি দিন 
কিন্ত প্রস্তুতি এলো পাঁচ বছর পরে সেব্রেটারিয়েটে চাকুরী 
নেবার পর। এই পাঁচটা বছরের মধ্যে ওদের ভালোবাসা 
গভীর হ'তে গভীরতর হয়ে উঠলো । তার পর ওরা, বিয়ে 
করলো, ঘরসংসারী হোলো কিন্তু দারিদ্র্য আর ' দূর 
হোলোনা!। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে যুদ্ধোত্তর দিনের, 
সাম্প্রতিক অবস্থা-বিপর্ধ্যয় পর্যন্ত একদিনের জন্যে ওর! স্থখ 
- সমৃদ্ধি সম্ভোগ কর্‌তে পার্লে। না । তৃতীয় মহাযুদ্ধ আগত- 
প্রায়, তখন ওদের অবস্থা কি হবে তা কে জানে! 

স্বামীর ছুঃখ দুর্দশা দেখে বাসবী বহুবারই বলেছে; 
‘অন্ততঃ একটা স্কুল মাষ্টারি ও করি A 

' সৌমিত্র আপত্তি. করেছে, বলেছে--“না, তা হয় না, 

মেয়েরা সংসারের মাধুধ্য, শী আর হ্রী, ওর! জীবিকাদ্বন্দের 


ক্ষেত্রে পুরুষর সঙ্দে প্রতিযোগিতা কর্লে সংসার বলে : 


কিছুই থাকবে না, তুমি চাকুরী নিলে সংসার দেখবে কে! 
ছেলে মেয়েরা কি পথে. পথে ভেসে বেড়াবে! 

- এর পর বাসবীর পক্ষে আর অর্থোপার্জ্জনের কোন পথ 
আবিষ্কার করা সম্ভব হোলো না। অতীতের 'স্মৃতি 
রোমস্থন করে করে রাতের মুহূর্ত গুলি চলে যেতে লাগলো। 
গেষে অনুপায় হয়ে .সৌমিত্র সুষমা দেবীকে দুঃখের কথা 
জানিয়ে পত্র লিখবার সঙ্কল্প করুলো। বাসবীর ইচ্ছা নেই, ও 
শুকিয়েই মর্তে চায়, ছেলে মেয়েদের সম্বন্ধে ভাবতে. গিয়ে 
ও আর আপত্তি করতে পারলো না। প্রশ্ন উঠলো সুষমা 
দেবীকে নিয়ে, ওর সঙ্গে ওদের যোগনুত্র অনেক দিনই 
ছিন্ন হয়ে গেছে, এর পরও কি তিনি অর্থ সাহায্য কর্বেন ? 

সৌমিত্র বল্লে_-'ভবিত্তাতের স্বপ্ন সৌধ সবই : খন 

ভেঙে গেছে, তখন ধুলোর ভেতরও খুঁজতে হবে. যদি 
পাওয়া যায় কোন অবলম্বন’ 

বাসবী নীরব হয়ে রইলো, একটা, দী্ঘশবা নাতি এল 

চা ওর ভেতর থেকে অতি কষ্টে। ওকে দেখে মনে হচ্ছিল 

ঠিক শুকনো গোলাপের মত, ঝরে পড়তেই শুধু বাকী 


তি 
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' সে সৌন্দর্য্য সেরূপ ওর নেই.। ' ওর যেন বয়েস অনেক হয়ে 


গেছে, শৌমিত্রেরও নেই সে ' বলিষ্ঠ চেহারা, সুন্দর 
মুখখানিতে যেন কে কালি ঢেলে দিয়েছে! দারিদ্র্য এমনই 
নিষ্টর! সংশয় জেগে উঠেছে ওর মনে--তবে কি এ 
ংসার পৈশাচিক. লীলাক্ষেত্র। এ সংসারে হৃদয় বলে 
কোন বস্তু নেই! ওকে যেন কে অন্তরে বলে উঠলোঁ-'অমন 
পেঁচার মত.'যসে থাঁকলে চল্বে না, এর প্রতিকার 
তোমাকেই ক্রুতে হবে। এ যুগের: মানুষকে 
চেনোন! ?-, 7 
ও যেন বলিষ্ঠ প্রেরণা পেলোঁ। 


পরদিন সকালে সৌমিত্রকে কিছু না বলে ও বেরিয়ে 
পড়লো ।.-.ওর বিক্ষুন্ধ অন্তর আজ কোন বাঁধা মানতে 
চীয় না, ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে অন্যায়ের বিরুদ্ধে অভিযান 
কর্তে-টাকা যেমন করে হোক না আন্লে চল্বে না। 
শীর্ণ দোরগ্া নদীর কাঠের পুল পার হয়ে ও ক্ষিপ্রগতিতে 
চলে গেল যেখানে: বিনয় হাজরা বাসা করে আছে। 
প্রভাতের কুয়াসা ভেদ করে বাতায়ন পথে তখন.আলো 
প্রবেশ কর্ছিল। বিনয় হাজরার স্ত্রী অজয়া এআজ 
বাজিয়ে গান করছিল আশাবরী 'স্থরে, মুগ্ধভক্তের মত 
শ্রোতা হিসাবে বসেছিল. বিনয় 'হাজরা 'তার পাঁশে। 
বাইরে চাকরকে কোন -কথা জিজ্ঞেস করবার অব্নর না 
দিয়ে ও ভিতরে ঢুকে গেল. পর্দা ঠেলে .ঘরে ঢুকতেই 
বিনয় হাজরা বললে এমন সময়ে আপনি? ' 

ও ক্রুদ্ধা ফণিনীর মত নিজেকে প্রকাশ করে. বল্লে- 
'মিষ্টার হাজরা! সিচুয়েশন খুব খারাপ করে ফেল্ছেন, 
আমার স্বামীর মাইনের টাকা আমাকে এখুনি দ্রিতে 
হবে, আপনার কোন “প্রিটেনসন, আমার ভালো লাগছেনা, 
কাল.থেকে আমরা উপোষ করে মরছি আর আপনারা 
এখেনে ক্ষুপ্তি করছেন! ১ ৫ টু 

বিনয় [হাজরা ও অজয়! ওর রুত্ররূপ ' দেণে . বিশ্মিত 
হয়ে গেল।- . 
অজয়া বল্লে--‘তুমি তো জানো দিদি! 
পর্যন্ত 

কথায় বাধা দিয়ে বাদবী বল্লে--ণওদব কথা শুনতে 


ওঁর মাইনে 


i) 
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চাইনে, উনি যখন আমার স্বামীর মাইনে অফিন থেকে 
সই করে নিয়েছেন আইনতঃ সে মাইনে দিতে উনি বাধ্য, 
না দিলে ওকে বিপদে জড়িয়ে ফেল্বো বলে দিচ্ছি, আমার 
স্বামী ওঁকে ক্ষমা করতে পাবেন, আমি পাঁরিনে-_আমার 
ছেলেমেয়েরা শুকিয়ে মরছে, ক্ষিধের জালায় ছট্ফট্‌ 
কর্ছে। মিষ্টার হাজরা ছুমাস মাইনে না পেলেও 
আপনার এম্রাজে ঠিকই স্থুর উঠবে, সে স্থরে স্থর মিশিয়ে 
আপনিও নিশ্চিন্ত মনে গাইতে পারবেন কিন্তু আমি 
পারবে না, মাইনের টাকার ওপর আমাদের সব নির্ভর 
করছে’ 

বিনয় হাজরা! উগ্রকণ্ঠে বল্লে--'টাকা. না দিলে 
আপনারা কি করুতে পারেন?’ 

একটু অট্টহাস্য করে বাসবী বল্লে--‘আপনার চাকুরি 
থোয়াতে পারি, দেশ স্বাধীন হয়েছে, এখনও যে আপনাদের 
শয়তানী জাল জুচ্চুরি ঘুষ প্রতারণা প্রবঞ্চনাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া হয় এইটেই যথেষ্ট ভাগ্য বলে মনে করুবেন। 
সরকারী অফিসে বসে কন্ট্রাকটারদের সঙ্দে যেভাবে 
নিগুঢ় সধন্ধ রেখে আপনারা চলেছেন, তার অনেক কিছু 
তথ্য আমার জান! আছে, আপনাকে জেল খাঁটাবার 
অনেকগুলি পথ এর মধ্যেই আবিষ্কার করে বসে আছি’ 

বিনয় হাজরা অত্যন্ত উত্তেজিত হোলো । বল্লে-_ 
“আপনার স্বামীর চাকুরি এক কথায় থেয়ে দিতে পারি” 

উপহাঁসের ভাব দেখিয়ে বানবী বল্লে--ক্ষমতা! থাকে 
দেবেন, কিন্তু তার আগে আপনি নিজেকে ঠিক করুন, 
জান্বেন আমিও গ্রাজুয়েট মেয়ে, বিদ্যে বুদ্ধিতে আপনার 
চেয়ে কোন অংশে নিকৃষ্ট নই--লড়তে জানি’ 

স্বর নরম করে অজয়া তথন বাসবীকে বল্লে--'বসো 
ভাই, চা এনে দিইও উগ্রক্ঠে বল্লে-_-চা খাবার 
সময় নেই, প্রয়োজনও বোধ করিনে। আমার সমগ্র 
পরিবার উপোস করে আছে, মামীর বাচ্চারা এক ফোট! 
দুধও পারনি । কেমন করে, কেমন করে আমি চায়ের 
পেয়ালা মুখে তুলবো? 

অজয় মৃতুক্ঠে বল্লে--“যাক্‌ বাগ. বিতন্তার কাঁজ নেই, 
তুমি এসো আমার সঙ্গে, সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি’ 

স্ত্রীর এই কথায় বিনয় হাজরা কোন প্রতিবাদ কর্তে 


বড়বাবু ক 


পারুলো না, নীরব হয়ে রইলো। পাশের ঘরে ২ = 
বানবীকে টেনে গিয়ে চাকরকে চাও টোট্ু ভার 
অদ্বেশ করে দেরাঁজের ডয়ারটা টান্লো। তাঁরপ] =ণ 
টাকার কুড়ি খানি নোট দিয়ে বললে -এই নেও; ই, 
আমার টাক] থেকেই তোমাকে দিচ্ছি, এম 7711 
যেন আর প্রকাশ না হয়_ 

তারপর একথা সে কথার অবতারণা কররাঁর ঢা 
করলে! অজয়া কিন্ত বাসবীরু, মন বস্লোনা। [1 ন 
করে বল্লে- “তবে আসি 

পথে স্বামীর সঙ্গে দেখা। 
কোথায় গিয়েছিলে ?' 

বাসবী গাস্ভীর্য্য অক্ষুথ রেখে বলল--তুমি : হু 
গিয়েছিলে? 


মৌমিত্র বললে--" খল 


_-'সজ্ষমা দেবীকে টাকার জন্যে চিঠি লিখে ডা: লে 
দিয়ে এলাম'__ 

--না লিখলেও ক্ষতি ছিল না 

_কেন 7? 

--টাঁকা পেয়ে গেছি- 

সৌমিত্র বাসবীর মুখের দিকে তাকিয়ে ব: -বি 
হয়েছে বলো তো 2 

আত্মপ্রসাদের আনন্দৌোজল মুগ্খানি স্বামী; হতে 
বিস্তার করে বাঁসবী বললে--বিনয় হাজরাকে বে 'কথ 
শুনিয়ে দিলাম। ওর স্ত্রী বেগতিক দেখে সব টক বাং 
পথ পেলো না” 

সৌমিত্র ভীতভাব দেখিয়ে বললেন ক. 
করলে, এবার আমার চাকুরি খাবে দেখছি’-- 

তোমার যায় কি ওর যায় তাই দ্রেখোগে-- 

--ওতো তোমার মন গড়া কথ 

মৌমিত্র এক চিন্তা থেকে অন্ত চিন্তায় « 2৭ 
কেন্দ্রীভূত করুলো। ওভাবে ব্যাপারটা হয়ছে; "লং 
দূর পধন্ত গড়াবে । ওর অবচেতন মনের দি). বে. 
একটা কালো রেখা কে টেনে দিল, ও নিঃখ ও ভে 
পার্লো না। 


বিনয় হাজরা অন্তরে দৃঢ় সঙ্কল্প করেছে 0 দু 


২৪. | বঙ্গলক্ষ্মী = অগ্ৰহায়ণ, ১৩৫৭ 


যেমন করে হোক বিপন্নতার বেড়াজালে আবদ্ধ করে 
এঅপমাঁনের প্রতিশোধ নেবে। ওকে শুধু চাকুরী'থেকে 


বরখাস্ত করবে নী, জেল খাটিয়ে বাসবীকে পথে বদাবে। 


অ্রয়া আভাষ পেয়ে ওকে' বুঝিয়ে স্থঝিয়ে-নিরস্ত'কর্বার 
চেষ্টা করে" ও বলে--'কমিউনিষ্টিক, টেম্পারামেণ্টের 
মেয়ে মানুষ এসে মেজাজ দেখিয়ে যাবে, আর তাই সহ 
করবো! স্বামীকেও নিজের দলে" ভিডিয়েছে--এসব 
লোক সরকারী ঘঞ্তরে থাকলে রাষ্ট্রের অকল্যাণই হবে। 
বেশ বুঝতে পারছি সৌমিব্রও কমিউনিষ্ট, পঞ্চম-বাহিনীর 
দলভুক্ত’ : 

অজয়! 


বিম্ময়াভিভূত হয়ে বললে--বলে! কি?' ওরা 
কমিউনিষ্ট J 


-এত কথার পরে তবে বুঝলে! হাঁ করলে কথা' 


বুঝে উঠতে পারো না? 

অজয়! হেসে বললে-কি জানি, অতশত বুঝিনে, 
তোমাদের মত তো৷ অফিপার নই, লোক চরিত্র তোমরা 
যত ভালো বোঝা আমরা! কি তত বুঝি-- 

--এইবার পথে এম ৃ্‌ 

বাসবী চলে যাবার পর ওদের ' দুজনের ভেতর এই 
সব কথা হোলো। অজয়া রচীতে ‘এসে: বেশ আনন্দেই 
আছে,সমুদ্র থেকে বিশ হাজার: ফিট- উচু জায়গায় বসে 
প্রকৃতির. নব নব সৌন্দর্য্য দেখে. আত্মহারা, হয়ে যায়, 
বেড়িয়ে গান গেয়ে, ফটো তুলে আর-গল্প করে-ওর দিনগুলি 
চলে ধায় আব্তহীন স্বচ্ছন্দ গতিতে, কোন” ভাবনা নেই 
দুঃখের ধার ধারে না একেবারে! ম্বামীর ভালোবাসা 
আদর ও আহ্্গত্য ওকে যেন বহু উদ্ধে তুলে ধরেছে । 
স্বামীন্ত্রী জনে এখানে আছে, ছেলেমেয়েদের রেখে. এসেছে 


তাদের ঠাকুরমার কাছে ওদের আনলেই তো 
ঝামেলা! 
দিন যায়, দিন আসে । রূণীচী ওর খুব ভালো লাগছে 


শুনে ওর স্বামী বিনয় হাঁজরা বলেছে--আবার ছুটি নিয়ে 
আসবে'এখানে; সৌসিত্রকে শায়েস্তা করে তারপর । ছুটিও 
প্রায় ফুরিয়ে আসছে, জেত্রার মৃত গঞ্জন করছে 'বিনয় 
হাজরা পরমোল্লীসে--এবার দপ্তরে প্রথমে বসেই সৌমিত্রকে 
সমুচিত শিক্ষা দেবে। মাঞ্জয ভাবে এক, কিন্তু অদৃষ্ট 


' গেল'। - 


[২৬শ বৰ্ষ 


দেবতাঁর অলক্ষ্য' ইঙ্গিতে হয়ে যায় আর এক ভাঁব। 
হোলো ও তাই ৷ 


তখন বোধ হয় স্কাল সাঙটাই হবে। 
সুর্যের উদয় রাগ রঞ্জিত হয়েছে। 

এনা বাজিয়ে অজয়! সবে মাত্র গান ধরেছে-_-“ওহে 
সুন্দরতম ক্ষম হে ক্ষম-" 

পাশে বসে বিনয় হাজরা স্ত্রীর সৌন্দর্য্য ন্থধাপানে বোধ 
হয় বিভোর হয়েছিল। এমন সময় চাকর এসে বল্লে__ 
‘পুলিস এসেছে আমাদের বাড়ীতে, আপনাকে ডাক্‌ছে-' 

. বিস্ময়ের ভাব দেখিয়ে বিনয় বল্লে-আমাকে? 

কেন! 

অজয়া এসাজ ফেলে দিয়ে বল্লে--সকালেই. দেখি 
যত গোল বাঁধে, আবার কি হোলো" 

চাঁকর“বল্লে--'কি বল্বোঁ 

-_-বলোগে যাচ্ছি, ওরা একটু সুস্থ হয়ে গান: শুন্তেও 
দেবে না, পুলিসের যেন চাকর আমি 

'ওর'-বিরক্িব্যপ্তক'- মুখের হাঁবভাঁব' দেখে চাকর, চলে 
"পুলিন অফিসার : বল্লেন -'তোমার বাবুকে'বলো 
তাড়ীতাড়ি- আসতে--’ চাকর চলে গেল। ওর কথা 
ভুনে"বিনয়'দাত.মুখ থি'চিয়ে- বললে-_যাচ্ছি, যাচ্ছি” 

" তারপর ও বেরিয়ে আসতেই পুলিস অফিসার. সদলবলে 

ওর সম্মুখে-দীড়িয়ে বল্লেন 

আপনার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আছে =? 

অজয়া দরজার-ফাক'থেকে শুন্তে পেয়ে চমকে উঠলো, 
আতঙ্কবিহবল হোলো! । 

পুলিদ অফিলীর' একখানি চেকের নম্বর ডি কবে 
বল্লেন_-আপনি সুরজ্ভাই দাদাভাই. কোম্পানীর এই 
চেকথানি নিয়েছেন' দরবরাহ বিভাগের কোন কন্ট্রানট 
ব্যাপারে গত জুন মাসে, শুধু এদের:কাছে নয় আরও 
অনেকের কাঁছ থেকে নানাভাবে টাকা আদায়' করেছেন, 
সরকারী কর্মচারী হিসেবে আপনি যে সব অন্তায় কাজ 
করেছেন তার গুরুত্ব গোয়েন্দা বিভাগ উপলব্ধি-করে 
বহু প্রমাণ ও' সাক্ষী সংগ্রহ করেছেন. আমাদের উপর 
আপনাকে গ্রেপ্তার কব্বার হুকুম হয়েছে। এই পরৌওয়ানা 
দেখিয়ে আপনাকে গ্রপ্তার করুছি_-এখুনি চলুন--+' 


পৃবের আকাশে 


১ম সংখ্যা ] 


বিনয় হাজরার মুখখানি বিবর্ণ হয়ে গেল, কোন 
কথা বল্তে পার্লোনা। স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 


ওকে তৎক্ষণাৎ পুলি অফিসারের সঙ্গে যেতে হোলে! । . 


অজয়! পথের দিকে তাকিয়ে, কাদতে থাকে" আর. ভাবতে 


. থাকে কি উপায় হবে! 


ঠিক প্র দিনই বাসবী আর ছেলে মেয়েকে নিয়ে 
সৌমিত্র কল্কাতায় প্রত্যাবর্তনের জন্যে 'রণচির ষ্টেসনের 
দিকে অগ্রসর হোলো । সারা. পথ স্থষমা দেবীকে কেন্দ্র 


করে ওদের গল্প চল্তে থাকে ।. বাসবী বলে--হ্যা, 


সহৃদয়! মহিল! বটে! তুমি ওঁর সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন 
করলেও উনি তোমাকে ভুলতে পারেন নি, হাজার হোক 
বড় ঘরের মেয়ে -- ' | 
"সত্যি বাদবী ! শুধু দশো টাকা ইন্সিওর করেই 
পাঠালেন ন! একেবারে আমাকে শুর বিরাট এষ্টেটের 
সর্বময় কর্তা হিসেবেই নিয়োগ করে যেতে ' লিখলেন। 
উনি বুঝতে পেরেছেন কি রকম দাঁরিপ্র্ের তিক্ততম গ্লীনির 
ভেতর আমাদের দিনগুলো কেটে যাচ্ছে--ওঁর আছেই ব! 


কে! ওঁ একটি মাত্র ছেলে লেখাপড়া শিখেও সংসারে 
মন বসলো না, রাত দিন আধ্যাত্মিক চিন্তা নিয়েই আছে, 
এ ক্ষেত্রে উচিত, হ্যা,আমারই উচিত; ওঁর এষ্রেটের. দেখা 


মহিলা! সমাচার .. ১৫ 


শ্তনা করা--কর্তা দেহ রেখেছেন সম্প্রতি, এইটাই বড় ছেদ্না 
দায়ক, ওঁকে অকাল বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হচ্ছে! 
সৌমিত্র জলস্রোতের মত বেগে এই পরয়িবারের আনক 
কথাই বল্‌তে থাকে, শেষে কথার উপসংহার করে এই লে 
যে, হৃষম। দেবীর দাঞ্ষিণ্য না পেলে আজ ও মানুষ হ:তে 
পার্তোন!। তারপর বাসবী বল্লে_-এএরপর সরব রী 
চাকুরী থেকে ইস্তাফা দেওয়া সহজ হবে। বিনয় 
হাজরার খপ্পরে পড়তে হবে না” 
একটু পরেই ওর! রণাচি ষ্টেদনে গিয়ে পৌছুলেই, শু লা 
বারোটা দশমিনিটে গাড়ী ছাড়বে। সময়ও বেশী নেট। 
টিকিট. কেটে তারপর ওরা যখন ট্রেণে উঠ্‌বে তখন দেখ "লা 
বিনয় হাজরা! গ্রেপ্তার হয়ে পুলিসের সঙ্গে ওদের টিতে 
আসছে। বিনয় হাজরার দিকে দৌমি্র ও বাসবী দৃঃ" ত. 
করতেই ও মুখখানি ফিরিয়ে নিল। বাসবী সৌধিং কে 
বল্‌্লে- কেমন বলিনি তোমাকে সেদিন তোমার চারি 
যায় কি হাঁজরাঁর যায় দেখোগে, এখন বুঝ * কাঙা সর 


- কথা বাসি হোলে খাটে’ 


সৌমিত্র বাসবীর মুখের দিকে দৃষ্টি পাত করে ০্শোন 
কথা বল্‌লে না, জিনিষ পত্র গুছিয়ে রেখে ট্রেণের ভেতর 
ওর পাশে বদ্লে।। ট্রেণ চল্তে সুরু করুলো বিরাট &.ভ্য 
মৈন্ের মত।. 


* মৰিলা সমাচার 


শ্রীজ্যেতিষ চন্দ্র ঘোষ 


জেনিতায় প্রতিমা সেনগুগুর কৃতিত্ব 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র কলেজের অধ্যাপিকা কুমারী প্রতিমা 
সেনগুপ্ত এম-এ, বি-এল সম্প্রতি জেনিভার “গ্রাজুয়েট 
ইনষ্টিটিওট অব ইন্টার ন্তাশনাল ষ্টাডিজ বিদ্যাপীঠে -ছুই 
বদর শিক্ষালাভ করিয়! ছেনিভা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রাষ্ট্র 


বিজ্ঞান শাস্ত্রে ডিগ্রী লাভ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 


তিনি নেতাজী স্থভাষ. চন্দ্র কলেজে অধ্যাপনার . কা্যে 


পুনরায় যোগদান করিয়াছেন । প্রতিমা দেবী ১৯৪৫ সালে 
| 


কলিকাতা. বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অর্থ শাস্ত্রে সম্মানের স ত 
এম, এ পাশ করেন এবং ১৯৪৭ সালে বি-এল 
করিয়াছেন । 
লণ্ডনে অঙ্কশাস্ত্রে ভারত মহিলার কৃতিত্ব প্রদর্শন 

বান্ধালোর নিবাসী শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী উনিশ 
বর্ষীয়া এক তরুণী.; সম্প্রতি লণ্ডন মহানগরীতে “এৰ 
সাংবাদিক সম্মেলনে নাঁনারূপ দুরুহ গণিত সমস্যার মীঘা'লা 
কৌশল দেখাইয়া সাংবাদিকগণকে বিস্ময়াভূত করিয়াছেন । 


দি ন্‌ 


‘যত বড় অঞ্ষের প্রশ্নই করা হউক 'না তিনি সহজে অতি 
শীজই উত্তর দিয়া সকলকে বিস্মিত করিয়া দিয়াছেন । 


“হিসাব ' করা কলের ব্যাবহারে অভিজ্ঞ দুইটী মহিলার ' 


১৪টা প্রশ্নের উত্তর তের বারেই কলে কষিয়া ফল বাহির 
করিবার পূর্বেই শকুন্তলা দেবী সঠিক উত্তর লিখিয়া দেন। 
তাহার এই অদ্ভূত ক্ষমতায় প্রশংসা ইংলণ্ডেম্ সকল শ্রেষ্ঠ 
সংবাদ পত্রে ঘোষিত হইয়াছে। ভারত নারীর পক্ষে ইহা 
অতি গৌরব জনক । 
ভারতীয় নারীদের জন্ধন্ধে বাপুভী-_২৬শে কার্ঠিক 
| আনন্দ বাজার পত্রিকায় শ্রীমতী সবিতা! সেনগুপ্ত এম-এ, 
মহাত্মা গান্ধীর অভিমত বলিয়া যাহা লিখিয়াছেন তাহ 
সঁকল বন্ধনারী'র পক্ষে চিন্ত! ও অনুসরণ করা কর্তব্য । 
“বাপুজী অনেক সময় লিখেছেন--কল্যাণী নারী কেন 
নিজের মুখমণ্ডল আবরিত করে রাখে ?*** পুরুষরা এই 
প্রথার মধ্য দিয়ে মেয়েদের উপর আধিপত্য খাটাবার 
স্থধোগ নিয়েছে। পর্দাপ্রথা এক সময় হয়ত প্রয়োজন 
ছিল (মুসলমান বাঁদশীদের আমলে ) কিন্ত আজ আর তার 
দরকার নাই । বরঞ্চ ইহা দেশের অপরিমেয় ক্ষতি করছে। 
শিক্ষিত পরিবারেও পর্দার প্রচলন আছে। 'তীরা জানেন 
ইছার কোন অর্থ নাই। অর্থহীন প্রথার দাসত্ব সমাজের 
ক্ষতিই করছে। তবু এর বিরুদ্ধে আন্দোলন আনার 
সংসাহনম নাই । উচ্চ সংস্কৃতি সম্পন্ন হয়ে স্থযোগ স্থবিধা 
পেলে এই মেয়ের! সমাজের এক একজন উজ্জল রত্ন হতে 
পারতেন। কিন্তু জীবনে ধারা খোলা হাওয়ার নিশ্বাস 
নেবার অবকাশ পেলেন না, কোন বড় জিনিষ -ভাহীরা 
কি করে করবেন? মহাত্মাজী এই পর্দা প্রথার চলনূ উত্তর 
ভারতেই বেশী আছে বলি ছুঃখ প্রকাশ করেছিলেন।” 
'মহীত্মাজী বলিয়াছিলেন-_- “নারীর সতীত্ব বাইরের 
কোন জিনিস নয়। পর্দার আড়ালে একে আটকে রাখ! 
যায় না। এজিনিষের ভিত্তি নারীর মনে। আপনার 
তেজে :নারী এ জিনিসকে হাজার 'ররূয্রে মোহ; থেকে 
“বক্ষা'করতে-পারে, নিশ্চয় পারে! যদি পুরুষের দৃষ্টিতে 
‘নানীর সতীত্ব ক্ষুর হয়, তবে এ বড় ভঙ্গুর জিনিস পুরুষ 
শাসিত সমাজে নারী পুরুষকে বিশ্বাস করতে বাধ্য: পুরুষের 
ও তেমনি নারীকে বিশ্বাস করা উচিত:। নরীর স্বাভাবিক 


বঙগলক্ষী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 


'ছর্বলতা, 


[ ২৩শ "বৰ্ষ 


বিকাশ অবরুদ্ধ হওয়াতে দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে । আঁমাদের 
আমাদের অসহায়ত, আমাদের ঙ্ধীর্ণতি। 
এজন্ঠ দায়ী। AE 

নারী জাতিকে দুর্ববল বলা 'অগ্ায়। ক্ষমতা মানে 
পণ্ুশক্তি যদি হয়ঃ তাহলে নারীর! দুর্বল সত্যিই ৷ ক্ষমতা, 
মানে যদি নৈতিক রল হয়, তাহলে নারী পুরুষ অপেক্ষা 
অনেক শক্তি শালিনী ৷ মেয়েদের বুদ্ধি, যত, ত্যাগ, সাহস, 
সহনশীলতা পুরুষের চেয়ে.ঢেররেশী ,» 

'মহাত্মাজী ছাত্রীদের বলেছেন--আগুন জলুক, তোমাদের 
মধ্যে পুতুলের রাজ্যে নির্বাসিত হয়ো -না। পুতুল 
হওয়ার জন্য তোমরা জন্মাও নাই | পুরুষ ও নারীর উভয় 
আত্মাই সমান, একই অন্থভূতি উভয় মধ্যে। নারী 

অহিংসা, করুণা, সেবা ও সহনশীলতার প্রতিমুত্তি। 
মানুষকে গর্ভে ধারণ করে লালন পালন করে নারী । নারী 
অপূর্ব সহ ও বাৎসল্য রসে সমগ্র পুরুষ সমাজকে 
অভিষিক্ত করতে পারে। নারী মাতা নারী পালিরা 


' নারী নেত্রী ।” 


তিনি পতিতা নারী সম্বন্ধে বনিয়াছেন_.পতিতা 
নারীদের মধ্যেও সত্য, ত্যাগ, নম্রতা বৃত্তি প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। সমাজের গ্লানি তাহারা'নিজের জীবনে বহন করেন 
কি কদধ্য ও ছুঃখময় জীবন যাপন করে ইহারা পুরুষের 
পাশবিক বৃত্তির সাহায্যে! প্রত্যেক সভ্য সমাজের উচিত 
এদের দুর্দশার অবসান করা। ভগবানের শ্রেষ্ঠ হাটি 
নারীকে পুরুষের ভোগের সামগ্রী হতে দেওয়ার চেয়ে, 
মানর জাতি ধ্বংস *প্রাণ্ড হয়ে যাওয়া বাঞ্ছনীয়। ইহ! 
কেবল ভারতের সমস্যা নহে সমস্ত বিশ্বের। “কৃত্রিম 
ভোগের ও কদর্ধ্য লালসার জীবন থেকে ফিরে যেতে সহজ 
সরল সত্য ১৪ সুন্দর্‌'জীবন,যাত্রার মধ্যে তিনি পতিতাদের 
অনুরোধ করেছিলেন। ভোগের ইন্ধন যোগাবার এষ 
কলক্লকারী দুর্বলতা থেকে তিনি নারীর মুক্তি একান্তভাবে 


চেয়েছেন । 


'জন স্বাষ্ছয শিক্ষা ৎ ভারত নারীর কৃতি 

. ভারতের জনস্বাস্থ্য রিভাগের বৃত্তি ও অর্থসাহাষ্যে 
৫০ জন চিকিৎসক যার্কিণ রাজধানীতে . জনস্বাস্থ্য বিষয় 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা, লাভের জন্য গিয়াচিলেন। তাহাদের 


ৰ 


যম সংখ্যা] 
মধ্যে কোটার শ্রীমতী ভা: মঙ্গলা'দেবী তলওয়ার অন্যতম! । 


তিনি বৃত্তি পাইয়া বাণ্টিমোরু জন হপকিন্স বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিয়াছেন। তিনি আমারিকায় যুক্ত রাষ্ট্র 


' কয়েকটী চিকিৎসা বিদ্যালয়ে প্রস্থতি চিকিৎসা ও নাসিং 


এর অভিজ্ঞতা লাভ করেন এবং উচ্চ প্রশংসা পত্রও লাভ 
করিয়াছেন। | 


এই ৫* জনের অভিযানের মধ্যে এক জন বঙ্গ রমণী 
চিকিৎসক সুযোগ গ্রহণ না করায় এ প্রদেশ লাভবান 


বিদেশিনী | £ 


হইল না। বাংলার নারী সমাজের এ সব স্থযোগ স্থণ ও 
সন্ধান রাখ! ও গ্রহণ করা কর্তব্য ! 
নৃত্যশিল্পীর বিএ পরীক্ষায় কৃতিত্ব 

শ্রীমতী সবিতা চ্যাটাজ্জি জনপ্রিয় নৃত্য শিল্পী, 
নৃত্য কৌশলে বহু লোকের চিত্তে আনন্দ উৎপ 
অনেকবার করিয়াছেন। নৃত্য কলার সাধনার লঙ্গে তি 
উচ্চ শিক্ষার অনুশীলন" করিয়া! থাকেন। বর্তমান ব 
তিনি বেখুন কলেজ হইতে সম্মানের সহিত বি-এ পীন 
পাশ করিয়াছেন ৷ তীর উচ্চ শিক্ষা তীর নৃত্য কলা ফা ও 
নিশ্চয় স্থযোগ ও সুবিধা দেবে । 


ড়” 

তং 
+ 
1 


বাদাগিনী- 


সিংহলের সমাজ সেবিকার মাকিণ শফর 
ওয়াশিংটন, ২৮শে অকটোবর--“পরিবার পরিজন 
সহ স্থথে শান্তিতে বাস করিবার আগ্রহ এবং চেষ্ট। এখানকার 


অধিবামীদের মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছি £ এইরূপ গৃহকেই শান্তির _ 


নীড় রূপে গ্রহণ করিবার আগ্রহ তাহাঁদের মধ্যে দেখিয়া 
আমি বিস্মিত হইয়াছি, কারণ, সিনেমার পর্দায় মাকিণ 
জীবনের চিত্র যাহা আমাদের দেশে বসিয়া দেখিতে পাই, 
তাহা! সম্পূর্ণ অন্য বকম।” 

মন্তব্য করিয়াছেন শ্রীমতী এইচ, আর, গুণবর্ধন নামী 
সিংহলের একজন সমাজ কন্মী। সম্প্রতি মাকিণ রাষ্ট্র 
আসিয়া, তিন মাস শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন এবং নানা যায়গায় 
ভ্রমণ করিয়াছেন। | 

মাকিন রাষ্ট্রদ্ডুর, পরিচালিত শিক্ষার্থী-বিনিময় পরি 
কল্পনা অন্যায়ী এমতী গুণবর্ধনকে মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ভ্রমণের 
জন্য বৃত্তি প্রদান করা হয়। তদরনুসারে তিনি মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রে আসিয| এখানকার সমাজ কল্যাণ পরিকল্পনা, পারি- 
বারিক উন্নতিসহায়ক পরিকল্পনা, শিক্ষা্ষেত্র শ্রবণ ও দর্শন 
যুক্ত নব পদ্ধতি প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ ও আলোচনার স্থযোগ 
লাভ করছেন | 

শ্রবণ ও দর্শনের যুক্ত সাহায্যে শিক্ষাদানের অভিনব 
পদ্ধতিতে শ্রীমতী গুণবর্ধীন আইওয়া-বিশ্ববিগ্ঠালয়ে দশ দিন 
তালিম গ্রহণ করেন। সিনেমার প্রোজেক্টর পরিচালন 


পদ্ধতি এবং দিনেমার স্লাইড তৈয়ার করা এই কয় দিনে ২ ন 
শিখিয়। লইয়াছেন। সিংহলে ও অনুরূপ করেকটি  £ 
স্থাপনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়া £5 1 
গুণবর্ধন বলেন যে, এই ব্যাপারে তাহার নব অজ্জিত 1 
বিশেষ সহায়ক হইবে । 

. মাফিণ কষি-দগ্তর হইতে বিদেশে উপদেষ্টা প্রেণ 7 
পরিকল্পনাটাও সিংহলের পক্ষে বিশেষ উপকারে আত ব 
বলিয়। তিনি মনে করেন। 


লস্‌ এঞ্সেলেস-এর স্রকারী বিছ্যালয়গুলিতে দর্শন ও ও 1 
সংযুক্ত অর্থাৎ টকি ও টেলিভিশন সাহাধ্যে শিক্ষাদান দ₹ 5 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়। শ্রীমতী গুণবর্ধন বিমুগ্ধ হন! তিনি » 
যে,. এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের ব্যাবস্থা সিংহলে প্রচ ও 


করা খুবই প্রয্নোজ্ন। 


ES 


স্কুলে সমাজতত্ব শিক্ষাদানের: পদ্ধতিটিও তীহার <). 
বিশেষ চিত্তাকধক হইয়াছে বলিয়া এমতী গুণবর্দ্ধন +3: 
করেন। যে-দেশ সম্বন্ধে যখন পড়ানে হয় দেই : 
ইতিহাস, আঁচার পদ্ধতি, কাঁক্রশিল্প, পোষাক পরিচ্ছদ ৫ ২ 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রার সহিত তখন ছাত্র ছাত্রীদের যা - 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় করানোর চেষ্টা কর! হয়। 
' শ্রীমতী গুণবর্ধীন এ সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, যে, (ই 
ফলে সমস্ত দেশের সঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের পরিচয় অনেক 
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গাঁড়তর হইবার স্থযোগ পয, অনেক ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীর] যেন 
সেই সব বিদেশ ও বিদেশী লোকদের মনশ্চক্ষে দেখিতে পাঁয়। 
 শশ্রীমতী গুণবর্ধন এখান হইতে শীঘ্রই ইয়োরোপথণ্ড 
্রমণার্থ রওয়ানা হইবেন এবং ইংল্যাগ্, স্কটল্যাঁও, সুইডেন 
ও ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশে একমাসকাল ভ্রমণ করিবেন.। . 
. জাতীয় নিগ্রো! মহিল। পরিসদ 

ওয়াশিংটন, ১৫ই নভেম্বর-__ আগামী ১৬ই হইতে ১৮ই 
নভেম্বর জাতীয় নিগ্রো মহিলা পরিষদের প্রথম বার্ষিক 
সম্মেলন অঞ্জঠিত হইবে। বহু বিশিষ্ট ব্যাক্তি উহাতে বক্তৃতা 
করিবেন। প্রথমে বক্তৃতা! করিবেন মাকিণ রাষ্ট্র সচিব 
ভীন এচেদন এবং রাষ্ট্রপুঞ্জ সাধারণ পরিষদে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
অন্থাওমা প্রতিনিধি মিসেস এডিথ স্যাম্পনন। 

পরিষদের নেক মুখপাত্র বলেন ষে মাকিণ 
জাতীয় নিগ্রো. মহিল। পরিষদের সদস্য, সংখ্যা সাড়ে ৮ জনের 
অধিক হইবে. নিগ্রো। মহিলাদের ২২টি প্রতিষ্ঠান লইয়া, 
পরিষদ গঠিত । নিগ্রো স্ত্রীলোকের! যাহাতে বিভিন্ন কার্ধে 
নেতৃত্ব করিতে পারেন এবং আমেরিকার রাজনৈতিক অর্থ- 


নৈতিক এবং সামাজিক জীবনে যাহাতে, তাহার! যথাযোগ্য 


অংশ গ্রহণ করিতে পারেন তাহাই পরিষদের উদ্দেগ্তা। শিশু 
ও তরুণ, শিল্প ও শ্রমিক এবং অসামরিক দেশরক্ষা ও নিগ্ো 
'মহিলাদের কর্তব্য এই তিনটি বিষয়ে সম্মেলনে আলোচনা 
হইবে । 

: পাকিস্থান, কানাডা, সাইবেরিয়া রা দেশের কূটনৈতিক 
দপ্তর কতৃক পরিষদের সমাগত 0 'সম্বদ্ধিত 
হইবেন। 


আমেরিকার' নিগ্রো৷ জননায়িকা 
মিসেস মেরী চার্চ টেরেল 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে যে সকল নিগ্রো মহিলাদের কথা 
লোকের মুখেমুখে শোনা যায় মিসেস মেরী চার্চ টেরেল 
তাঁর মধ্যে অন্যতম ; বহুদিন ধরে তিনি মহিল! সম্মেলনের 


নেত্রীত্ব করেছেন। বর্তমানে তীর বস ৮৭ বতসর। 
ওয়াশিংটন বাসভবনে শান্তভাবে তিনি তাঁর জীবনের, শেষ 
দিনগুলি অতিবাহিত করেন। 

তার বুদ্ধিদীপ্ত মন ও অনন্থসাধারণ উৎসাহ নিয়ে 
শতাব্দীর অধিককাল তিনি জনকল্যাঁণকর কাঁধ্যে আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন। হাজীর হাজার লোক তাকে চিন্ত ও 


বঙ্গলক্ষী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 


যুক্তরাষ্ট্রে; . 


রি [ ২৬শ বর্ষ 
ভালৰাসত ৷ স্বদেশে ও বিদেশে তিনি যে প্রচুর সম্মান লীভ 
করেছেন শ্বভাবসিদ্ধ বিনয়, নম্রতা! ও সহজমর্ধ্যঘার সঙ্ধে তিনি 
তা বহন করেছেন। 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে স্বীজাতীর ভোটাধিকার আন্দোলনে যারা 
অংশ গ্রহণ করেন তদের মধ্যে তিনি ছিলেন অগ্রগণ্যা এই ' 
আন্দোলনের ফলে ৩০ বছর পূর্বে মাকিণ শাসনতন্ত্র 
উনবিংশতিতম সংশোধনের সংযোজিত হয় এবং স্ত্রীলৌকদের 
ও পুরুষদের সমতুল্য ভোটাধিকার প্রদান করা হয়। 


১৮৯৬ সালে মিসেস টেরেল"জাতীয় কৃষ্ণকাঁয় মহিলা। 
পরিষদ (Nutional Association of Coloured 
Women) সংগঠন করেন এবং উহার প্রথম সভানেত্রী - 
হন । তিন বৎসর ধরে তিনি উহার সভানেত্রী থাকেন, তার 
পর তাকে উক্ত প্রতিষ্ঠানের অনারারী লাইফ প্রেসিডেন্ট 
করা হয়। জাতীয় কৃষ্ণকায় উন্নয়ন সমিতির ও তিনি একজন 


বিশিষ্ট সন্ত | 


মিসেস টেরেল কয়েকখাঁনি বইও লিখেছেন । “এ কলার 
উয়োম্যান ইন এ হোয়াইট ওয়াল্ড” নামক তাঁর বিখ্যাত 
বইখানি প্রকাশিত হয় ১৯৪০ সালে। নামকর! বছ কাগজে 
বহু প্রবন্ধ লিখেছেন এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও অন্ন দেশে 
অনেক বক্তৃতাও দিয়াছেন। তবে প্রধানতঃ সমুদয় নারী 
জাতির এবং নিগ্রোদের কল্যাণ প্রচেষ্টার তিনি সর্বাপেক্ষা 
অধিক আত্মনিয়োগ বরেন। 


" ৫৫ বছর পূৰ্বে মিসেস টেরেল ওয়াশিংটন বোর্ড অব 
এডুকেশনের সদস্যা মনোনীত হন এবং দীর্ঘ ১১ বৎসর কাল 
ওঁ বোর্ডের সদস্তা! হিসাবে কার্য করেন। আর কেউ অত 
দিন বোর্ডের সদস্ত থাকেন নি। 

- কতিপয় বিগ্যায়তন থেকে তিনি বহু সম্মানলাভ করেন 
এবং ইউরোপের তিনটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে জী 
প্রতিনিধিত্ব করেন। 

১৮৬৩ সালে মেমেফিস নামক শহরে মিসেস 'টেরেলের 
জন্ম হয়। ১৮৮৪ সালে তিনি বি, এ এবং ১৮৮৮ সালে 
তিনি এম, এ পাস করেন এবং কয়েক বৎসর ফ্রান্স, জাশ্মানী 


সুইজালাও, ইতালী প্রভৃতি স্থানে - শিক্ষালাভ করেন । 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে প্রত্যাবর্্ুন করে ছু বছর 'তিনি 








১ম সংখ্যা) 


উইনবারফোঁস বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনা করেন, এবং আর 
ছু বছর ওয়াশিংটনের .কৃষ্ণকায়দের জন্য স্থাপিত হাইস্কুলে 
পড়ান। | 

১৯০৪ সালে বালিনে যে আন্তজাতিক মহিল! সম্মেলনের 
International Congress of women বৈঠক 'হয় তাতে 
মার্কিণ প্রতিনিধি হিসাবে তিনি যোগদান করেন! সেখানে 
তিনি কৃষ্ণকায় জ্্রীলোকদের সমস্য! ও উন্নতি দদ্বন্ধে একটি 
বক্তৃতা দেন এবং ইংরাজী, জামণন ও ফরাসী ভাষায় তিনি 
সমানভাবে বলে ষান। সম্মেলনে - তিনি সকলের ভূয়সী 
প্রশংসা অঙ্গন ককেন--ইউরোপীয় সংবাঁদপত্রেও তাহার বহু 
বিবরণ প্রকাশিত হয়! ‘ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ১৯৯৯ সালে স্থইজারলযাণ্ডের 
অন্তর্গত জুরখে আন্তর্জাতিক মহিলা শাস্তি স্বাধীনতা 
লীগের বৈঠক হয়; আমেরিকার বিশ্ববিখ্যাত মহিল1 
সমাঁজসেবিক। মিস জেন এডামস তাঁতে স্ভানেতৃত্ব করেন, 
মার্কিণ নারী সমাজের কতিপয় শীর্ষস্থানীয়া মহিলাকে এ 
টৈঠকে প্রতিনিধি করে পাঠান হয়। 
বৈঠকে অন্তমা মার্কিণ প্রতিনিধি ছিলেন-_-আমেরি কার 
পক্ষ থেকে অভিভাষণ পাঠ করবার জন্যে মার্কিণ প্রতিনিধিগণ 
একবাকো তীঁকেই নির্বাচিত করেন। 


১৯৩৭ সালে তিনি জার একটি আস্ত তিক যকত 
আমেরিকার প্রতিনিধিত্ব করেন। 2 
১৯২৯ সালে ওবালিন কলেজের বিখ্যাত EE. 


বিদেশিনী 


"ডিগ্রী দেওয়া হয়! 


মিসেস টেয়েল এর, 


১: 


তালিকা মিসেস টেরেলের নাঁম অস্তভু ক্ত করা হয়। ১: 


,সালে ওবালিণ কলেজের ১১৫ বছর পরিপুত্তি উপলক্ষে কনে ' 


থেকে তাকে ‘ডকটর অব হিউমেন লেটার” নামক সন্মানত 
এ মাসে হাওয়ার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে : 
তিনি অন্থরূপ সম্মানজনক ডিগ্রী লাভ করেন। ১৯৪৬ স্‌ 
উইলবারফোর্স বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ‘ডকটর অব লেটা ' 
ডিগ্রী প্রদান করেন। ৬০ বৎসর পূর্বে তিনি মেণ! ' 
অধ্যাপন! করতেন! 

স্ত্রীলোকদিগকে ভোটাধিকার দিয়ে মার্কিণ শাসনত 
যখন নূতন বিধি ( উনবিংশতিতম সংশোধনী ) গৃহীত " 
তখন রিপারিকান পার্টি তাকে যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ব ' 
কষ্ণকায় স্ত্রীলোকর্দের মধ্যে কাজ করবার জন্য চিৰ 
করেন। . | 

£সেন ক্যারি চ্যাপমান ক্যাট ১৯৩৬ সালে আমেরিক 
মহিলা ভোটাধিকার সমিতির National Ameri? 
Woman Suffrage Association প্রেসিভেপ্ট ছিব, 
সেই সময়ে তিনি তার বন্ধু মিসেস টেরেল সম্বন্ধে ছে৫ 
যে তার অসাধারণ কার্ধদক্ষতা দ্বার তিনি তাঁর কলেজ, মই 
সম্প্রদায় এবং তাঁর জাতির জন্য গৌরব অর্জন করেছে 
তীর সমস্ত জীবন তিমি সৎকাঁজেই ব্যয়িত করছেন। 

জাতি ও সমাজ গঠনের বহুব্ধি কাজের সঙ্গে ছি 
টেরেল যুক্ত ছিলেন এবং বহু সমিতি ও প্রতিষ্ঠানের ₹ 
সদস্যা ছিলেন। জাতিগত সম্প্রীতি 
সবিশেষ চেষ্ট। ছিল। 


সী শা পিসি শি শি এ 
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(দশ ও বিদেশ' 


জীনধাকান্ত দে 


নেপালে বিপর্যয়, : 
কিছুদিন ধরিয়া'নেপালের উপর দিয়া একটা প্রচণ্ড ঝড় 
বহিয়া গেল": যবনিকার' অন্তরালে ষে সব ঘটনা' ঘটিয়াছে 
‘মেগুলি পুঞ্জীভূত হইয়! একদিন উহার বাহাাকাঁরে -লাকিচঞ্ুর 
সামানে। প্রতিভাত হয় ॥ একদিন প্রভাচত, নগয়বালীরা 
সবিস্তারো শ্তনিতে” পাইল 'যে;- .নেপালের" রাজা তীর 
পরিবারের কয়েকজন'সহ একটা) বিদোশী দু'তাবাসে: আশ্রয় 
লইয়াছেন,। এই দূতাবাস, ভারতীয় দুতারাস:রলিয়া। জানা 
যাঁয়। বাজার, এইভাবে পলায়নের কারণ- নেপালের 
কয়েকটি, স্থানে: কংগ্রেসী নেপালীরা .রিদ্রোহ ' 
করিয়াছিরঃ। এমন কি কাটমণ্ডর পররর্ভ, গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
বীরগঞ্জ/ বিদ্রোহীদের কবলে-চলিয়াযায়.।.. তারা নেপালে 
আলাদা গবর্ণমেপ্ট ওংপ্রতিষ্ঠিতনকরেন। : মহারাজা, অর্থাৎ 
প্রধান: মন্ত্রী. প্রকুত- পক্ষে, নেপালের, শাসক... তিনি, * 
বাবাদের ৩৭ অন্ত. ওমরাহদিগেরু: সাহায়্যে : শাসনপকায্য 
চালাইয়! থাকেন। 
করিবার-জন্ “নপালী : কংগ্রেস অনেকদিন... ধরিয়া॥.চেষ্টিত 
ছিল' এবং এন. বহু নেপালী, লোর নানাপ্রকার দুঃখ, বরণ 
. করিয়াছিলেন। এই. আন্দোলন; দমন করিরার : জম 
নেপাল গবর্ণমেন্ট প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া আমিয়াছে।; এই 
অসন্তোষ-বহ্নি অবশেষে ধুমায়িত অবস্থা অতিক্রম করিয়! 
জনিয়া উঠে। তখন গবর্ণমেন্ট ও “বিদ্রোহীদের মধ্যে 
" তুমুল'বুদ্ধ আরস্ত"হয়'। 
' দিনধরিয়া: বীরগঞ্জে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 


কৰ্তৃত্ব রহিয়াছে, জনগণ৷ নেপালী কংগ্রেম: : গর্বা়েন্টকে" 
সমর্থন করে-কি না, বাতির হইতে বুঝা: কঠিন: 
নেপাল:রাজের : পলায়নের. পর: গবর্নমেপ্ট.- রাজাকে. সময়ঃ 


দেন. সিংহাসনে-ফিরিয়া, আসিবার ও . শাসন'কার়্যসহস্তে: ত 


গ্রহণ করিবার। কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ে তিনি না আসায় তার ' 
৩ বৎসর বয়স্ক শিলু-পুত্কে নেপালের ঝাজ।- বলিয়া; নেপাল, . 


নেপ্রালে-গগত্ান্ত্রিক। রাজতন্ত্র. প্রবর্তন ' 


নেপালী, কংগ্রেস'-গবর্ণমেন্ট শন 
বর্তমানে রাজনৈতিক - 
অৱস্থা" কি-প্রকার. নেগালের..কতটা১অংশে-বিভ্রোহীদের": 


ইতিমধ্যে: 


গবরষেন্ট ঘোষণা, কি | পরন্ধ নেপালের সরকারী: 


মৈন্তের ক্রমে, অগ্রসর, হইয়। বীরগঞ্জ. অধিকার: করিয়াছে, 
এবং বহুম্নংখ্যক সামরিক -ও অনামরিক দৈন্থকে বন্দী 


করিয়াছে. 


এই গৃহ যুদ্ধের ফল ভবিষ্যতে কি Ee তা বলা? কঠিন । 
কাঁরণ/দুই, পক্ষের, নৈতিক বল'জানিবার। আমরা" চেষ্টা করি 
নাই'। ভারত গবর্ণমেন্ট নেপাল বাজ. তার -জ্যেষ্ঠ-পৌত্র 
ও অপর কয়েকজনকে ভারতে লইয়া আসিয়াছেন। এ 
বিষয়ে নেপালের বর্তমান" শিশু রাজাকে, স্বীকার করেন 
নাই। বৃটিশ সরকার স্বীকার করিবার জন্য তোড়জোড় 
করিতেছেন। তার একটা কারণ এই বলা হইয়াছে যে, 
গোর্থা সৈম্ত ইংরেজদিগের দরকার, এবং সে সৈন্য পাওয়া 
যাইবে না যদি বর্তমান নেপাল গবর্ণমেন্টকে সন্তষ্ট করা 
না হয়। পৃথিবীর বিভিন্ন শক্তি Lb করিয়াছেন, ত! 
এখনও দেখা বাকী আছে। 


নেপালী গৃহ-যুদ্ধের বড়. একটা, শিক্ষা এই যে, হিংস 
সংগ্রাম ব্যর্থ হইয়াছে। কংগ্রেসের মূলনীতি অহিংস! ত্যাগ 
না/করিয়1 যদি! নেপালী কংগ্রেস 'দিনেরা ' পর্ণ" দিন-' ধৈধ্যের 
সঙ্গে নেপাল গবর্ণমেপ্টের স্বৈরাচারের' বিরুদ্ধে. সংগ্রাম 
চালাইয়া- যাইতেন, যেমন. ভারত, ইংরেজের', রিরুদ্ধে 
চালাইয়াছিল, তা হইলে একদিন ন! একদিন নেপাল 
সরকারকে গণতান্ত্রিক নীতিতে প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব হইত। 
হিস সংগ্রামের দ্বারা সে পথ. রুদ্ধ হইয়াছে। 


নেপালের রাজার সহানুভূতি, যে বিদ্রোহীদের প্রতি ছিল; 
তীর আচরণহইতে তা বুঝা, যায়. ভারত সরকার তাকে 
টনাতিকজর্থনও করিয়াছেন ॥ কিন্ত যদি ভারত সরকার 


সত্যই মন্যে করিয়া থাকেন নেপাল তাদের পক্ষে প্রয়োজনীয় 


তা-হইলে: পূর্বান্ছেই উহার গৃহ-বিবাদ মিটাইয়া উহাকে 
স্বপশ্মীয় করা উচিত ছিল। 
বিরাদের স্থযোগ৷ লইবার জন্য, রাষ্ট্রের অভাব, রাষ্টরনৈতিক 


কারণ নেপালের ঘরোয়া 


১ম জঅং্যা ] 


জগতে কম নাই, বিশেষতঃ, পৃথিবীর বঙ্গমঞ্জে যখন "দুই 

বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে ভীষণ প্রতিযোগিতা চক্িতেছে! 

'অধিকস্ত নেপালের সমস্তা সহজে পয়িটিবে রলিয়া মনে 
হয় না। | 

ভিববতের 'ভবিব্যৎ 

ভারতের সর্বত্র এই কথা রটিত হইয়া যায় যে, কমিউনিষ্ট 
চীন অনেক সৈন্যপামস্ত লইয়া তিব্বত আক্রমণ করিয়াছে 
এবং ভ্রুতবেগে রাজধানী লাঁার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
দাসত্ব শৃঙ্খল হইতে তিব্বতকে মুক্ত করিয়া উহাতে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠাই এই অভিযানের উদ্দেষ্য বলিয়া বর্ণনা করা হয়'। 

ইহার পর খবর আসে যে, কমিউনিষ্ট চীনের সৈন্যগণ লাসার 

অত্যন্ত নিকট আসিয়া পড়িয়াছে এবং রাজধানীর পতন 
আসর 

চীন কর্তৃক তিব্বতের আক্রমণ উপলক্ষে ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু চীন গবর্ণমেপ্টকে পত্র লেখেন! 
উক্ত গবর্ণমেন্ট অভদ্র উত্তর দেন ও নেহরু প্রত্যুত্তর দেন, 
এই সবই বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াঁছে। 
খে যুক্তি মনে মনে মানিয়া লইয়া কাজ কর্পিতেছে তা হই- 
তেছে এই যে, তির্বত প্রকৃত পক্ষে আ্বারহমাঁন,কাল,চীনের 
অন্তর্গত, সুতরাং চীন উহার আজ্কর্তৃত্ব কতক পরিমাণে 


চীন 


৬১ 


স্বীকার করিয়া লইলেও উহার পন্বন্ধেব্যবস্থ। করিবার অধিক' 7 
চীনের আছে বাঁ্রটনতিক ক্ষেত্রে তির্বতের প্রকৃত অব ৷ 
(কিতা সঠিক বলা দুষ্কর | “ভীহীলিক ও অন্যান্য কাঁৰ ৭ 
তিব্বত অন্য ‘সমুদয় রাষ্ট্র হইতে দুরে একাকী প্রায় পর্ন 
স্বাধীনভা ভোগ করিয়া আসিয়াছে + তিরবতও হয়ত মস 
করেষে, হেড এই প্রকার স্বাধীনতা ভোগ কি 
সে-আসিতেছে এবং :যেরপে আটীন *ও অন্য রাষ্ট্রের সহিত 
বাণিজ্যিক প্রভৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে, অতএব তার “ই 
স্বাধীনতা চীন পৰ্য্যন্ত স্বীকার করিয়া লইযাছে । 


যাহোরু, শেষ পর্য্যন্ত খররে প্রকাশ পায়, আগেক ন 


খবর তুল এবং জাপার নিকটে আসা দূরে থাকুক, চ'ন 


কুম্িউনিষ্ট সৈন্য তিব্বত হইতে বৃদ্ধ দুরে অবস্থান করিতে ও 


এরং তারপর দেখা গেল অত্যন্ত ভ্রত চীন ও তিববতে মৈ টী 
সম্পাদিত হইল, আর প্রচারিত হইল যুদ্ধ ইতাদির য.ন 
কোন সৃত্য নাই! 


_ তিব্বত সম্পর্কে খবর এরূপ মেখীচ্ছন্ন যে তা হইতে % ৩1 
নির্ধীরণ করা কঠিন! তবে আমরা মনে করিনা সস 
গোলমাল মিটিয়। গিয়াছে। আন্তর্জাতিক আকাশ সহ. 
মেঘমুক্ত হইবার নহে। 


শপ ৩ আশি 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা_ হ্ষণপ্রভ; ভাতুভী 


১০০০০৩৮০০০৪ 


শ্লীবেলা দে 


এই পরোপকারিনী মহীয়শ্রী মহিলা -১৮৩ টাকে 
ইংল্যাণ্ডে এক অভিজাত বংশে জন্মগ্রহন করেন। ফ্লোরেন্দের 
শৈশব ও কৈশোর কাঁল স্থখে ও আনন্দে কেটেছিল। তিনি 
ও তার বোনের! বাড়ীতেই লেখাপড়া নাচগান 


শিখতেন ।- 


সতের বছর বয়সে তীর স্কুলের পেখাপড়। সমাপ্ত হয়, ব্য 
তিনি পড়ীশুনা বন্ধ করেন নি । নানারকম বই পড় ও 
সংবাদ রাখা ছিল তাঁর একট! কাঁ্জ। তীর সবচেয়ে অন 
হোত কারুর অন্ূথের সেবা করতে পেলে, মানুষের কেশায় 


৩২ " বঙ্গলক্্মী--অগ্রহায়ণ্য ১৩৫৭ 


তো' কথাই নেই, ভজীব-জন্তর। ও তাঁর সেবা - থেকে- বঞ্চিত 


হতোনা । গল্প আছে ছেলেবেলায় একবার তিনি তাঁর কোন... 


আত্মীয়ের সঙ্গে পিতার জমিদারী ‘দেখতে ' গিয়েছিলেন। 


একজন পরিচিত মেষ পালকের গৃহে-উপস্থিত “হয়ে দেখলেন 
'মেষগুলি যেখানে সেখানে ভ্রমন করছে। ক্যান! 
বৃহৎ কুকুরটা তাঁদের রক্ষ। করতে! সে সেখানে নেই ।'জিজ্ঞাস্‌! 

করে জানলেন একজন দুষ্ট বালক পাথরের আঘাতে ওঁ 'কুকুরে” 
'প ভেঙ্গে দিয়েছে। কৃষক বলল, আমি বসিয়ে 


নামে যে 


-ক্যানাকে 
খেতে দিতে পারব না, সে এখন মেষ রক্ষা কার্যে রক্ষম হল 
এ কথ! শুনে ফ্রোরেন্স মর্শ্মাহত হয়ে কৃষককে ' তিরস্কার 
করলেন এবং ক্যানাকে যথাসাধ্য সেবাশুশ্রষার দ্বারা, বহু 
করে তুললেন। এমনি ধারা বহু ঘটনা ফ্লোরেন্সের' 'জীবনী 


‘আলোচন! করলে জান! যায়। কিন্তু তৃপ্তি কোথায়? পিতা 


মাতা সকলেই ফ্লোরেন্সের জন্য {চিন্তিত হন, শেষে ' একটি 


দিনে ফ্লোরেন্স মলস্বেরির হাসপাতালে নাসিং শিক্ষা গহণ 
করতে যাবেন মনগ্থ করলেন। নার্সের কাজ] ভদ্র পরিবারের -. 
মেয়ে না” হবে? কিন্ত ফ্লোরেন্দ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । ভীতিপ্রদর্শন : 
.অনুয়, লোভ কিছুই তাঁর সংকল্প থেকে, তীকে বিচলিত করতে 
পার্ল না। অসহায়দের সেবাই হবে ঠার ব্রত 


। লণ্ডনে 
আনার তীর সুষেগে হল । যতই তিনি অপেরা! থিয়েটারে যান 


. না কেন, গরীবদের কুটীরগুলিতে ফ্রোরেন্স দৈনিক একবার 


করে ঘুরে আসতেন | সেবাই তাঁর জীবনের একমাত্র. ব্রত 
ছিল । লণ্ডনের পর, রোম, রোম থেকে প্যারিস। প্যারিসে 
কিছুকাল থেকে একটি কনতেন্টে কাটালেন 
চ্যারিটী” রূপে । এমনি করে ঘুরে ঘুরে বাড়ী ফিরে . এলেন, 


অভিলাষ পূর্ণ করিতে পিতামাতা রাজী হলেন তকে. নার্সের 


কাজে দিতে । তখন ভার বয়স চৌত্রিশ_ হাপ্রি-স্রিটেয় একটি: 


নাসিং হোমের [তিনি কর্রী হুলেন। এখানে একবছর. কাটল 


' এমনি সময় ১৮৫৮ খৃঃ ক্রিমিরায় যুদ্ধ বাধল'। আহত' নরক 
দিগের চিকিৎসা এবং সেবার অভাবে দলে দলে লোক মার! ' 


যেতে লাগল । কে তাদের জীবন রক্ষা করবে? চিকিৎনার 
অভাব, সব কিছুরই অভাব এই ভয়াবহ . দুদিনে ' 


| আতুরের বন্ধু ফ্লোরন্দ নাইটিঙ্জেল এগিয়ে এলেন: তাদের দেব! 
করতে I যুদ্ধক্ষেত্রে নার্স আসতে পারে এই অদভূত চিন্তা তখন 


দসিষ্টার অফ ' 


অনাথ 
; সে নাসিং শিক্ষা দেশের জন্য ও নাসঁদের, থাকবার জন 


[ ২৬শ বর্ষ 


তখন কল্পনাও করতে পারে ন! যুদ্ধমন্ত্রি , সিডনি হার্বাট : 
ফ্লোরেন্স নাইটিজেলের পরিচিত ছিলেন। তাঁর সহযোগিতায়, 


টাইমসের টার আর এক মহান আদর্শ দ্বারা! « অন্থপ্রাণিত 


হয়ে তিনি ক্রিমিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্র। কবেন। সঙ্গে নিলেন 
'আটত্রিশ জন নাদ; এই খানে, গেলেন 1: তিনি নিজের কাজ 
করবার উপধুক্তক্ষেত্র | আহতদের সেবায় " নিজেকে বিলিন 


দিলেন। হাসপাতাল স্থাপন করলেন, যতদুর সম্ভব সরঞ্জাম ও 


পরিচ্ছদ সংগ্রহ করলেন।” তখনকার দিনে তাঁর দ্বারা ধন্দুর 


সম্ভব তাঁর কিছুই তিনি বাকী রাখলেন না । আহতরা মনে 


করতে এ কোন্‌ দেবী যেন তাদের সেবার জন্য স্বর্গ থেকে 
এই মর্ডে নেমে এসেছেন ।. সবাই যখন ঘুমিয়ে, পড়ত তখন: 
র!তে হাতে আলো নিয়ে তিনি প্রত্যেক আহতের কাছে 
ঘুরে বেড়াতেন। কত রাত্রি জেগে তিনি আহতদের চিঠি 
লিখে দিয়েছেন, তারের কষ্টের কথা শুনেছেন, দিয়েছেন সান্তনা 
শুনিয়েছেন আশার বাণী। এমন উদ্যম ও বিচক্ষণতার 
সঙ্গে তিনি আহতদের শুশ্রীযা করিতেন যে, পৈনিকরা তাকে 
দেখামাত্র শাস্তি ও প্রসম্নত! লাভ করত 1 


কিন্ত মানুষের পরিশ্রম করবার সীমা আছে। তিনি .ও 
একদিন ভীষণ জরে আক্রান্ত হয়ে শষ্য শায়ী হয়ে পড়লেন। 


সকলে তকে ইংলগ্ডে ফিরে যেতে বললেন, কিন্তু যতক্ষণ 


একজনও আহত থাঁকবে ততক্ষণ তিনি ক্রিমিয়। ছাড়বেন না 
সৌভাগ্যক্ৰমে যুদ্ধ শেষ হয়ে এসেছিল এবং যুদ্ধ শেষ হওয়ার 
চার মাসের মধ্যেই তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করলেন 


তখন ইংলণ্ডের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত [ফ্লোরেন্স 


.নাইটিঙেত 
কিন্তু সবই যেন শুন্য, কিছুই ভাল লাগে না। অবুশেষে কন্তার.. . ইট দলের প্রশংসায় অনুরণিতা কিন্তু যার জন্যে এত খ্যাতি 


ভিনি সব কিছু সত্ব পরিহার করে নিজের বাড়ীতে ভ্রলেন 
হৃত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করতে। ইংলগুবাঁসিরা ফ্লোরেন্স 


" নাইটিণেলের . প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাবার ভজন্ত চুয়নাল্লিশ হাজার 


গাও টাদা; তুলে তাঁর হাতে দিলেন; এই অর্থ যেন তিনি 
তাঁর মনোমত কাজে ব্যায় করেন। এই অর্থে ফ্লোরেম্ন 


নাইটিঙ্গেল একটা হাসপাতাল স্থাপন করলেন, অরে সেই 


একটা প্রতিষ্ঠান ও দ্থাপিতহলে| | . 
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১ম সংখ্যা ] 


কঠিন পরিশ্রমের ফলে তিনি পুনরায় শয্যাশাধী হয়ে 
পড়লেন! কিন্ত কাজ থেকে বিরত হলেন না। তিনি 
“নোটস্‌ অন্‌ হদপিটাল' নামে একটী বই লিখলেন; 
হাসপাতাল সংস্কুর করবার জন্য প্রচার কাধ্য স্থরু করলেন। 
সবই বিছানায় শয্যাগত অবস্থায়; কিন্তু তার ছিল 


" কম্পেকজন বিশ্বাসী ও অনুগত ভক্ত; তাঁদের মারফৎ লব 


কাজ তিনি করতেন। হাসপাতালে প্রচুর আলো হা ওয়া, 
ভালে রান্নাঘর, জলের ব্যবস্থা, পড়বার ও বসবার ঘর, 
এমনি কত কি, ছোট বড় অনেক কিছুর ব্যবস্থা তিনি 


< 


আমাদের আসর ৪ ও 


সম্ভব . করে তুললেন। জনসাধারণেরও হাদপাত সের 
প্রতি বিতৃষ্ণা কমতে লাগল। যতই দুর্বল তিনি তে 
লাগলেন ততই যেন পরিশ্রম বাড়তে লাগল। এই ''কল 
পরিশ্রম করতে করতে তীর জীবনপ্রদীপ ক্ষীণ হতে হতে 
একর! নিভে গেল, তখন শতায়ু হতে আর দশ বছর গাল্র 


বাকী ছিল। ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ সম্মান “অর্ডার অফ মে এট” 


তাকে দেওয়া হয়েছিল । কিন্ত শ্রেষ্ঠ সম্মান তিনি নাভ 
করে গেছেন এক মহান আদর্শ "স্থাপন করে! ভাই 
তিনি চিরম্মণীয়া।- 


বিশিষ্ট ভ্রব্য অজীণে বিশিষ্ট পাচন জ্রবয 
আয়ুর্বেদাচার্য্য শরঅরবিন্দ নাথ চট্টোপাধ্যায়, কাব্য-রত্বাকর, সাহিত্য সরম্বতী 
আমরা} অনেক সময় কোন কোন দ্রব্য অধিক মাত্রায় ভক্ষণ করিয়া 


অত্যন্ত কষ্ট পাই। অথচ তাহার প্রতিষেধক 
থাকিলে'সঙ্গে সঙ্গে আরাম পাওয়'যায়। 


সন্নিবেশ করিলাম । 
ভক্ষিত দ্রব্য 
কাঠাল 
ক! 
স্বৃত 
নারিকেল 
তাল শাস 
আম 
বিশ্ব, কয়েবেল 
পাঁনিফল 


ব্‌ড়া 


অতি সহজে সংস্কৃত ভাঁবায় এগুলি নিখিত। 


নিলাম £- 


কোন্‌ কোন দ্ৰব্য জান! 
উহার কয়েকটি এখানে 


' প্রতিষেধক 
কলা 
সৃতি 
জন্বীর, নি্ঘ বীজ 


তগুল 


দুধ 
নিশ্ববীজ 

শুণ্ঠ 

কাজি 

শীতল জল 

সৈন্ধব লবণ 

মুগ যুষ 

লবঙ্গ ... 

একটি নমুনা 


, অলং পনস পাকায় ফলং কদল সম্ভিবমূ। 
কদলম্ তু পাকায় কুধৈরসি ঘ্বৃতং হিতম্‌ ॥ 
ঘ্বৃতশ্য পরিপাকায় জন্বীরশ্ত রসোঁঃ হিতঃ ॥ 


শপ পপ পা ফলন 





বন্ধে দিটচযয়েদ দাই |. 5 সস শা... 


এস্যরেন্প লিমিটেড. bs 


এ "' স্থাপিত-সন ১৮৭১ জাল। RS উপযুক্ত বেতন ও টি অথবা; উর 
ভারতের প্রাচীনতম ও রম | কমিশনে আমেরিকান ফাউন্টেন, পেন, ও | 
জীবন বীমা কোম্পানী -. রা হুইস্‌ ঘড়ি ( Swiss watches 1950 
- জনস্বাৰ্থ ও নিরাপত্তার উদ্দেশ্যে স্থাপিত। . | model) বিক্রয় করিবার জন্য.” এজেণ্ট | 
পলিসি হোল্ডারদের সেবায় 7. | চাই নমুনা ও সর্ভাদির জন্য ( ইংরাজীতে )' 


গত ৭৯ বৎসর যাবৎ কাজ করিয়া আসিতেছে। | লিখুন £_ 
সর্ভতাবলির জন্য সত্তর (মিনি 
হেড অফিস (BANSAL BROTH ERS 


বোনে মিউছ্য য়্ণ বলিং | ০81 Meme, Delhi—6. 
+ হর্ণবাই রোড, 'ফোরট, বোষ্বে। . "7. ০" | 






৯০০০০. ছাজ্জান্র ভি প্রকার : 
অম্বৃতসূহরে মাত্র ২॥ টাকা সোণার ভরি। 

- ধরশালার বিখ্যাত বন্তর ব্যবসামী এল, মুগ্নিরাম লিখিয়াছেন £-“১৩ ভরির আমেরিকান নিউগোন্ডের পার্শেলটি |. 
পাইলাম, আপনাদের প্রেরিত নোণা ও খ টি সোঁণার ভিতরে কোনপ্রকার পার্থক্যই নাই দেখিয়! বিশেষ প্রীত ইইয়াছি। 
এই নিউগোল্ড প্রস্তুত করিয়া আপ্রনার! জনসাধারণের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন। অনুগ্রহ করিয়া আরও 
১২ ভরি. সোণ! ফেরৎ ডাকে পাঠাইবেন। আরও অর্ডার পাঁঠাইতেছি* এই চিঠি যিনি জাল প্রমাণ করিতে পারিবেন, 
তাহাকে উপরোক্ত নগদ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়! হইবে।' 

আমাদের নিউগোল্ড কষ্টিপাথরের উপর খাঁটি সমোণার মতই দাগ: কার্টে, খ টি সোণার ন্যায়ই ইচ্ছান্সুযায়ী " 
গাথান যাইতে পারে । . সকল প্রকার অলঙ্কারই' এই নিউ গোল্ড দ্বারা প্রস্তুত হইতে 'পারে। এমন কি অতি স্থচতুর 
শ্বর্ণকারও এই নিউগোল্ড ও খাটি সোণার মধ্যে কোন পার্থক্য ধরিতে পারবেন না। |. বান্জারে প্রচার করিবার জন্য 
নামমাত্র মূল্যে দেওয়া হইতেছে। | 
, ১তোলা ২॥০ টাকা। ৩ তোলা ৭২। ৬ তোলা. ১৩২1 ১৫ তোলা ed এবং ৪০ তোল! ৬০২ | 
৩ ভরি অর্ডারে ২টি বোম্বাই ফ্যাসানের আংটি বিনামূল্যে দেওয়া হয়। ৬ ভরির অঙারে ২টি বোম্বাই 
ফ্যাসানের আংটি, একটা ইয়ারিং, এবং ২ গাছা: বালা বিনামূল্যে দেওয়া, হয়। ' ১৫ ভরির অর্ডারে ২টি বোদ্বাই 
ফ্যাসানের আংটি, ২ জোর! ইয়ারিং, এবং লকেট সহ একটি চেইন বিনামূল্যে দেওয়াহয়। ৪০ ভরির অর্ডারে ৪টি 
(ঝোস্বাই ফ্যাসানের' আংটি, ৪টি বালা এবং লকেট সমেত একটি চেইন বিনামূল্যে দেওয়া হয় 
মাত্র কয়েক দিনের জন্য এই স্থযোগ পাইতেছেন, আজই' অর্ডার দিন। i ব্যয় ও প্যাকিং খরচা ফ্রি। 
' অপছন্দ হইলে মূল্য ফেরৎ দেওয়া হয়। 
: New Gold SB Coy: (B:L.C.) 
Post B Sox 66. Amritsar. 
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০২ 





২৬শ বর্ষ. পৌৰ ১৩৫৭ ২য় সংখ্যা 
আঅৱাৰ্বিন্ 
শ্রীশান্তা দেবী ' 


কৰি বিপ্লবী চিন্তীনায়ক সাধক ও দার্শনিক শ্ীমরবিন্দ 
গত ৪ঠ| ডিসেম্বর শেষ্রাত্রে ৭৮ বৎসর বয়সে ম্রজগণ্ ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। এই জাতীয় মানুষের মৃত্যুর কথা সহজে 
কেহ কল্পনা করে না, আমরাও করি নাই। তাহাদের 


আত্মিক অমরতা মানুষের মনে দৈহিক অমরতারও একটা 


মায়! স্ষ্টি করিয়া! রাখে । কিন্তু একদিন চমকিয়া দেখিতে 
হয় সাধারণ মানুষের মতই মহাপুরুষেরও পাখিব জীবনের 
অবসান হইল । 

ভারতকে নব জাগরণের পথে রামমোঁহনের পরে যাহারা 
লইয়! যাইতে অগ্রবর্তী হন তাহাদের মধ্যে রাজনারারণ বসু 
অন্যতম। এই রাজনারায়ণ বসুর কন্যা স্বর্ণনতা ছিগেন 
অরবিন্দের জননী, অরবিন্দের পিত! ছিলেন ডাঁঃ কৃষ্ণধন 
ঘোঁষ। ভারতে বিশেষত বাংল! দেশে যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা 
মানুষের দীর্ঘযুগের তন্দাজড়িত দৃষ্টির আবরণ উন্মোচন 
করিতেছে, যখন কতকটা পাশ্চাত্যশিক্ষার ফলেই আমাদের 


তৎকালীন নেতারা বুঝিতেছেন যে ভারতের এঁতিহও' 


সামান্য নয় এবং তাঁহার পুনরুদ্ধারের জন্য মনীষীগণ অগ্রসর 
হইতে সুরু করিয়াছেন, সেই সময় ইংরাজিশিক্ষিত 


রাজনারায়ণ ছিলেন জাঁতীয়ভার উদ্বোদধা, 
তাঁহার জামাত! কষ্ণধন ছিলেন পুরাপুরি সাহেব! < 


তিনপুত্র বিনয়কুমার, মনোমোহন ও অরবিন্দকে ভি'ব এ 


কাঁল হইতে ইংরেজ শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর হাতে মানুৰ ২. 
সাত বৎসর বয়সের অরধিন্দ ও তীঁরার জ্যেষ্ঠ $1 
পিতামাতার সহিত ইংলণ্ডে পড়িতে যাঁন। পূর্ণ 
বৎসর তিনি শিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে অতিবাহিত করেন । 


শিশুকাল হইতেই তাহার মেধা ও প্রতিভার £ 2; 


অনেকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়া তিনি 
পাউণ্ড বৃত্তিসাভ করেন। ১৭1১৮ বৎসর বসে 


পরীক্ষ দিয়! সধশ্মাঁনে উত্তীর্ণ হন। ল্যাটান ও গ্র.. 


তিনি পূর্ব ও পরবর্তী সমস্ত পরীক্ষার্থীদের পরাঁভিভ য 7, 


কিন্ত যাহার অন্য পরীক্ষ! দেও! তাহাই হুই 


কেমব্ৰিজ ট্রাইপস পরীক্ষায় প্রথম হইয়া এত নম্বর 7 *:- 
ছিলেন যে তীহাঁর পূর্বের ব! পরে সেই যুগে কেহ ত; * 
পান নাই। কুষ্ণধনের ইচ্ছা ছিল পুত্র সিভিন : ও 
পরীক্ষা দেন। স্থতরাং সেই বসরেই তিনি সিভিউ? ২ 


৩৪ 


অরবিন্দের পিতার উচ্চাকাঙ্থা যাহাই থাকুক না কেন পুত্রের . 


ইচ্ছা ছিল তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি 
ইংরেজ রাজশক্তির বিরুদ্ধে লড়িবেন, ভারতের স্বাধীনতা 
লাভই তীহাঁর জীবনের লক্ষ্য হইবে ইহা তিনি তখনই স্থির- 
করিয়। ্ইয়াছিলেন। 


ফলে অরবিন্দ “আই সি এস্‌” হইলেন না। 


শিক্ষাই তাঁহার অন্তর হইতে ভায়তীয়তার নকল খাদ বঙ্জন 
করিয়া বিশুদ্ধ স্বর্ণটুকু উজ্জল করিয়! তুলিয়াছিল।*% চৌদ্দ 
বৎসর ই 


করিল না। 


বঙ্গলক্ষমী--১৩৫৭ পৌষ 


তাই সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার: 
অন্ত্ঘরূণ অশ্বারোহণ পরীক্ষায় তিনি উপস্থিত হইলেন না।' 
কিন্তু ঠাঁহার .. 
ছাত্রজীবনের তপস্ত। ও সাধনা সার্থক হইল। শুনিয়াছি . 
“পৃথিবীর ইতিহাসে এইরূপ দেদীপ্যমান ও সার্থকতা মণ্ডিত: 
ছাত্রজীবন ইতিপূর্বে আঁর কখনও দেখ! যায় নাই।” এই. 
প্রচার দ্বারা জাতীয়তাবোধকে জাগ্রত করিতে চেষ্টিত 


করেন। ' 


ংলগুবাঁসের পরও তিনি বাঙ্গালী ও ভারতীয়রূপেই . 
দেশে ' ফিরিয়া আসিলেন, সাহেবীয়ানা তাহাকে স্পর্শ 
“ পুজারীদের দূর হইতে উৎদাহিত করিতেন । বাংলায় ক্রমে . 
তাহার অর্থের প্রয়োজন ছিল, তাই তখন হইতেই .. 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


একজন গুরু। “ইন্দুপ্রকাশ” নামক বোম্বাইয়ের কাগজে 
তখন তিনি রাজনৈতিক প্রবদ্ধও বন্ধিম বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে 
তুর করেন। তিনি কংগ্রেসের আবেদন নিবেদন নীতির . 
- সমালোঁচন! করিতেন, তাঁহার চিন্তাধারা ছিল বিপ্রবাত্মক। : 
‘এই সকল সুচিন্তিত প্রবন্ধ. পাঠে বাগর্দীধর তিলক প্রভৃতি 
অরবিন্দের প্রতি আকৃষ্ট হন। শ্রীঅরবিন্দ ছাত্রদের মধ্যে 
জাতীয়তাবোধ জাঁগাইবার জন্য ‘তরুণ সমিতি স্থাপন করেন। 
- ১৯০১ খৃষ্টাব্দে, অরবিন্দ মৃণালিনী দেবীকে বিবাহ 
সেই উপলক্ষ্যে তিনি বাংলা দেশে ফিরিয়া! 
আসেন। এই সময়েই তিনি বাংলায় বন্দেমাতরম মন্ত্রে 
হইলেন। অরবিন্দের মাতুল সত্যেন্্রনাথ বস্থু প্রভৃতি 
অরবিন্বের বিপ্লবাত্মক চিন্তা গ্রহণ ঝরেন। 
অরবিন্দ বরোদায় ফিরিয়াও বাংলার শক্তিমন্ত্রের 


'অন্ুশীল সমিতি” প্রভৃতি স্থাপিত হয়। বাংলা না জাগিলে 


কাগজে পত্রে লিখিয় তিনি কিছু কিছু উপার্জন করিতেন; যে ভারত জাগিবে, না একথা অরবিন্দ অন্যান্য বাঙালী 


কৰি খ্যাতিও তীঁহার তখনই হইয়াছিল । তিনি ইংলণ্ডে 


থাকিতেই বরোদার তরুণ মহারাজ সেখানে বি, এ, পরীক্ষা: . 
দিতে যান। অরবিন্দের সহিত পরিচিত হুইয়া মহারাজা 
তাহাকে আপনার. প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত করেন।. 
মহারাঁজার সহিতই-তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তখন, 


অরবিন্দের পিত! মুত এবং মাতা উগ্মাদ। . অরবিন্দ 


মাতামহেয় সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর বরোদাতেই বাস 


করিতে থাকেন এবং অল্পকাল পরে বরোদ। রাজকলেজের 
অধ্যাপক ও সহকারী অধ্যক্ষ ইন। অরবিন্দ .মাঁসে- ৭৫০. 


বেতন পাইতেন কিন্তু তাহা সমন্তই আত্মীয়. স্বজন ও. মাতার 


" জন্য খরচ করিয়া ফেলিতেন। অথচ তিনি অধ্যয়নের জন্য 
প্রতিমাসে নাকি হাজার টাকার বেশী, বই কিনিতেন। 
 বরোদীরাজ শঅববিন্বের এই সমস্ত থরচ যোগিহিতেন। 
এতই তিনি তাঁহার অনুরক্ত ছিলেন | 

বরোাঁয় আসিয়া অরবিন্দ বাংল! ভাষা শিক্ষা করেন, 
কারণ শৈশবে তাঁহার .বাঁংল! শিখিরার সুযোগ হয় নাই।, 
বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দেমাতরম্” মন্ত্র বাংলা শিক্ষার পর অরবিন্দের 
জীবনের মন্ত্র হইল চুষি বঙ্কিম তাঁহার রাজনৈতিক জীবনের, 


মনীষীদের 'ম তই বুঝিয়াছিলেন | 
ইহার. পর স্বদেশী যুগ। দূর হইতে অরবিন্দ যাহা 
করিতে চান তাহ! সম্ভব হইতেছিল না। ১৯০৫ সালে 
. বরো! হইতে তিনি কিছুদিনের জন্য বাংলায় আসেন। তিনি 
বেশীদিন বাংলাদেশে ছিলেন না। কিন্ত বঙ্গতদ্গের প্রতিবাদের 
সহিত যত কিছু আন্দোলন যুক্ত ছিল সকলের সঙ্গেই অরবিন্দ 
জড়িত ছিলেন। বাংলার জাতীয় আন্দোলন সর্বভারতীয় 
আন্দোলন হইয়া দীাড়াইণ। নরমপন্থী ও বিপ্লবপন্থীদের 
কথা, জাতীয়শিক্ষা পরিষদ স্থাপন, “বন্দেমাতরম্‌* কাগজের 
জন্ম, “বন্দ্মোতরমে”র অদ্ভুত প্রভাব, বড় বড় নেতাদের 
নির্বাসন, তাঁহার প্রতিক্রিয়া প্রভৃতি বহুদীর্ঘ কাহিনীর কথা 
বল! সম্ভব নয় আজ । “বন্দেমাঁতরম্” সমস্ত ভারতের চিন্তায় 
নূতন সুর আনিয়া দিল এইটুকু বলিলেই চলিবে | সে স্বর 
: বিপ্রবের সুর! বাজদ্রোহের অভিযোগে “বন্দেমাতরমে”র . 
বিরুদ্ধে ইতিহাস প্রসিদ্ধ মামলা! সুরু হইল। এই সময়েই 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, দেশ আত্মার 
বাঁণীমুত্তি তুমি | ete ae tie 22 


ৰা 


পপ, 


২য় সংখ্যা] 


তারপর আলিপুর বোমার মামলায় শ্রীঅরবিন্বকে প্রধান 
আদামীরূপে দেশবাসী দেখিল। দে কি চাঞ্চল্যকর দৃশ্য 
শ্রীঅরবিন্দের হাতে হাতকড়া কোমরে দড়ি! অরবিন্দের 
মোকদ্দমা পরিচালনার জন্য দেশে খ্যাতনামা কেহ কেহ- 
টাক তুলিবার কাঁজে নামিলেন। এই কাজে অরবিন্দের 
ভগিনী শ্রীযুক্ত সরোজিনী ঘোষ রামানন্দ “চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহায়তা পাইলেন । ব্যোমকেশ চক্রবর্তীকে কিছু 
দিন দৈনিক হাজার টাঁকী দিবার গর আর ফণ্ডের টাক! 
কুলাইল না। তখন চিত্তরঞ্জন দাস [দীড়াইলেন প্রায় বিন 
পারিশ্রমিকে। তাহার যুক্তির জাল ভেদ করিয়া সরকার 
পক্ষ অরবিন্দকে বড়যন্ত্রের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত প্রমাণ 
করিতে পারিলেন না। বীচক্রফটের বিচারে অরবিন্দ 
নিরপরাধ সাব্যস্ত হইলেন। অরবিন্দের জীবন ইহার পর 
নৃতন পথে চালিত হইল । 

তারপর কিছুদিন চলিল “কর্্মযোগিন্? কাগজের যুগ । 


বিন্দেমাতরমে’র মত ‘কর্ম্মযোগিন্‌’ ও বাংলার ঘরে ঘরে স্থান ' 


পাইল । কিন্তু অরবিন্দের কলিকাতায় বাস চলিল ন!। সামস্থল 
আলমের হত্যাকাণ্ডের পর গুলিসের ধারণ! হইল অরবিন্দকে 
নি্বাদন দ্েওয়৷ প্রয়োজন। ভগিনী নিবেদিতা বলিলেন 


অরবিন্দের অবিলম্বে কলিকাতা ত্যাগ প্রয়োজন। তাহার . 
ভক্তরা তাহাকে দক্ষিণেশ্ব্র হইতে নৌকাযোগে চালান; 


শ্রীঅরবিন্দ ওঃ 


করিলেন। মাম ছুইএর মধ্যে তিনি ছদ্মনামে পণ্ডিত; 
উপস্থিত হইলেন। ইহার পর চারি বৎসর কেহই জানিত ? 
অরবিন্দ কোথায়। 

তারপর “আর্য” পত্রিকা পণ্ডিচেরী হইতে দেখ দি? 
'আধ্যের অরবিন্দ 'বন্দেমাতরম” বা কর্ম্মযোগিনের অর. 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এখন তিনি ভগবত্জীবনের *? 
সাধকদের প্রবর্তিত পাথ চলিয়াছেন। এ যাবৎ তিনি €' 
পথেরই পথিক ছিলেন। চল্লিশ বৎসর ধরিয়া তিনি গাঁ?! 
নব সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। ইহার মধ্যে “দাবিও? 
মহাকাব্য রচনায় শেষ জীবনে কবি অরবিন্দ লাঁগিয়াছিলছেম 
কিন্তু তাহ? সম্পূর্ণ হয় নাই বোধ হয়। 

ভারতের নবলন্ধ স্বাধীনতার রূপে তিনি স্বভাবতই <: 
হন নাই । তিনি বলেন, “ভারত শ্বাধীন হয়েছে বটে বৰ. 
এখনও তাঁর জাতীয় একতা ঘটেনি। এ শুধু ভাঙা ২৮ ) 
দাগী স্বাধীনতী ৷” 

মহাত্ম| গান্ধী চিন্তরঞ্জনের মৃত্যুর পর শ্রীমরৰি ' : 
বাংলায় ফিরিতে অগ্গরৌধ করায় তিনি বলেন যে এ. 9 
তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার সময় আসে নাই। 

অরবিন্দের বাংলায় পুনারাবির্ভাব কেহ কেহ '] 
করিয়াছিলেন! কিন্তু তাহ! ঘটিল না। কবি ও বি) 
অরবিন্দ ধ্যানী অরবিন্দ রূপেই পৃথিবী ত্যাগ করিলেন। 


শপ সার জপ ত 


গান 


শ্রীবীরেন্দ্র দাঁস গুপ্ত 


গভীর গহন নীরব নিশীথ রাতে 
ওগো কে তুমি অতিথি এসেছিলে মোর 
নির্জন আডিনাতে। 
( অন্তর! ) তব সুমধুর নৃপুর ধ্বনিতে 
তন্দ্া-জড়িমা ভাঙ্গিল চকিতে 
চমঞ্চি’ চাহিলন্ত বাতায়ন-পথে 
চঞ্চল আঁখিপাতে । 


(সঞ্চারী) সহসা হেরি সে অপরূপ রূপরাশি, 
মোর মনের গহনে গোপন বিজনে 
| বাজিল মিলন বাঁশি । 

( আভোগ ) সহসা উষার দখিনা বাত সে 
নিশার প্রদীপ নিভিল হতাশে 
চকিতে সে-ছবি.মিলাল আকাশে 

শুকতারকার সাথে 1” 
অন্ধ-আলোক-নিকেতন 


পপ সাপ সপ 


গ্রীঅরাবিন্দ 


শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


ভারতের সিদ্ধ ধযি অনন্তের পথে 
মুক্তি নিলে, তপস্যার অনির্বান শিখা 
শেষ হোল স্থমহান একটি যুগের । 
পশ্চাতে রহিল পড়ে তারি পুণ্য লিখ ।. 
গড়েছ নৃতন স্থষ্টি, ভারতের নূতন অধ্যায়, 
বৃহত্তর অগ্নিত্য! করেছ জাগ্রত; | 
পরাধীন মানবের বি্ু্ধ আত্মায়১ 
নির্বান নাহিক যার তব মন্ত্র থে, | 
জীবনের পুষ্পমাল্য মরণের নির্ভীক শয্যায় 
তব অতিক্রান্ত পথে দেখ! গেগ যাত্রা-মান্থষের ) 
নিদ্রাহীন, শ্রান্তিহীন বারি দিবসের ' 
শঙ্কা, তারা নাহি জানে নাহি মানে ভয়; 
" প্রতি পদক্ষেপে জাগে সুদৃঢ়-প্রত্যয়। 
"ভিক্ষাপাত্র ধরে! নাই দেশ মুক্তি লাগি; 
পুর্ণ অধিকার বাদ করিয়াছে দাবী” ? 
সম্রাটের মত মহিমায়; 
তারি লাগি ধ্যান নেত্র ছিল তব জাগি। 
সুযোগের শুভ প্রত্যাশায়! 
ন্যায়ের সম্মুখে শির নত হোল দূর্জয় সংঘাতে; 
রাজদণ্ড খর্ব হোল, অহঙ্কার লুটালো ধুলাতে । 
তোমারে কি পারে শৃঙ্খলিতে? 
| মুক্ত নত সিদ্ধ তুমি ভারত আত্মাতে । 
জ্ঞানের গঞ্গোত্রী তুমি প্রজ্ঞা চিদানন্দ! 
. প্রণমি চরুণে তব খাষি অৱবিন্দ। 


শপ আপ পচ কস 


+- 


মি 


সা 


নি 


পা 


বাঙালী কোন পথে ? 


শ্রীবিমল চন্দ্র সেন 


আমাদের স্বাধীনতা প্রাপ্তির কয়েক বৎসর পূর্বেকার 
রাঁজনীতি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, কংগ্রেসের 
অত্যধিক আপোধমূলক আত্মঘাতী নীতিই যে ইহার 
মজ্জাগত দুর্বলতা-_বাঁস্তববাদী মুসলিম-লীগ, বিশেষতঃ 
ইহার মহান নেতা, এ সহজ সত্যটিকে বেশ ভালোরূপে 
বুবিয়াছিলেন এবং তদ্রপেক্ষাও অভ্রান্তভাবে বুঝিয়াছিলেন 
যে, যতদিন গান্ধীজি কংগ্রেসের পরিচালক থাকিবেন, 
ততদিন ওঁ নীতি থাকিবে সম্পূর্ণ অপরিবত নীয়। কংগ্রেস 
এবং ইহার স্বনামধন্য নেতাদের এই দুর্বলতার ভিত্তির 
উপরই মুনলিম লীগের বনিয়াদ গড়িয়া উঠিয়াছিল_ 
লীগের’ শেষ কয়েক বৎসরের প্রতিপত্তির ইতিহাস এই 
সত্যের জনন্ত স্বাক্ষর। কংগ্রেসের দুর্বলতার এ অভিশাপ 
ছিল বলিয়াই ‘লীগ’ উন্নতির আশীর্বাদে সগ্তীবিত হইতে 


7৯ পারিয়াছিল, আর চতুর ইংরাজ তো! পর্দার আড়াল হইতে 


বরাবর উহাকে অন্যায় আবদারে উৎসাহ দিয়া প্রতিষ্ঠান 
হিনাবে উত্তরোত্তর কুচক্রী করিয়াই তুলিয়াছে। কংগ্রেস 
যেমন ইহার তোয়াজ-নীতি কখনও পরিত্যাগ 
করে নাই, ‘লীগ’ তাহার অন্তায় অধিকার প্রতিষ্ঠার 
ক্রম-বধমীন নীতি হইতে একচুল বিচ্যুত হয় নাই এবং 
রাজনৈতিক খেলায় ইংরাজও লীগ-মারফৎ তাহার দাবার 
কৌশলী চাল কখনও বন্ধ করে নাই। কংগ্রেস ইহার 
রাজনৈতিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে অতি-উদীর আদর্শের প্রতি 
অন্ধ মোহাচ্ছন্নতায় সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে যে ধ্বংসেরও বীজ 


" বপন করিয়া চলিয়াছিল তাহারই বিষময় ফল দেশ-বিভাঁগের 


সব'নাশরূপে দেখা দেয় ১৯৪৭ সালে। 

কুখ্যাত কার্জন বাংলার রাজনৈতিক চেতনাকে অস্কুরে 
ধ্বংস করিবার জন্য বাংলাকে ভাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
বাংলার বিক্ষু্ধ জনমত স্বদেশী আন্দোলন দ্বারা উহা 
বাতিল করাইতে সমর্থ হয়। কিন্তু ‘লীগের? ভারত- 
বিভাগ হইয়া দীড়াইয়াছে শুধু রাজনৈতিক নয়, এঁতিহানিক 


সত্যও, অনেকটা! প্রাকৃতিক সত্যের ন্যায় যেন অপরিবতণন: 
_ইহাই পাকিস্থান। ১৯৪৭ সালে দেশ-বিভাগের এ 
অভিশাপটুকু ক্ষুদ্র অঙ্কুরূপে আমরা প্রত্যক্ষ করিয়। £5 
মাত্র তিন বৎসর পরে আঁমরা ক্ষতিকারিতায় ইহ্‌ 
দেখিতে পাইতেছি যেন বিশাল বিষ-বৃক্ষের আকারে দি 
দিকে আজ যেন ইহা বিষাক্ত ভালপাল বিস্তার কিঃ 
চলিয়াছে। 

অহিংস! ও আঁপোষ মন্ত্রের যাদুকর ম্হাআ্মীজি 'অ' 
নাই, ও মন্ত্রের অধুনা-শুফধ আর্দশ কিন্তু আজও ভারত! 
নেতাদের আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। এ কথা ভূদি, 
চলিবে ন! যে, যাহা! এঁশী শক্তিসম্পন্ন মহাত্মাজির গ € 
সম্ভব ছিল, তাহা তীহাঁর পার্শচরদের বেলায় অনো 
অর্থহীন। দুর্বল দিদ্ধান্তগুলিকে এ মন্ত্রের মুখোস পরা": 


“বড় বড় বক্তৃতার সহযোগিতায় প্রচার করিতে থাকি. 


তাহাতে সিদ্ধান্তগুলিবও রূপান্তর ঘটিবে না, দেবে 
জনসাধারণও সে সব রাজনৈতিক অপ-সিদ্ধাত্তকে সভ) 
সজীব মনে করিয়া নেতাদের কখনই আন্তরিক অভিন-ব 
জানাইবে না। 

লীগ পাকিস্থানরূপে নবজন্মলাভ করিয়াছে: £ 
মুসলিম রাষ্ট্রটি ভারতের সঙ্গে নিত্যকার সম্পর্কহীন হই; 
অদ্ভুত দক্ষতার সহিত কখন প্রত্যক্ষ বা কখন পরোক্ষ ? 


_দেদদিন পর্যন্তও ঠিক পূর্ববৎ ভারতের স্বার্থহানিই ঘটা < 


আসিষাছে। দেশবাসী এখন অবশ্ঠ পাক-ভারত চু] 
সুফল ও ইহার স্থায়িত্বের অনির্দিষ্ট আশায় সন্দিগ্ধচিং 


তাকাইয়া আছে। ভারতের জনসাধারণ বিশ্বাস করে € 
কংগ্রেন ইহার পূর্বেকার দুর্বল ও অচল নীতি পরিজ: 
করিতে পারিলে, 'লীগ” বা পাঁকিস্থানও ভীত হ+ 
অনিবার্ষভাবে পূর্বেকার মামুলী নীতি--অর্থাৎ হুমকি 11 
ও অত্যাচার করিয়া স্থবিধা আদায়ের চিরাচরিত নীতি- 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইত। 


৩৮ 


১৯৪৭ সালে ভারত হিন্দুস্থান ও পাকিস্থানরূপে 
রাজনৈতিক বিভাগে বিভক্ত হয়, ভূগোলের সীমারেখাকে 
খণ্ডিত বাংলার নৃতন রূপ দিয়! কলস্কিত করা হয়; কিন্ত 
তাহা সত্বেও বাঙালী বঙ্গবাদীই ছিল, দে তার মাতৃসমা 
জন্মভূমি পরিত্যাগ করে নাই। আর এখন বাধ্য হইয়া 
সেই জন্মভূমির মায়! কাটাইয়! দলে দলে বাঙালী পশ্চিমবন্ধে 
চলিয়! আসিতেছে। পাকিস্থানের এবারকার পূর্ব-কল্পিত 
দাঙ্গায় স্থপরিকল্পিত উপায়ে হিন্দু-বিতাঁড়ন অভিযান দ্বার! 
বাঙালী জাতিও এবার থণ্ডিত হইতে সুরু করিল-_বাঁঙীলী 
প্রিয় মাতৃভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়া বহুধা বিভক্ত 
হইতে থাকিল। 

ভৌগোলিক ও অথনৈতিক দিক দিয়! বিচার রন 
ক্ষুদ্র পশ্চিমবন্দ আরও কয়েক লক্ষ লোককে হয়ত কোনরূপে 
স্থান ও অন্নবস্তের সংস্থান করিয়া দিতে সক্ষম হইতে পারে 


কিন্ত পূর্ব-বন্ের বাকী প্রায়-.এক কোটী লোককে স্থান . 


দিবার সামর্থ্য তো তাহার সত্যই নাই। বতমীনে 
“পশ্চিমবঙ্গ সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে ঘনবসতিপুর্ণ একটি 


গ্রদেশ। যেহেতু ক্ষুদ্র পরিসর স্থানে আরও অগুণতি : 


লোকের স্থান সংকুলান হওয়া :অসম্ভব, তাই বর্তমানে সুরু 


হইয়াছে অল্পে অল্পে উদ্বাস্তদের প্রদেশীস্তরে নিষ্টুর নির্বাসন |... 


আবার ইহাঁরও যে কী ভীষণ পরিণাম ভবিষ্যতের গর্ভে 
নিহিত রহিয়াছে, তাহার সাক্ষ্য অজ্ঞাত ভবিষ্যৎই দিবে। 
বিহার, আনাম, উড়িস্তা প্রভৃতি অঞ্চলে বাঙালী বনু 
বর্ষ পূর্বে নিজন্ব উন্নততর শিক্ষা ও সংস্কৃতি নিয়! গিয়া 
ওঁ সব প্রদেশের সর্ধদিকে ও সর্বা্দীন উন্নতির সহায়ক 
হইয়া দীর্ঘকাল তথায় নান! মহৎ কার্ষে রত থাকিলেও 


আজ তাহারা তথায় শুধু গলগ্রহ ও একান্ত অপ্রিয় ্রবাসী-_. 


অমীম দ্বণাভরে উপেক্ষিত! আর এই যে সবশ্বহারা দলে 


দলে উদ্বাত্ত বাঙালী এ সব প্রদেশে গিয়া! আশ্রয় নিতেছে 


ইহারা প্রথম হইতেই তো মাথা নীচু করিয়া কৃপা ও 
ও অনুগ্রহ প্রার্থী হিসাবে তথায় জড় হইতেছে-_ইহাঁদের 
ভবিষ্যৎ তাই কল্পনাতীত অন্ধকারে আচ্ছন্ন বলিয়াই 
কি মনে হয় না, অন্ততঃ. বাঙালী হিসাবে? করেক বৎসর 
পরে ইহার! কি পৃথক বাঙালী সত্তা বজায় রাখিয়া রা সব 
স্থানে বসবাস করিতে পারিবে ? 


বঙ্গলক্মী--১৩৫৭ পৌষ - - 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


বাঙালীকে বাঙালী আজ অশ্রনেত্রে প্রদেশান্তরে 
নির্বাসিত করিতেছে; কিন্তু ইহ! কেবল বাঙালী জাতির 
খণ্ড বিখণ্ডিত হইবার পথে প্রথম পদক্ষেপ, ভবিষ্যতে 


আরও কত আকারে এসব দুর্গতি আত্মপ্রকাশ করিবে, 


তাহা কে জানে? বাঙালীয় এই যে জাতীয় মহাসংকট 
রাজনৈতিক খেলার চাপে পড়িয়া জাতির অনিচ্ছাক্কত 
এই যে আত্মহত্যা এ সব অভিশাপ বাঙালীর মর্মে আজ 
যতটা বাঁজিবে, ততটা আর কাহাকেও বাজিবে না বাজিতে 
পারে না। 

আবার লোকচক্ষুর অন্তরালে আর একটি সর্বনাশা 
পন্থা বাঙালীধ্বংসের কাঁজে ব্রতী রহিয়াছে। ইছা হইল 
পূর্ববঙ্গের “হিন্দুদের তাহাদের অনিচ্ছাসত্বেও ধর্মণত্তরিত 
করণ.ও তাহাদের ঠেকিয়! পড়িয়া কখন কখন ধর্মীস্তর 
বরণ। দাঙ্গা-হাঙ্কামার সময়ে যে ধর্মান্তরিত করা হয়, 
তাহাই সহজে আমাদের মনোযোগ. আকর্ষণ করে ও 
পত্রিকাদিতে সে সংবাদ সাড়ম্বরে প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
যে অসংখ্য নিভৃত পল্লীতে অধিকাংশ বাসিন্দাই মুসলমান, 
যে সব পল্লীতে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী মুললমাঁনেরা 
রহিয়াছেন, যে শত শত পল্লীর অধিকাংশ হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে 
চলিয়া আপিয়াছেন, যে নব স্থানে অর্থনৈতিক বয়কটু 
হিন্দুর বিরুদ্ধে অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে--এমন সব 
সংখ্যাতীত ক্ষেত্রে একান্ত নিঃস্ব, অশিক্ষিত ও নিত্য-শঙ্কীয় 
শঙ্কিত হতভাগ্য গ্রাম্য হিন্দুরা তথাকথিত শান্তির সময়েও: 
এইসব অদভুত অবস্থার চাপে পড়িয়া কোন কোন স্থলে 
শ্বেচ্ছায়ই মুনলমান হইতেছে; আবার কোন কোন স্থলে 
ইহাদের উপর বলপ্রয়ৌগ দ্বার৷ ধমণন্তরণের চাপটিও 
আদিতেছে সহজতর ভাঁবে। এইভাবে একদিকে বাঙালী 


হইতেছে প্রদেশাস্তরে নির্বাসিত ও অন্যদিকে মাতৃভূমিতে 


থাকিয়াও দুর্ভাগ্যের নিষ্ঠুর নিপীড়নে হইতেছে ধমর্ণস্তরিত। 
আজ জাতির যেন সত্য-সত্যই ধ্বংস-যজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে 
বাঙালী আজ সত্যই ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন ও বহুধ! থণ্ডিত হইয়| 
পড়িতেছে। ইহার অবসান যে কবে হইবে, তাহা যেন ; 
কেহ কল্পনাও করিতে পারিতেছে "1! 

আজ দেখিতে পাই, প্রদেশান্তরের কংগ্রেস নেতার! 
সেই পুরানো আদর্শের নিশান উড়াইয়া বাস্তব সত্যকে 







সী 


জোর করিয়া অন্বীকার করিবার দিব্য অভিনয় . করিয়া 


_ চলিয়াছেন, আর পাকিস্থান যে নীতি অন্ুসরণ করিয়া 


পাকিস্থানন্ূপে জন্মলীভ করিয়াছে, সে-ও তাহার সেই 
নীতিতে কাধ্যকরীভাবে ( বর্তমান উচ্ছ সময় পাক-ভারত 
চুক্তির ব্যতিক্রমটুকু বাদ দিয়া বলিলে) ক্রমেই দৃঢ়তর 
হইতেছে । একটি নির্দিষ্ট উপায়ে যদি ক্রমাগত বড় বড় 
রাজনৈতিক স্বার্থ সিদ্ধ হইতে থাকে, সে পথ সে পরিত্যাগ 
করিবে কেন? 

. পাকিস্থান, ও হিন্দুস্থানের সম্পূর্ণ ভিন্নমুখী যে রাজনৈতিক 
আঁদর্শ- ইহার মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায়? কোনরূপ 


টিসি কানটা একটা! মূল্যবান জিনিষ ৩৯ 


অশান্তি ও ঘ্ন্দ-সঃঘর্ষের মধ্যে না গিয়া এবং উভয় পক্ষে 
পূর্ণ সম্মানজনক আপোষের মধ্য দিয়া, ডাঃ মুখাঁজি ইদানীং 
উভয় রাষ্ট্রীয় নানা সমন্তার ও বিশেষ করিয়া উদ্ধা স্ব 
সমস্যার প্রকৃত সমাধানের যে যে চমৎকার ইনি, 
করিতেছেন, সেগুলি সত্যই প্রত্যেক বাঙালীর অন্ত... 
অন্তরতম প্রদেশে গিয়া পৌছিতেছে। মনে হয়, তাহা, ও 
বাঙালী জাতি হিসাবে বাচিবে, ভারত বাঁচিবে এ বং 
পাকিস্থানও শান্তিতে বাচিবে--কিন্তু তাহার ক্রমাগত ত ন্যায় 
চাপ দিয়| ভারতের গুরুতর সব স্বার্থহানি ঘটাইয়া চন ৭ 
দুর্মনীয় প্রলোভনটুকুও ওঁ সঙ্গে চিরতরে সংযত হইতে । 


৮ 


কানটা একটা মুল্যবান জিনিষ 


ডাঃ শ্রীগৌরমোহন দাস দে 


বাইরে থেকে আমাদের কানটাকে বড়রা এমনকি 
ছোটরা পর্য্যন্ত একট! খুব বড় সম্মান দিয়ে থাকেন। কেননা 
চড়চাপড়ের চেয়ে কানে একটু হাত দিলে সকলেই খুব বেশী 
অপমান বোধ করেন। জানি না হয়ত এট! প্ররুতি 
থেকেই আমাদের মূল্যবান কানটাকে একটা বাচাবার 
পদ্ধতি। এই কান ছুটে! দিয়েই প্রাণীরা এই বিশাল 
পৃথিবীর শবমুখর সবকিছু জিনিষই উপলব্ধি করতে পারে। 

আমরা একে যতই বড় সন্মানকর বা মূল্যবান বলে 
মনে করি না কেন, তবুও বাইরে থেকে কাঁনছুটোকে খুব 
নগণ্য বলে মনে হয়। তিনপাঁশে ফুলের পাঁপড়ীর মৃত এটি 
খাঁড়া হয়ে মেলে রয়েছে আর তার মধ্যে ছোট্ট একটা 
অন্ধকারময় গর্ভ। এই গর্ভ দিয়ে মাঝে মাঝে আমরা 
দেখলাইয়ের কাটি বা নরুণের পেছন দিয়ে ময়লা বের করে 
থাকি, আর না হয় স্নানের সময় খানিকট! সরিষার তেল 
কানের মধ্যে ঢুকিয়ে দিই। এই সামান্য কার্য্যটুকু করেই 
এর পরিচর্যা কাঁর। তাঁর পরের কাঁজ কান দিয়ে ভালমন্দ 
শোনা! কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত্য হঠাৎ যখন অসহ্য যন্ত্রণা বা 
পৃ্জ কান দিয়ে গড়াতে থাকতে দেখা যায় তখনই এর 


সর্বপ্রকার যত নেবার জন্যে ডাক্তারের পরামর্শ ৩ ঘা; । 
অবশ্ঠ প্রথমে হেতুড়ে বা পাঁড়াপ্রতিবাশীর +: থেক 
টোটিকাটুটকি করি, তারপর যখন তারা জবাব ( 3 তং নই 
হাসপাতালের সাহায্য নিতে বাধ্য হই। কিন্ত তখন যে 
কানটার আরোগ্যলাভের আশা স্ুদূরপরাহত হয়ে পড়ে 
সে কথা আমরা অনেকে বেশ ঠেকে বুবে উ। তাই 


‘যখনই কোন দুর্ভাগ্য কাণে এসে জুটবে তখনই যেন কোঃ 


অভিজ্ঞ ডাক্তার বা সরাসরি হামপাতালের শ বধ্য :নও৷। 
হয়, তাহলে ছূর্ভাগ্যের হাত থেকে নিশ্চয়ই ভ এরা 'মঙ্কৃতি 
পেতে পারি। আন্দাজে টিল ছুঁড়ে কোন {ই তুর ল' ত্র সের 
করতে যাওয়া স্থবিবেচকের কাধ্য হয় না। অভিজ্ঞ 
ডাক্তারেরা জানেন কোথায় কি হয়েছে, ঝোঁ' মন্ত্র) রে,গ- 
গ্রস্ত বা কোনটা একেবারে অক্ষম হয়ে গেছে. | হেতুডে ব| 
প্রতিবেশীর! কেউ কিছুই জানেনা, তাঁর: আন্দ জেই সব 
সময়ে ওষধ ব্যবহার করে থাকে । এট বিহ নের যুগ 
আমর] যেন সেটা না ভুলি। সমস্ত : ॥নটাংক অমত] 
ধবৈজ্ঞানিক মতে তিনভাগে ভাগ করে থা, যোন বাইরে” 
কান, ( External ear ) মধ্যবর্তীকাণ (mi idle ear. 
আর অন্তবর্তীকাণ ( Internal ear ) | 


‘Be ’ | ইটা ১৩৫৬. পো LL 


বাইরের কান ব! External ear 

বাইরের কানের গর্তটা বরাবর মাথার খুলির মধ্যে 
ব্রেনে (73815 ) গিয়ে মেশেনি। সেটা ১২ ইঞ্চি গিয়ে 
৪ একটা! পাতলা চামড়ার দ্বারা বন্ধ হয়ে গেছে । সেই পাতলা 
, “চামড়াটার নামই হচ্ছে টিমপ্যানিক যেমত্রেন বা ড্রাম 
মেমব্রেণ। এটা ঠিক বেঙের চামড়ার .মত পাতলা, আর 
সাদা চক্‌ চক্‌ করে। তবলার . চাম্‌ড়াটা যেমন চতুদ্দিকে 


বাধন দিয়ে রাখা থাকে তেমনি এই চাখড়াটিও কানের 


মধ্যে হাড়ের সঙ্গে-বাধা আছে। বাইরের গর্ভের মুখ থেকে 
এই ড্রাম পর্যন্ত বাস্তাটিকে বলা হয় বাইরের কান। 
এই বাইরের কানটা তৈরী হয়েছে প্রায় ই ইঞ্চি কার্টিলেজ 
( হাড়ের পূর্বাবস্থার নাম নরম হাড়), শ্রার বাঁকীটা 
পাথরের মতন শক্ত হাড় দিয়ে। কানের বাইবেট। যেটা 
ফুলের পাপড়ীর মত বলবান সেটাও কার্টিলেজ দিয়ে তৈরী, 
বাইরের দিকে চামড়া দিয়ে টাকা আঁছে। গর্তের ভেতরের 
ংশটাঁও খুব পাতলা চামড়া দিয়ে ঢাকা: আছে। আর 
এই চামড়াটা কার্টিলেজের সঙ্গে একেবারে আঠার মতন 
এ'টে আছে, ছাঁড়াতে খুব কষ্ট পেতে হয়. আর. সেইজন্যে 
“ফোড়া যখন এখানে ওঠে, চামড়াঁটা কার্টিলেজ থেকে উঠে 
আসতে চায় আর এই .টানাটানির জন্যে অন্ত জায়গার 
চেয়ে কাঁনে অসন্থ যন্ত্রণা হতে থাকে | 
এই চাঁমড়াটাতে চুল গজাবার বা তৈলাক্ত পদার্থ বের 
: করবার জন্তে প্রকৃতি সব বন্দোবস্তই করেছে। যাতে করে 
বাইরের ধুলোবালি বা অন্য কিছু ভেতরে না ঢুকতে পায় 
তাইর জন্যে এই ব্যবস্থা! যা থেকে চুল গজায় তাকে বলে 


হেয়ার ফলিকেলস্‌ (Hai 01110169) ৷ তা এখানে প্রচুর. 
আছে আর এর মধ্যে অনেক গ্র্যা্ড আছে যা থেকে তৈলাক্ত , 


পদার্থ বেরোয় এই তৈলাক্ত প্রদার্থরই নাম ময়লা, বা 
খোল বা ৪ এই-চামড়ার গায়ে-গায়ে তিনগ্রকার স্নায়ু 


(০৮৪) জড়িত আছে ।. এই বাযুগুলো মুখাবয়বের নানা 


: জায়গায় ছড়িয়ে আছে । কোন জায়গায় যদি কিছু রোগ হয় 
যেমন জিহ্বাতে যদি কর্কট (৪০০৫) হয় তাহলে 
কানে ব্যথা পাওয়া যায়, 'দ্বীতে যদি কোনপ্রকার রোগ্হয় 
কানে যন্ত্রণা হয় ইত্যাদি ইত্যাদি এইবার দেখ! যাক এই 
বাইরের কানের মধ্যে কি কি রোগ সুরু হুতে পারে । 


পি 







ফোঁড়া (8০15) ~~ _ + 
একটু হয়ত কানে কাটি দিলাম. বা নক 
টানলাম, কার্টিলেজের গায়ে যে চামড়াটা লেগে আত 
সেটা গেল একটু ছিড়ে। তখন আমর! ভ্রক্ষেপও করলাম ২ 
না যে একটা কিছু হবে। কিন্ত ও যে হেয়ার. ফলিকেল্সের 
( Hair follicles ) মত বল্লাম ওখানে বাইরে থেকে 
ইনফেক্সন (in৪e০৮i০০ ) ঢুকে একটী বা একটীর বেশী 
ফৌড়ার স্থষ্টির করলো] । 
রোগের লক্ষণ 
প্রথমে রোগীরা একটু একটু ব্যথা অনুভব করতে 
থাকে, তারপরে এত যন্ত্রণ! তারা অনুভব করতে থাকে সে 
বিছানায় পড়ে ছট্ছট্‌ করতে থাকে । যন্ত্রণা মাথা থেকে 


. কখনও চোয়ালে, কখনও গলায়, আবার কথনও কাধের 


দিকে নামতে থাকে । বিশ্রামের আশা তখন ত্যাগ করতে 


হয়। কানের চারপাশ বেশ ফুলে ওঠে, অবশ্য সেই দিকে 


বেশী ফোলে কানের যে ধারে ফৌঁড়াটি ওঠে । পিছনের 
দিকে উঠলে কর্ণমূলের মৃত ফুলে ওঠে ও যন্ত্রা-দায়ক হয়। 
রোগীরা এখন কান দেখাতেই ভয় করে, কেননা কানে এত 
বেশী ব্যথা হয় যে কেউ কানে একটু হাঁত দিলে .বা.একটু.. 
টানাটানি কবলে তারা চীৎকার করতে আরম্ভ করে। যখন 
দিনের পর দিন ফৌড়াটি বড় হয় তখন কানের গর্তটি বন্ধ 
হয়ে যায় আর খুব কম খে শান! যায়। কোনরকম সু 
বা অন্ত কোন জিনিষ গড়িয়ে. বাইরে আসে না যতদিন না 
ফৌড়াটি ফেটে যাঁয়। কানের সাঁমনেকার ও পিছনকার 
বিচিগুলো-( 78009) বেশ ফুলতে দেখাযায়। তখন 
কানে কোনো রকম জিনিষ না দিয়ে-শুধু গরমজলে তুলো 
ভিজিয়ে কানের চারিপাশে উত্তাপ দেওয়া উচিত তারপরে 
রোগীদের অভিজ্ঞ :ভাক্তারের ছারা পরীক্ষা. করিয়ে 
চিকিৎসা কর! উচিত | ৮ 
ওটাইটিস্‌ এক্সটার্ণাল. (08815 external ) 

এই রোগটী শুরু বা ভিজ! অবস্থায়, দেখতে পাওয়। 
যায় । এটা যদি শুরু বা. ভিজা ( ৮7 £7 চৎ,) ভাবে আরম্ভ এ 
হয়, তাহলে রোগীর! তাদের কান শুধু চুলকাবে। সর্বদা = 
যে কোন একটা জিনিষ নিয়ে তাদের কান খুণ্টতে, দেখা 
যাবে। আর কাটিতে তুলো দিলে একটু একটু করে রস 


২আয়সংখ্য ] 


তুলোর সঙ্গে বেরিয়ে আসবে । আর যদি এ রোগটা 
ভিজাভাবের ( 0015৮ 510) হয তাহলে ক্রমাগত সেই 
কান দিয়ে পৃ্জ গড়াতে থাকবে, চারিপাশ বেশ ব্যথা হবে, 
কানের পাশের বিচিগুলো ( ৪1৭5 ) বেশ ফুলে উঠবে। 
কোনরকম দেখবার প্রয়োজন হলে ব্যথার জন্তে রোগীরা 
কান দেখাতে ভয় করবে। চিকিৎসা ভালভাবে হলে 
সহজেই এ রোগটী আঁবোগ্য- হয় আর তা না হলে রোগটা 
পুরাণে হয়ে যায়| | 

এবার ময়লা ( ॥&X ) যদি কানের মধ্যে জমাট হয়ে 
যায় তাঁর কথা । 

কানের ভেতরে তৈলাক্ত পদার্থটী রোজই একটু একটু 
করে বের হয়ে বাইরে ধুলাবাঁলির সন্ধে মিশে যেতে আরম্ভ 
করলো ৷ সেগুলোকে যদি কেউ পরিস্কার না করে তাঁহলে 
কালক্রমে সে গুলো জমাট পাথরের মৃত হয়ে- রাস্তাটিকে 
একেবারে বন্ধ করে দেবে । আর তান ফলে লোকটী বদ্ধ 
কাল! হয়ে যাবে_-অবশ্ঠ ছুট! কানই যদি এ রকম হয়। 
মাঝে মাঝে ব্যথা ও একটা শব্দ সে অনবরতই পেতে 
থাকবে। এইরকম হলে ৩০ গ্রেন সোডিয়াম বাইকার্ধনেট 
আর তার সঙ্গে ১ আউন্স জল নিয়ে বেশ নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
মিশিয়ে ফেলে সেই জলটা গরম কবে ড্রপারের সাহায্যে 
৩1৪ বার করে দিলে দিন তিনেকের মধ্যে মেটা নরম হয়ে 
যাবে। তারপর পিচকারী দিয়ে পরিষ্কার করে দিলে কানের 
ব্যথা ও ব্ধিরতা আরোগ্য হয়ে যাবে। 

নরম না করে এই পাথরের মত শক্ত ম্য়লাকে কখনই 
জোর করে বাইরে টেনে আনা উচিত নয়। কেন না কে 
জানে যে সেই ম্য়লাগুলো! ড্রামের সঙ্গে আটকানো নেই; 
আর তাছাড়া রাস্তাটীর পাশের চাঁমড়াটিও টানাটানিতে 
ছিড়ে যাবে, আর তাঁ থেকে উদ্ভব হবে অসংখ্য ফোৌড়া। 

এরপর আমি বলবে! খুব নিত্য প্রযোজনীয় ব্যাপার ঘা 
গ্রতাহই আমাদের একজনের না একজনের ঘরে ঘটে। 
সেটা হলে! বাইরের কোন জিনিষ বা প্রাণী যর্দি কানের 


ছি যো ঢোকে তাহলে আমাদের কি করা উচিত। 


£  তিনরকম জিনিষ 'আমাদের কানে ঢুকতে পারে। 


অবশ্য ছোট ছোট ছেলেদের কানে ঢোকবার ভয় বড়দের 


চেয়ে খুব বেশী! প্রথমে উত্ভিদ্জাতীয়, দ্বিতীয় যাহা 
২ 


কানটা একটা মূল্যবান জিনিষ 


৪১ 


উদ্ভিজ্ঞ নয় আর তৃতীয় ছোট ছোট প্রাণী বিশেষ 

উদ্ভিদ জাতীয় । যেমন শুকনো. ছোলা, মটর, কো 
গাছের ছোট ছোট বীজ। ছোটবাই বেশী ঢোঁকীয়, 
কেননা ওঁ সমস্ত জিনিষ নিয়ে তারা খেলা করে বেণী, জা 


' খেলতে খেলতে হঠাৎ কানে চুকিয়ে টেচাতে চেঁচামে' 


মায়েদের কাছে ছুটে আমে। পুরুষরা] হয়ত বাড়ী নেই 

ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাবার কোন লোক নেই । মায়ের, 
তখন উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে সেই বীজ বের করতে চেষ্টিত 
হন। তারা মাথার কাটা, নরুণ বা দিয়াশালায়ের কাহি 
দিয়ে খোঁচাতে খোচাতে যখন অক্ষম হলেন বা রন্ত দেশে 


"পিছিয়ে এলেন তখন সেপটিকের ভয়ে সেখানেও উপস্থিত 


বুদ্ধির দৌড় মাথায় খেলে গেল। তাঁর! দিলেন মে 
ছেলের কানের মধ্যে গরম খাঁনিকট1 সরিষার তেল। এতে 
কি হ’ল জানেন? এতে হল যে যে বীজ্টা বাইরে ₹. 
শুরু ছিল, সেটা খোচাবাঁর জন্তে একেবারে ভেতরে চে, 
গেল আর তেল দেবার জন্যে আর রক্ত বেরুবাঁর জন্যে ও: 
বীজটা ফুলে বেশ বড় হয়ে গেল। ছেলের যন্ত্রণাও যেন, 
বেড়ে গেল আর তেমনি ভাক্তারদেরও বের করতে বে 
নাজেহাল হতে হল। এরকম দুর্ভাগ্য আমার গা. 
হামেশাই লেগে আছে। বীজটাকে টুকরো করে কে. 
বের করতে হয়। এমন কি কয়েকজনের দেখা গেছে চে 
ডামটি ফুটো হয়ে গিয়ে বীজটা মধ্যবর্তাকানে বেমালুম চুকে 
বসে রয়েছে এবং তার জন্যে খুব বড় অস্ক্রোপচারের দরক:% 
হম়। এর কারণ মায়েদের অসম্ভব জোর করে চেপে বেক 
করবার অশেষ বল প্রয়োগ আর শিশুদের যন্ত্রণা ও ভয়ে 
মায়েদের কাছ থেকে পালাবার জন্যে জবরদস্তি। কখনও 
যদি এরকম দুর্ঘটনা ঘটে তখন কোনরূপ তরল পদার্থ না 
ঢেলে বা খোচাখু'চি না করে সটান ডাক্তারের দ্বারস্থ হও! 
উচিত। 3. 
যাহা উদ্বিদূজাতীয় নয় 

যেমন লোহার ছোট ছোট গুলি, রবারের কুচি, পাথন 
কুচি ইত্যাদি। এগুলো সহজেই ডাক্তারের! পিচকারী দিয় 
ধুয়ে বের করে দেন | সেজন্য যদি অসময়েই কানে ঢোকে, 
তাহলে বাড়ীর পুরুষরা যখন বাড়ী ফিরবেন তখন পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওরা বাঞ্ছনীয় হবে। 


হট 


৪২ 


প্রাণী বিশেষ . 
যেমন পিঁপড়ে, শ্যামা পোকা বা ছোট ছোট প্রাণী যা 
কানে ঢুকতে পারে। পিঁপড়ে বা অন্ত কোন প্রাণী যাঁরা 
কামড়াতে পারে ভেতরে গেলেই তারা রাস্তা না খুঁজে 
পেয়ে বের হবার বৃথা! প্রয়াসে জোর করে কামড়াতে থাকে। 
ছেলেরাও দংশনের জালায় তাঁদের সাথে সাথে টেচাঁতে 
আরম্ভ করেছে। যদি বোঝেন যে ছেলের! বীজ নিয়ে খেল! 
_ করছিল না তখন বেশ খানিকটা! গরমসরিষার তেল কাণে 
ঢেলে দেবেন । তাহলেই প্রাণী মরে যাবে, আর কামড়াতে 
পারবে না। অল্পক্ষণ পরে ছেলেরও চীৎকার বন্ধ হয়ে যাবে। 
আতুড়ে ছেলেদের বেশীর ভাগ ভুগতে হয় তাদের মায়েদের 
অবহেলার জন্তে। দেখবেন যেন গরম বলছি বলে খুব 


স্পা 


. বঙ্গলক্ষমী-_পৌষ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


বেশী গরম দিয়ে কানট! পুড়িয়ে দেবেন না, সেটা কিন্ত 
অন্তায় হবে। | ৃ 

এই বাইরের কানের বিষয় বলতে গেলে আর একটু না 
বললে চলে না। সেটা হচ্ছে নির্দোষ টিউমার আর কর্কট 
রোগ (০90০৫৮ )। সেগুলো! কানের পাতায় বেশী দেখা 


a 


যায়। মানুষ হয়ে জন্মালেই পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ কষ্টের 
ভাগ কাকেও বেশী কাকেও কম নিতে- হয়। সেজন্যে ভয় ' 
. করলে চলবে নাঁ। একটু ফুললেই নির্দোষ টিউমার বা! 
একটু ঘা হলেই কর্কট রোগ হবে সে চিন্তাও করা উচিত 
নয়। যদি কানে কিছু উপদ্রব হতে আরম্ভ করে সুচিকিৎ- 
মকের কাছে একটু পরীক্ষা করে নেওয়া ভাল । 


পুজার অর্ধ 
| গ্রীঅজিতকুমার সোম 
আকাশে ফিরিছে চাদের প্রদীপ পূজার মন্ত্র কহিছে তটিনী 
তোমার আরতি করি কুলকুল রবে বহি 


ফুলের গন্ধ বহে সমীর্ণ 
ধূপের গন্ধ ধরি। 


নদীভর! জল, তরুভরা ফল 
রচিছে অর্ঘ্য ডালি, 

সবুজ ক্ষেত্র, শ্যামল শস্ত 
বচেছে পূজার থালি। 


বৃহিয়া রহিয়া উলু দিতে যেন 
পাপিয়া উঠিছে গাহি। 


মঙ্দল সীথ ধবনিছে গগনে 

মেঘেতে বিজলী হাঁসি, 

শিশিরের নীরে তিতিছে মেদিনী 
_ ভকতি অশ্রুবাশি। 


বৃক্ষের ফুল ঝরিয়! পড়িছে 
অগ্তলি তোমা দানি, 
নিখিল বঙ্গের পূজার অর্ধ্য 
লহ গো গ্রকৃতি-রাণী ॥ 


অন্ধ-আলোঁক-নিকেতন । 


‘ফুল ফুটবে? 


শ্রীদীপ্তি 


[ ১১] 


চারটে বাজে । অনিন্দিতা সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
যাচ্ছে, এমন সময় সে দেখে কাপড় চোপড় পরে নয়নতারা 
নাম্‌ছে সি'ড়ি দিয়ে। হাতে তার একটা টেলিগ্রাম । 
নয়নতারাকে দেখে জিজ্ঞানা করল অনিন্দিতা--”"অমন 
হন্ত দস্ত করে কোথায় যাওয়া হচ্ছে? হাতে ও কার 
টেলিগ্রাম ?” 


নয়নতারা বল্ল--“দাদা টেলিগ্রাম করেছিলেন মাকে । 
মা দেই টেলিগ্রাম খামের ভিতর পুরে আমার 
কাছে পাঠিয়েছেন। আজই দাদ! বিলেত থেকে 
এয়ারে দমদম এসে পৌছবেন। আমি ওঁকে ফোনে 
জানিয়েছি। এখুনি ওঁকে অফিস থেকে তুলে নিয়ে যাচ্ছি 
দমদম । তুই ভাই, চায়ের সব ব্যবস্থা করে বাখিস্‌! 
অনেকদিন পর দাদা দেশে আঁস্ছেন, একটু দিশি খাবার 
দাবার করতে পারলে ভাল হত। তা" এইটুকু সময়ের 
মধ্যে আর কি হবে?” অনিন্দিতা বল্ল--“তুই ভাঁবিস্‌ নি, 
আমি যা পারি কিছু দিশি খাবার করে রাখব এখন ৷" 
নয়নতারা কৃতজ্ঞদৃষ্টিতে অনিন্দিতার দিকে চেয়ে তাড়াতাড়ি 
সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। 

অনিন্দিতা চায়ের আয়োজন করে, মুখ হাত ধুয়ে. 
নিজের শোবার ঘরের ছোট বারাগ্ডাতে একটা বই নিয়ে 
পড়তে বসল। অনেকর্দিন পর নয়নতাঁরার দাদা আস্ছেন, 
তার নিশ্চয় ভগ্নীকে অনেক কিছু বল্বাঁর থাকৃবে। তাদের 
মধ্যে অনিন্দিতা থাকলে তীর হয়ত কথা বলবার 
অস্থৃবিধা হবে এই মনে করে সে আজ আর চায়ের 
টেবিলে উপস্থিত থাক্‌বে না স্থির করেছিল। কিন্তু নয়নতারা 
তাকে ছাড়ল না। জোর করে টেনে নিয়ে গেল। 


সাম্নের চেয়ারে বসা মানুষটিকে দেখে অনিন্দিতার পা. 
আর সবল না। সে চিত্রাপিতের মত দাড়িয়ে রইল মুহুর্তের 


দেবী 


জন্য ।- তারপর নয়নতারার আকর্ষণে সে গিয়ে বসল এখ. 
নয়নতারা অরুণের দিকে চেয়ে অনিশ্দিত,' : 


চেয়ারে। 
দেখিয়ে বল্প-_-“এ আমার নন্দ অনিন্দিতা ৷” 
ক্ষুদ্র নমস্কার করল। 
আছে তা” জানাল ন! অরুণ । 


অক্ষণ ওত 


চেয়ে দেখছিল অনিন্দিতার দিকে। 


মে চাহনীর মনন বোঝ! কঠিন। মনে হচ্ছিল 


যেন তার প্রত্যেকটি অবয়ব মুখস্থ করে রাখছিল ও. 
নয়নতারা চা পরিবেশন করতে কণ 5 
বল্ল তার স্বামীকে “ওগো জান? দাদা এমন লেঃং ! 


মনের মধ্যে। 


তার আস্বার খবর আমাদের মোটে দিতেই চান £ 


তীর ইচ্ছা ছিল দম্দমে নেমেই ট্রেণ নিয়ে চলে যে 


মার কাছে। মা যদি টেলিগ্রাম খানা আমায় 


পাঠাতেন তা’ হ’লে আমি কিছু জানতেই পারতাম £1 ' 


তারপর অরুণের দিকে চেয়ে বল্প--প্নত্যি দাদা, জঃ 


তার সঙ্গে যে অনিন্দিতার পনি ও 
সে বিশেষ কোন বথ ১ 
বল্ল না অনিন্বিতার সঙ্গে, কেবল একটু সুযোগ পেলে : 


সপ 


SO 4 তা 


খুব রাগ হচ্ছে তোমার উপর। মাই তোমার : , 


আমি বুঝি কেউ নই ?” 


অরুণ কোন জবাব না দিয়ে শুধু হাস্ল মৃতু ভাত 
তারপর নয়নতারা বল্প--“কাল রবিবার, ভোরে 
মোটরে বেরিয়ে পড়ব আমাদের দেশের পথে।? তা" 
অনিন্দিতার দিকে চেয়ে বল্ল-“তোমাকেও আস্তে হু 
মা না হ'লে খুব রাগ করবেন । 


আমাকে প্রত্যেক চি" 


লেখেন--এবার যেদিন আস্বি তোর ননদকে নিশ্চয় (৭: 


আপবি। আমার বিয়ের সময় তোকে দেখে মার ত - 
ভাল লেগেছে । সেই অবধি তোকে আবার দেখবার 7 : 


উনি ব্যস্ত হয়ে আছেন 1” 


সববরেশও বলেন--প্সত্যি অনিন্দিতা, আমাকেও বও 
করে মা বলেছেন তোকে নিয়ে যাবার জন্তে” অনিন্দিত. 


ৰ 


ক 


হ 


88 


একটা বলতে ছিল কিন্ত স্থরেশের কথায় সে চুপ 
করে রইল। 

পরদিন তারা গিয়ে পৌছল অরুণের 
কাছে। মাতাপুত্রের মিলন হ'ল অনেকদিন 
পরে।?" দেখা সাক্ষাৎ সমাপ্ত করে খাওয়া দাওয়৷ সেরে 


একটু রোদ পড়তেই সরাই বেরিয়ে পড়ল বাগান দেখতে । 


চলে গেল ফলের বাগানে । 


কতরকয়ের ফুল, কত রকমের ফল, কত তরিতরকাঁরি, 


২ কিতিপ্র-বাছুর । তাঁর. উপর. এক জোড়া হরিণ হুরিণী । 
এক জোড়া ময়ুর ময়ুরী। গোটা চার সারস। খাঁচার 


ভিতর কত দিশি বিলাতী পাখী । মুরগীর জন্য আলাদা 


জালের ঘর | পুকুরে হখস সখতার কাটছে, পদ্ম সালুকের 
মধ্যে। বাড়ীর পিছনে একটি বিলের মৃত ছিল তার উপর, 

একটা ছোট্ট বাশের শাকো। তার অপর পাড়ে খোলা 
'মাঠ। | 


দুরে ধানের ক্ষেত। দেখলে চোখ, জুড়ায়। বিলের 
ধারে একট! বড় গাছের ছায়ায় বীধা ছিল একখানা ছোট 
নৌকা।' 

অরুণ সেটাকে দেখে বল্ল তাঁর ' বোনকে-_“মনে 
আছে? তোকে এ বোটে করে নিয়ে কত বেড়িয়ে 
এনেছি ?” 
_ তারপর 


খেয়েছিলাম 2৯ ছুই “ভাই বোনে , হাস্তে ‘লাগলো 
তাঃদের পূরাণ দিনের কথ। স্মরণ করে | রা 

এদের বাগানে পীচ ও আন্গুরের গাছ আছে শুনৈ সুরেশ 
বাকি তিনজন তখন ‘দেখতে 
পেল অরুণের “আলিবাঁবা”ও “ফতেমাগকে। 
ছু'টি স্প্যানিয়াল। সম্প্রতি ফতেমীর বাচ্চা হয়েছে। একটা 
টুকরীতে তিনটি সুন্দর বাচ্চা রয়েছে আর ফতেমা তাদের 
কাছে শুয়ে আছে। কাউকে দিচ্ছে না আঁদ্তে। অরুণকে 


- দেখে “আলিবাবা” ছুটে এল। আনন্দে সে তার চারিদিকে 


লাফালাফি করে সকলকে ব্যতিব্যস্ত করে তুল্ল। তারপর 
তাঁরা ফিরে গেল বিলের ধারে। স্থরেশের তখনও দেখা 
নেই. | 

এদিকে কাঁছু সিং এসে বল্ল নয়নতারাকে--“দিদিম্ণি, 


মা আপনাকে ডাক্‌ছেন: জলখাবার সাজাবার জন্যে ।” 


বঙ্গলক্ষমী--পৌয, ১৩৫৭ 


মার 


এরা হ'ল, 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


“যাই” বলে নয়নতারা দৌড়াতে দৌড়াতে বাড়ীর দিকে 
চলে গেল। এতক্ষণ পর অনিন্দিতা পেল অরুণকে একলা । 
এইবার নিশ্চয় অরুণ তা'কে কিছু একটা বল্বে ঘেটা সে 


“বলতে পারেনি এতগুলি লোকের পাম্নে। অনিন্দিত। 


চেয়ে দেখল অরুণের দিকে। সে তখন মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চেয়েছিল আকাশের দিকে । ক্ুত্্য ডুবু ডূবুঃ আকাশ লালে 
লাল। ছু'টি হেলে পড়া নারকোল.গাছের পিছনে প্রকাণ্ড 
একটা লাল আগুণের গোলা নীল দিগন্তের আড়ালে 
অন্তহিত হ'তে চলেছে। 

অরুণকে দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন বৈদিক যুগের 
মানুয। স্বর্য্যের উপাসক । নীরবে সে যেন দিচ্ছিল 
তার, প্রাণের পূজা প্রকৃতি দেবীকে । এম্‌নি 
ভাবে মে চেয়েছিল আকাশের .পানে। অরুণের দৃষ্টি 
হীরের মত চকচকে, অথচ মনে হ'ল তার আড়ালে যেন 
লুক্কায়িত রয়েছে কিসের বেদনা । এমনই দৃষ্টি অনিন্দিতা 
দেখেছিল অরুণের চোখে যে দিন সে চেয়েছিল তার দিকে 
নয়নতারার ডুইংরুমে। 'খানিকপর স্থির হয়ে আকাশের 


₹ দিকে চেয়েই বল্ল অরুণ-_দকী সুন্দর দেখাচ্ছে আকাশট, | 
“মনে আর নেই?” হেগে বল্ল নয়নতারা 

- “শেষে একদিন কতদূর গিয়ে - পড়েছিলাম? 
বাড়ী ফিরে এসে মার কাছে ছু'জনে কি বকুনিটাই না. 


দু’ চোখ ভরে দেখেও নয়ন তৃপ্ত হচ্ছে না। ইচ্ছা করছে 
এই সব সৌন্দর্যকে লুকিয়ে রাখতে আমার চোখের 
ভিতর.” অনিন্দিতা বল্প--“আঁজ এতদিন পর দেখা হ’ল, 
শুধু প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনা করেই সময়টুকু কাটাবে ? 
আমায় কিছু বল্বার নেই?” 

অরুণ চাইল অনিন্দিতার দিকে। আগেরই মত সেই: 
অদভূত চাহনী। নে যেন তার দৃষ্টির ভিতর বন্দী করে 


‘রাখতে চায় অনিন্দিতাকে। অনিন্দিতা এ চাহনীর কোন 


মানে খুঁজে পায় না। সে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে অকুণের দ্বিকে। অরুণের কাছ থেকে কোন 


উত্তর না পেয়ে সে জিজ্ঞাসা করল--“কেমন আঁছ ?” 


একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বল্ল অরুণ_-“আছি এক রকম |» 

সময় চলে যায়। এখুনি তাদের জল খেতে 
ডাকৃবে' বাড়ীর ভিতর। তার আগে যে কথা৷ 
শোন্বার জন্যে অনিন্দিতার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে রয়েছে, তার 


কিছু কি অরুণ বল্রে না অনিন্দিতাকে? . তার সব রগীন 


আশাগুলি শেষে ছিন্ন পাঁপড়ীর মত এক একটি করে থসে 


হয় সংখ্যা] 


যাবে? বারবার সে কেমন করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অরুণকে কথা 
কওয়াবে? অরুণ কি এক বছর আগের সব কথা ভূলে 
গেছে?  অনিন্দিতাকে বাধামুক্ত দেখতে চেয়েছিল সে! 
অনিন্দিতা তো কোন বাধারই সৃষ্টি করেনি। সে তো 
তাঁরই জন্ত অপেক্ষা করে -আছে। তবে কেন অরুণ 
শিশুব্ধ নীরব? অরুণের তরফে কি কোন বাঁধার সষ্টি 
হয়েছে? বিলেতে কি মে কাউকে প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
এসেছে? যাই ঘটেছে তা” স্পষ্ট করে তো জানা চাই 
অনিন্দিতার। অরুণ তো কিছুই বল লেনা। কেবল কেমন 
অড্ুতভাবে দে চেয়ে থাকে তার দিকে | মুখে কিছু না 
বলে সে চোখ দিয়ে কিছু বল্তে চায় কি? কিন্ত 
অনিন্দিতা তো তার চোখের ভাষা কিছুই পরছে না 
পড়তে । বেদনায় তার হৃদয় পাত্র পূর্ণ। এক বছর ধরে 
সে অপেক্ষা করে আছে এই মুহুেটির জন্ক। শেষে কি 
তা'কে ফিরতে হবে শুধু হাতে? এত শ্ষ্ঠুর কি হবে 
তাঁর ভাগ্য দেবতা? তার সব আশা, আকাঙ্খা, বাঁসনা, 
কামনা এক আঘাতে হয়ে যাবে ধুলিসাৎ? অরুণের মুখে 
কথা নেই। নে অপলক দৃষ্টিভে চেয়ে আছে অনিন্দিতার 
দিকে। . 
শেষে আর থাঁকৃতে না পেরে অনিন্দিতা বল্প-- 
শুধু চেয়ে আছ কেন? একটা কিছু বলই। এ মুহুর্ত 
আবার কবে আস্বে ?” তবুও অরুণ নির্বাক। দৃষ্টি তার 
আবদ্ধ অনিন্দিতার মুখের উপর। বেশ খানিকটা পরে 
বল্ল অরুণ-_ণ্বল্বার অনেক কথা আঁছে, কিন্তু সেগুল বলা 


" কঠিন। একদিন তুমি নিজেই বুঝতে পারবে আমি কেন 


চুপ করেছিলাম” অধীর হয়ে বল অনিন্দিত!_-“আমার 
কাছে কিছু গোপন কোরনা, অরুণ। যতই নিদারুণ হ’ক 
মে কথা আমায় শোনাও।” 

অরুণ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ল--“সবই শুন্বে, সবই 
বুঝবে, শুধু কিছু সময় দাও আমায়। সব ছাঁড়বার 


আগে একবাব প্রাণ ভোরে দেখে নিতে দাও তোমার 
এ মুখখানা!” তারপর আবার একট! নিংশ্বাস ফেলে 
বল্ল অরুণ--“আমি আকৃতে পারিনা, তা” নয় তোঁ চোখ 
বুজে মন থেকে তোমার ছবি একে দেখিয়ে দিতাম । 
একটি রেখারও ভূল হত না।” নয়নতারা হেসে বল্ল 
“এন দাদা, এদ অনিন্দিতা, খাবার তৈরী ৷” 


"নিৰ্দ্দেশ । 
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অরুণ ফিরলে না স্থরেশের 'লন্বে। মে কিছু 
থাক্‌বে তাঁর মার কাছে । স্থরেশের মোটর যখন অর্ণব 
ফটক থেকে বেরিয়ে গেল তখন অনিন্দিতা বল্ল". 


এত কাছে এসে মাসিমাকে না দেখে ফিরে যেতে ই; 


করছে না। চল না একবার তার কাছে?” মাঁসিহা 
দেখে বাড়ী ফেরবার সময় অনিন্দিতা বল্প--" 
করেকদিন মাসিমার কাছে থেকে কোলকাতায় '* 
দাদা |” সুরেশ ও নয়নতার! অনিন্দিতাকে তাঁর মি 
কাছে রেখে বাড়ী ফিরে গেল। 

অনিন্দিতা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। তাঁর মনে 
অবস্থা নিয়ে সে কোলকাতার সামাজিক 
দাবী মেনে একদিনও টিকৃতে পারবে নাঁ। ( 
লোকের ভীড়! সেই নিমন্ত্রণের হ্যার্গাম! ও 
পোষাকের হিসাব নিকাষ, গহনার চিন্তা। এ নব ঢ 


ও 
ভা। ২ 


কিছুতেই পারবে না বরদাস্ত করতে । অন্ততঃ কিছু - 
করতে হবে তার নিজের 3.0. 
অরুণকে মে. মন থেকে সরিয়ে ফেল্তে পারবে ন, € 
তবে তার নঙ্গে ভবিষ্যতে কিরুপ ব্যয় ' 


তাঁকে বোঝাপড়া 


নিশ্চিত। 
করবে সেটা তাকে ঠিক করে নিতে হবে। অরুণ ং 


নয়নতারার দাদা তখন হয়ত তাঁর সর্দে অনেকবার ৫3 


সাক্ষাৎ হবে । প্রত্যেক বারই কি সে হৃদয়ের ক্ষত হাঁ 
দেখাবে অরুণকে? 

এখানকার নিজ্জনতা, নিস্তন্ধতা, তাঁর ক্ষতি 
মনকে কিছু সুস্থ করতে পারবে বলে সে আশা কে 
কিন্তু হ'ল বিপরীত। এই গ্রামটির সঙ্গে অরুণের = 


এমন ভাবে জড়িত যে মনস্থির করে পথ ঠিক করে তো 7; 
তাঁর পক্ষে হয়ে পড়েছিল অসম্ভব। সে না চাই. 
তার পা দু'টো তাকে বহন করে নিয়ে ঘেত ॥' 
গাছতলাটাঁর কাছে। গাছের তলায় সেই গু+ড়িটা এ২ -€ 
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ঠিক সেই রকমই পড়ে আছে। পিছনের ঝোপটা ভা ও 


কাটান হয় নি। বাশের শাকোর পাশের স্থানটি ' 


গিয়েছে তাঁর তীর্থ । এইখানেই সে ন্বর্গস্থখের আং- 


পেয়েছিল একদিন। প্রতি সন্ধ্যায় সে এইখথানটিভে ৬ 
বসে । এই স্থাঁনটিই হয়ত তা'কে দিতে পারবে খং 
এক সন্ধ্যায় সে এই সাঁকোটার পাশে 
ভাবছিল তাঁর ভবিষ্যতের কথা । 


এ তুসি." এখানে এলে কেন?” 
গনিত পাশে। 
+: ফিরে, যাবার আগে একবার ভাবলাম এই যায়গাটা দেখে 


৪৬ 


সে যেদিকে চেয়ে বসেছিল তার বিপরীত দিক 


- ০. থেকে এল একজন পথিক। “একি? তুমি এখানে?” 


"জিজ্ঞাসা করল সে। চমৃকে চেয়ে দেখে অনিন্দিতা, 
নাম্নে দাড়িয়ে আছে অরুণ। সে নিজেকে সামলে 
নিয়ে এব্প--আমিও তোমাকে এ প্রশ্ন করতে পারি? 
অরুণ বস্ল গিয়ে 
তাঁর পর বল্প--“কোলকাতীয় 
যাই। কি জানি আর কোনদিন দেখতে পাব কি না।» 
তারপর নিজেকে সংযত করে নিয়ে বল--"এ যায়গাটার 
সঙ্গে তোমার স্থৃতি এমন নিবিড় ভাবে জড়িত হঠাৎ 
তোমায় দেখে মনে হ'ল আমার মন বুঝি আমার দৃষ্টিকে 
রার্জিয়ে দিয়েছে, তাই আমীর২মনের মধ্যে তা’কে দেখ্‌ছি 
চোখের নামনে |” “আমাকে এখানে দেখা এমন কিছু 
আশ্চর্য্য নয়। এটা তো আমার মামাবাড়ী, এ কথা তে 
তুমি জান!” বল্ল অনিন্দিতা । ‘অরুণ বল্ল--“তা’তো 
জানি। কিন্ত আমার ধারণা ছিল -তুমি তোমার দাদা- 
বৌদির সঞ্ষে, কোলকাতায় ফিরে গেছ।” “ফের্বারই 
তে কথা ছিল, কিন্তু পথে আমি এখানে নেমে গেলাম 
মাসিমার কাছে।* গল্ভীর ভাবে বল্ল অনিন্দিতা। “মাসিমা 
এখানে আছেন?” ভিজ্ঞাসা করল্‌ অরুণ।, “হ্যা, তিনি 
এখানেই থাকেন।” উত্তর দিল অনিন্দিতা | 


তারপর দু'জনেই নীরব হয়ে রইল বলে। এবার .. 


অরুথের বল্বার পালা । সে তো নির্লজ্জের মত অনেক 
কথা কয়েছিল অরুণের বাড়ীতে । এবার যদি কিছু বল্বার 
থাকেতো বলুক অরুণ। অরুণই কথা কইল আগে। বল্ল 
সে--“আমার একটা অনুরোধ রাখবে অন্থ ?” আবার কেন 
- এই প্রিয় নাম নিয়ে ডাকা? এ নামে অরুণ ছাড়া তো 
তাঁকে কেউ ডাকে নি কোনদিন? 'অনিষ্থিতা কোন রকমে 
আত্মসম্ঘরণ করে নিয়ে বন্প--“বল”? * 


আবার চেয়ে দেখল অরুণ সেই রকম অদ্ভুত দৃষ্টিতে L 


এ চাহনী অনিন্দিতা পারে না সহা করতে। কি খুঁজছে 


অকুণ তার চোখ দিয়ে, কি বলতে চাচ্ছে সে তার চোখের ' 


সাহায্যে? তার বল্তে ইচ্ছা! করছিল--“অমন করে চেগুন] 
অরুণ, তোমার পাঁয়ে পড়ি। তোমার ও দৃষ্টি আমার 
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অরুণ বল্ল--“আর যাই কর আমায় ভুল বুঝ না। 
প্রেমকে সন্দেহ কোর না। 


' অনিন্নিতাকে নীরব দেখে সে বল্প-“যদি 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


অন্তঃস্থল ভেদ করে দিচ্ছে ।” কিন্ত কিছু বল্প ন! । চুপ করে 
অপেক্ষা করে রইল অরুণের কথার জন্য। খানিক পর 
আমার 
আমায় বিশ্বাস কোর। আজ 
এমন একটা বাধা এসেছে আমার জীবনে যেটা অতিক্রম 
কর! অসম্ভব ৷? একটু চুপ করে থেকে বল্ল অরুণ--“কি 
জানি কেন একটা অভিশাপ লেগে গেছে আমার জীবনে। 
আমার সামনে আছে শুধু অন্ধকার! কালো ঘন জমাট 
অন্ধকার 1” অনিন্দিতা কি যেন বল্তে যাচ্ছিল। বাঁধা দিয়ে 
বল্ল অরুণ--“এ সম্বন্ধে আমায় আর কোন প্রশ্ন কোরনা 
অন্ন । আমি মুখে আর কিছু বল্বনা। বলা যে কত 
কঠিন তা তুমি পরে বুঝবে ।৮ . 

দু'জনেই নীরব। তারপর নীরবতা ভ্দ করে বলে 
অরুণ-_-“আজ রাতের ট্রেণে যাব ফিরে কোলকাতা । 
যাবার আগে এই স্থানটির কাছ থেকে, নীরবে বিদায় 
নিয়ে যাব স্থির করেছিলাম। ভাগ্য যখন স্থপ্রসন্ 
হয়ে তোমাকে এনে দিলেন তখন বিদায় দেবার আগে 
একটি গান শুনিয়ে দেবে অঙ্গ?” একটু থেমে. ফের 
ব্ল--“তোমার শেষ গান যা শুনে চলে গিয়েছিলাম সে 


গানের সুর এখনও আমার প্রাণ বাজছে । আবার বিদায় 
নেবার আগে গান গুনে যেতে ইচ্ছা করছে?” 
গাইতে কষ্ট 
হয় তবে থাক্‌ ৷” | 

অনিন্বিতা চোখ নীচু করে করুণ স্থুরে . গাইতে 
লাগ ল-- 
সেই যে আমার নান! রঙের দিনগুলি 1” গান থাম্তে 
অরুণ বল্প--“এমন করুণ গান গাইলে কেন অন্ত ?” চোখ 
নীচু করেই বল্ল অনিন্দিতা-_-“কি জানি কেন? বোধ 
হয় আমার মন এ কথাগুলোই বল্তে চাচ্ছিল।» অরুণ 
একটা নিংশ্বাপ ফেলে বল্প--“এর জন্য দায়ী আমি। কিন্তু 
মনে রেখ আমারও রঙ্গীন দিনগুলিতে কালী পড়ছে। 


সব কালো হয়ে আম্ছে, একেবারে মিশমিশে কালো । 


এটা মনে করে ক্ষমা কোর আমায় 1? 

- সন্ধ্যা তখন গাঢ় হয়ে আসছে। তারার মালা পরেছে 
আকাশ। চাদ নেই।. কেবল হীরের মত জলছে 
তারাগুল। অরুণ ষ্টেশনের পথে চলে গেল।- যাবার 
আগে সেই তারার আলোতে সে সেই রকমই ' গভীর 
দৃষ্টিতে চেয়ে গেল অনিন্দিতার দিকে । . 


_ এদিন গুলি মোর সোনায় খণচায় রইল না, 


একা 


বৌদ্ধ দর্শন 


শ্রীআরতি দত্ত 


বহু শতাব্দী আগে বারানদীর নিকটবর্তী মৃগ কাননে 
যখন গৌতম বুদ্ধ তীর পিদ্ধিলাভের পর উপস্থিত হয়েছিলেন 
তখন সেই পবিত্র নগরীর আঁরও সহস্র তীর্থকামী পথিকের 
মত তিনিও একজন একাকী পথিক ছিলেন স্বজন, 
বান্ধবহীন, বিদেশী পথিকের বিরাট সিদ্ধিলাভের কথা কারও 
জানা ছিলনী। পৃথিবীর মাচুষের কাঁছে সেকথ। প্রকাশ 
করার মত বাঁহ্বস্ত কিছুই তীর ছিলনা; তা ছাড়া কোন 
অর্লৌকিক কর্মের দ্বারা নিজের শক্তির পরিচয় দেওয়ারও 
গৌতম বুদ্ধের পথ ছিল না। কিন্তু তবু সেই সত্যান্বেষী 
পথিক তার অন্তরে যে জ্ঞানের শিক্ষী বহন করে এনেছিলেন 
সেই আলোতে পৃথিবী প্লাবিত হয়ে মান্গুষের জীবনযাত্রার ও 
আত্মার সিদ্ধি লাভের এক নতুন পথ খুলে দিলেন । এই চিত্রটি 
আমাদের মনের সামনে থাকা ভাল কাঁরণ আমরা! ষে যুগের 
মানুষ সে যুগে ছাতের জোরই হোঁল জোর। আধ্যাত্মিক 
শক্তির কথায় কে বিশ্বাস করে? তাই এই কথাটা 
মনে হলে হয়তে| মানুষ শক্তি পায় যে, যে মানুষ একদিন 
পৃথিবীর সব সমাটের চেয়েও শক্তিশালী ছিলেন, যাঁর কাছে 
পাধিব সব ধন, প্রশ্বর্ধ্য তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল, যিনি সময় জয় 
করে, এমন কি মৃত্যুকে জয় করে, অমৃত আত্ম! লাভের পথ 
"জে পোয়ছিলেন তিনি আমাঁদেরই মত এই বিরাট সংসারে 
সত্যপথান্বেষী একজন পথিক মাত্র ছিলেন। এ সত্য উপলব্ধি 
করলে, এই কথাই মনে হয় যে প্রত্যেক“ মানুষের অস্তরেই 
জ্ঞানের বীজ রয়েছে এবং নিজের সাধনার ফলে সেই বীজই 
একদিন অস্কুরিত হয়ে উঠে। বৌদ্ধধর্মমতে নিজের সুপ্ত 
শক্তির প্রতি এই বিশ্বাসই আত্মার অমরত্ব লাভের প্রথম 
সোগান। এই বিশ্বাসই মানুষকে দিদ্ধির পথে নিয়ে যায়। 
এখানে নিজের শক্তি কথাটির ব্যবহার হয়তো ভুল হবে। 
কারণ অন্ধকার ঘরে, বাইরের আলো এসে পড়লে সেই 
আলোর অংশ যেমন আমরা লাভ করি তেমনি বিশ্বের সেই 
বিরাঁট শক্তির একটি সামান্ত অংশ কেবল মানুষের মধ্যে রূপ 


পাঁয়। সে আমার মধ্যে প্রকাশিত অথচ তাঁকে আম ক 
বলে দাবী করা চলে না। সেখানে আত্মবিশ্বীসের সা 
অহংকারের ভাঁব নেই, তাই এই বিশ্বাসের ফলে “অংং 
ভাঁব জীবনকে কারাগার করে তৌলেনা। এ বিশ্ব 
হলো মানব আঁত্বার অনন্ত মুক্তির উপর আস্থা! তই 
বুদ্ধদেব সিদ্ধি লাভের পরে বলেছেন 

“অপর তেষম অমতন্ত দ্বার 

ইয়ে সতাবস্ত, পামুনচগ্ত সাঁধাম।” 

অর্থাৎ অমুতের দ্বার খোল! রয়েছে যার কান মাছ 

সে বিশ্বাস করে|! ( Wide open are the gates 2 
immortality, Ye that have ears, releas. 
your faith ). 

" বৌদ্ধ ধর্ম দর্শনে-__কৌন কথাই, যুক্তিকে বিসর্জন ছি: 
সম্পূর্ণ অন্ধ বিশ্বাসের দ্বারা গ্রহণ করতে বলা হয়নি। থে" 
ধর্মের জন্ম বহু শতাব্দী পূর্বের হলেও তাঁর প্রত্যেকটি কথা৷ ৫ 
কোন আধুনিক মতবাদ অপেক্ষা অধিকতর সামগ্তাস্যৎ 
যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 


গোৌতমবুদ্ধ কখনই কোন অলৌকিক কাজের দ্বারা ঘাঁ 
সাধনালন্ধ সত্যকে প্রতিষ্ঠা করেন নি। কোথাও ভি? 
নিজেকে অবতার, ঈশ্বরের পুত্র বা ঈশ্বর প্রেরিত বলেননি 
তিনি আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। গৌতম বুদ 
মতে বহু যুগের সাধনার ফলে, বহু বিভিন্ন জন্মের মধ্য ছি 
আত্মা একদিন নিৰ্ব্বাণ প্রাপ্ত হবে। বুদ্ধত্ব লাভ আতু।, 
চরম গতি--কেবল তা সাধনার অপেক্ষা মীত্র। 

বৌদ্ধধর্ম মতে সাধনার পথ হলো! মধ্যপথ, ইহি 
উপভোগও নয় আত্ম নির্ধ্যাতনও নয়। এই ছুই চরম "1 
বর্জন করে, মধ্যপথ অবলম্বন করলে মুক্তির মধ্য দিয়ে আয 
শান্তিলাভ করে। সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে ছুই 
চরম পথ বর্ধন করে মধ্যপথ অবলম্বন করার নির্দেশ দি: 
বৌদ্ধ দর্শন এক নতুন চিন্তাধারার কৃষ্টি করলো। সং 


৪৮ 


বৌদ্ধ দর্শনই বস্তুর আপেক্ষিক সম্বন্ধের (:5187ঘ10) উপর 
ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। এই স্থত্রেই মনে হয় যে”_যখন 
চিন্তায়, ধর্ণে, রাজনীতিতে বিভিন্ন চরম মতের ফলে মানুষের 
চিন্তা ও জীবন বিচ্ছিন্ন, হয়ে পড়ছে, তথন এমনি একটি 
.জীবনবাদেরই প্রয়োজন যা প্রতি বস্তু ও মতবাদের মধ্যে 
শব্ধ নির্দেশ করে দেবে; তাহলে প্রত্যেক বিভিন্ন অবস্থার. 
(328৩9): প্রয়োজনীয়তা আমরা অনুভব করে অন্ত ধর্ম, 
রাজনীতি বাঁ মতবাদকে গ্রহণ করার মানসিক হা 
লাভ করবো। | = ; ্ 

অন্য ধৰ্ণবাদ্ মাত্রেই মাঙ্্যকে ET ভাগ করেছে-- 
বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী । এই অবিশ্বাসীদেরই শ্্রেচ্ছ, কাঁফের, 
heathen প্রভৃতি নামে অভিহিত করা. হয়েছে। প্রায় 
প্রত্যেক ধর্মই দাবী করে যে কেবল সেই ধশ্ববাদ ব! 
আচরণের মধ্যেই সত্যকে লাভ করার পথ নির্দেশিত করা 
আছে। সব ধর্শগরস্থেই বলা আছে-_কি মান্্ষের করণীয় 
আর কি করণীয় নয়। ফলে মাঙ্গষের স্বাধীন চিন্তা ও 
বিচারবুদ্ধি ব্যাহত হয়েছে বারে বারে। মানুষ যখন যে 
ধর্ম অবলম্বন করেছে সেই ধর্মগুরু বা ধর্শগ্রস্থের নির্দেশিত 
বাঁধাধর পথে তাঁকে চলতে হয়েছে । কয়েকটি অলৌকিক 
বস্তুকে সে বিশ্বাস করে নিয়েছে বিনাবিচারে । কোন বিশেষ 
দেবতাকে পৃজা করলেই মুক্তিলাভ হবে এমন কথাও সে 
মেনে নিয়েছে । ‘ভাল’ অথব! ‘মন্দ’ ‘ন্যায়’ অথব! “অন্যায় 
‘উচিত’ বা “অনুচিত”, আত্মা আছে অথবা নেই, অনস্ত 
জীবন বা অনন্ত মৃত্যু, মন আছে কি নেই--এই ধরণের 
মাঁনবমনের চিরন্তন প্রশ্নগুলির-_‘আছে’ অথব) ‘নেই’--এমনি 
একট! বিশেষ নির্দেশ পাওয়! যায় অন্য ধর্ম গ্রন্থে । এ ধরণের 


গ্রশ্নকে যে সম্পূর্ণভাবে ‘আছে’ ব নেই'এর পর্যায়ে ফেল. 


যায় ন! একথ| কেবল বৌদ্ধ দর্শনেই স্বীকার করে। 
বৌদ্ধ দৰ্শনে সাধন! ও চিন্তার পথ হলে। মধ্যবর্তী পথ। 


বোঁদ্ধ দর্শন এক'ঈশ্বরে ব বহু ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেও বলেনা . 
বিশ্বাদ হলো মানুষের ব্যক্তিগত 


অবিশ্বাদ করতেও বলেন1। 
জিনিষ)! চিকিৎসক যেমন রোগীর বিশ্বাস বা. অভিমতের 
কথ! জানতে চান! তার কি কষ্ট তাই বুঝতে চান বুদ্ধাদেবও 


তেমনি বিশ্বীসের কথ! দুরে রেখে মানুষের দুঃখ যন্ত্রণা থেকে . 
মুক্তির সাধনার পথ-নির্দেশ করে দিয়েছেন। তিনি মানব - 


৫ 


বৌদ্ধ দর্শন 


[ ২৬শ বর্ষ 


জীবনের ছুঃখ কি জেনেছেন ও তাঁর কারণ অন্ুন্ধান করে 
মেই দুঃখ নিবারণের পথ বলে দিয়েছেন। পাথিব জীবনে 


দুঃথ, বেদনা থেকে মুক্তি পেয়ে “নির্ববাণ লাভ .করতে হলে. 


‘আটটি সত্য’ জীবনে অন্তুদরণ করার কথা বৌদ্ধদর্শন বলে। 
এই ‘অষ্ট মহৎ পন্থা” হলো ৮ 

(১) সম ধৃতি (38700080190) ব1 শুদ্ধ বোধ । দুঃখ 
বোধ, দুঃখের মূল ও তা বিনাশের দ্বার! নির্বাণ লাভ .করার 
জ্ঞান । | | 

(২) সম সংক্ষেপ্য (SLs Samkappa) ব উপযুক্ত 
মানসিক অবস্থা ( সহানুভূতিপূৰ্ণ ও স্বাৰ্থবুদ্ধি শূণ্য )। 

(৩) সম বাঁচ (8%02709 2০০৭) বা সত্য কথা বলা .। 

(৪) সম কশ্মত1 (Samm Kammata) বাঁ তি 
অবস্থা উপযোগী ন্যায় সঙ্গত কৰ্ম্ম । 

(৫) সম ব্যায়াম (Sama ড৪)৪8) অর্থাৎ নিজের 
ুর্বস্তা জয় করে অন্তরের শ্রেষ্ঠ গুগুনি জাগিয়ে তোলার 
প্রচেষ্টা । j 


(৬) - সম অজীভা (Samm. 8415) নি উত্তম 


জিবীকা যা নিজের বা.অন্তের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
(৭) সম সতি (92700 5৭6i) অর্থাৎ নিজের দেহ, 
ভাব ও মনের অবস্থার সন্ধে সত্য জ্ঞান লাভ করা। 


. (৮) সম সমাধি (Samm Samadhi) অর্থাৎ সব. 


'চঞ্চলতা পরিহার করে মানসিক স্থিরতা এনে আত্মজ্ঞান 


লাভ করা। 
এই ‘অষ্ট-মহৎ-পন্থ’র মধ্যে এমন কোন কথা নেই য। 


প্রত্যেক ধর্শু ও প্রত্যেক মান্য নির্ধিবচারে গ্রহণ করতে 


পারে না। 
গড়ে উঠে। 
বৌদ্বধর্থ্ে কোথাও ‘পাপ’ পণ্যের কথা নেই। বোধ 


কারণ এই সন্যগুপ ভিত্তি করেই ধর্শ্ 


দর্শন: মতে মানুষের বিচারবুদ্ধি। :ও তার স্বভাবগত ন্রায় 


জ্ঞানই তাকে তার জীবন যাত্রার পথ নির্ধারিত করে দেবে। 
জীবন সম্বন্ধে ষে মানুষের দুরদৃষ্টি নেই, সে ভুল কাজ করে 


দুঃখ পান্ধ। কিন্তু এই দুঃখ ভোগ তার কর্শ্ের শান্তি 


নয়--এ কেবল ভূল কাজের স্বাভাবিক পরিণতি ; বাইরের. 
কোন দেবতার নির্দেশ নয় । 


বুদ্ধদেব নিজেকে ধর্মগুরু বলেন নি। তিনি তার - 


ঃ 


rN 


সী 
bl 


য় সংখ্যা ] 


সাঁধনপন্থ। অনুসরণকারীদের বিনীবিচারে কোন কথা এমনকি 
তীর নিজের উপদ্দেশও মেনে নিতে বারণ করেছেন। 
বৌদ্ধদর্শন মতে কৌন মহান্‌ জ্ঞানই আমাদের সাহায্য করতে 
পারে না, যদি না সে জ্ঞান আমাদের নিজেদের চেষ্টায় 
অজ্জিত হয়। সেই জন্য নিজের চেষ্টায় সেই পরম জ্ঞান ও 
সত্যকে উপলব্ধি করাই হলে! মানব জীবনের পরম সাধন1। 
বুদ্ধদেব সেইজন্য কেবল মাত্র উপদেশের দ্বারা জ্ঞান বিতরণ 
না করে, মানুষের সত্যদৃষ্টি খুলে দিতে ও অন্তরে জ্ঞান 


বঙ্গালার গুণগ্রাহী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
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পিপাসা জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। তিনি বলেছে; 
অজ্ঞানরূপ আবরণের অন্তরালে জ্ঞানীলোঁক রয়েছে 1 সর্কত ' 
সে আলো প্রকাশিত। যে চোখ খোলে তার কাছ ৷ 
সে আলোকের দেখা মেলে । সত্য উপলব্ধির বস্তু, কে 
বিশ্বাসও নয়, মতবাঁদও নয়। 
বৌদ্ধদর্শন পৃথিবীর সব ধর্থের শ্বাস বিচার 

বিরোধের উপরেও যে সর্ববকালীন সত্য, সেই সত্য উপর । 
করে আত্মার ‘নির্বাণ! লাভের প্থ নির্দেশ করেছে। 


সঙ্গার বল্পততাই প্যাটেল 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোঁষ 


গীতায় আছে মহাজনের তিরোঁধানে শোক করিতে নাই। 
তবে প্রিয়জনের পরলোকগমনে মানব অভাব, বিরহ, ক্ষতি যে 
অন্থভব করে তাহা ম্বাভাবিক। স্বাধীন ভাঁরত-রাষ্ট্রের 
একজন স্রষ্টা, নায়ক ও দরদী নেতার তিরোধানে ভাঁরতবাঁসী 
মাত্রই ক্ষতিগ্রস্থ । দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর ব্যাপিয়া ভারতকে 
বিদেশী শীদনকবল হইতে মুক্ত করিবার জন্য তিনি থে সাহস 
দেখাইয়াছেন, যে নির্যাতন সহ্‌ করিয়াছেন, সে অক্লান্ত 


পরিশ্রস করিয়াছেন তাহার জন্য আমর! শ্রদ্ধান্থিত। ভারতকে * 


এক সার্বভৌম যুক্ত রাষ্ট্রে পরিণত করিবার জন্য তিনি যে 
অপূৰ্ব্ব দৃঢ় সংকল্প, কৌশল ও কূটনীতি প্রয়োগ করিয়া 
যাছুকরের ন্যায় সাফল্য লাভ করিয়াছেন তাঁহা ইতিহাসে চির 
স্মরণীয় থাকিবে। 

তিনি বাংলা দেশ ও বাঙ্গালীর প্রতি যে দরদ ও শ্রদ্ধা 
দেখ(ইয়াছেন তাঁহার জন্য বর্দ ভাষা-ভাষী জনগণ কৃতজ্ঞ 
থাকিবেন। হে নির্ভীক বীর, হে স্বাধীনতার সাধক, হে নব 
মুক্ত ভারত রাষ্ট্রের শরষ্টা তোমায় নমস্কার ! 

তাঁহার জীবন কথা ও সাধনার পরিচয় হয়ত ভারতবাসীর 
নিকট অজ্ঞাত নয়। এখানে কেবল তাহার বালা দেশ ও 
বাঙ্গলা ভাষার প্রতি দরদ ও শ্রদ্ধার কথ! কিছু বল! হইবে 
মাত্র। ১৩৫৫ সালের ৩শে ফান্তন নূতন দিল্লীতে প্রবাঁসী 


বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন হয়। সেই- সময় ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ 
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মৃখাজির পরিকল্পনায় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ও সাভিহো 
প্রতিনিধিদের লইয়া এক মিলন বৈঠক হয়। এই বৈঠে 
সভাপতিত্ব করেন মাননীয় জি, ভি, মবলকার, এবং শে 
গোবিন্দদাঁস ( হিন্দী ), কুলধর চালিহ! ( অসমিয়! ), কষঃমু 
রাও ( মালায়াম ), ডাঃ লঙ্কামুন্দরম ( তেলেগু ), টি, রাঘব 
(তামিল ), অতুলচন্দ্র গুপ্ত (বাংলা) নান! ভাষার বিষ 
আলোচনা করেন। পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহেরু, যৌলণন 
আজাদ, আচার্য্য কপালানী, ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজি « 
সর্দীরজী বাংল! সাহিত্যে সমৃদ্ধির সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদ,ঃ 
করেন। সেই সময় সর্দারজী বলেন £- 

বাঙ্গল! দেশ হইতে আমরা একদা রাজনৈতিক স্বপ্নন্নধ 
পান করিয়াছি। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাংলাদেশের যে সক 
বিরাট পুরুষ নেতৃত্ব করিয়াছেন, তীহাদের নিকট হইতেই 
আমরা অনুপ্রেরণা পাইয়াছি। আধুনিক কাঁলে বাঙ্গলাদেশ 
যে দুঃখ ভোগ করিয়াছে, তাহ! কি বিস্বৃত হওয়া সম্ভবপর ? 
যুদ্ধের পীড়ন, ছুভিক্ষের বৃভূক্ষতা, ১৬ আঁগষ্টের ভাগুলীল।, 
নোয়াখালির বুনংশতা, সর্ব্বোপরি দেশ বিভাগের হুর্ণাই 
বাঙ্গল। দেশকে আজ রিষ্ট করিয়াছে । 

সাহিত্যই জাতির প্র1ণ সেই জন্য আমি এই অনু: 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে আসিয়াছি। সম্মেলনের সানি. 
আলোচিন! সম্পর্কে আপনার! শ্রীযুক্ত মবলকর, ডাঃ শ্য!হ!- 


৫০ 


গ্রসাদ ও অন্ঠান্ বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের কথ! শ্রবণ করিয়া 
উপকৃত] হইয়াছেন। আমি সাহিত্যিক ' নহি। একজন 
কৃষক ও সৈনিক হিসাবে আমার জীবন আরম্ভ" হয় এবং 
গান্ধিজী যে সেনীবাহিনী। গঠন করেন উহাতে আমি 
যোগদান করি। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত আমি একজন 
সৈন্য হিসাবেই দেশের সেবা করিব | 

আল এমন সময় আসিয়াছে যখন আমাদিগকে এঁক্যবন্ধ- 
ভাবে একই উপায়ে সকলের সেব! করিয়! সর্বপ্রকার সুমস্াঁর 
সমাধান করিতে হইবে । আমরা বিভক্ত হইয়াছি, বাংলাও 
বিভক্ত হইয়াছে, ইহা আমাদের পরম: দুর্ভাগাই বলিতে 
হইবে। কিন্তু বর্তমানে এই বিভাগ সত্বেও ভাষা ও 
সংস্কৃতি অপরিবর্তিত রহিয়াছে। ভারতবর্ষ এই সংস্কৃতির 
উপর নির্ভর করিয়! মৃহান্‌ হুইউয়। টিকিয়া থাঁকিবে। 
ভৌগলিক বিভাগ সত্বেও বাংলায় কোন অংশ বিভাগ হইবে 
না। মানুষ যত চেষ্টাই করুক না কেন, বাঙগল] ভাষা ও 
বাঙ্গল! সংস্কৃতিকে বিভক্ত কর? সম্ভব হইবে না। ' 

অতএব বাংলা দেশ যতই আঘাত পাক না কেন, বাংল 
দেশকে বড় হইতেই হইবে। বাংলাদেশ যাহাতে 
পুনরায় ভারতের নেতৃত্ব লাভ করিতে পারে, 
ভজ্জন্য উহাকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে হইবে । 
বাংলাদেশ পিছনে পড়িয়া থাকিলে ভারতবর্ষ 
মাথ। তুলিয়া দ্বীড়াইতে পারিবে না। বাংলাদেশ 
বতদিন না শক্তিশালী হইয়া উঠিভেছে এবং 
সমগ্র ভারতের নেতৃত্ব লাভ. করিতেছে ততদিন 


আমাদিগকে অন্য সকল কিছুই বিস্মৃত হইতে 


হইবে। 

১৯৪৭ সালে সেপ্টেম্বর মাসে সর্দার প্যাটেলের সহিত দিল্লী 
লক্ষৌ বেতার কেন্দ্রে যেন নিয়মিত বালা প্রো গ্রাম অনুঠিত 
হয় তাহার দাবী করিয়] সাক্ষাৎ করি এবং একটি স্মারক 
লিপি তাহার দিল্লীর আবাসে প্রদান করিয়াছিলাম। তখন 
মুনিম লীগ নেতাদের গণপরিষদে যোগদানের অসম্মতি 
ব্যাপারের জটাল সমস্যার মধ্যে সকল নেতার চিত্তিত। এমন 
গুরুতর পরিস্থিতির মধ্যে দর্দায় প]াঁটেল স্বয়ং বেতাঁর- 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ ব্যজারম্যান ধুলা আই. সি. এম্‌ কে 
যাহাতে বাংলা সঙ্গীতা দির প্রোগ্রাম যথাঁভাবে অনুষ্টিত হয় 


বঙ্গলক্ষী- পৌষ, ১৩৫৭ 


[২য় সংখ্যা 


তাহার নির্দেশ দান করেন। যদিও দুঃখের বিষয় অতি আগ্রহী 
হিন্দীভাষীদের প্রচারে সর্দারজীর ইচ্ছা সপ্পূর্ণ প্রতিপানিত 
হইতেছে না। | 


১৯৪৭ সালেই যখন মেজর-জেনারেল এ. সি. চাটাজি ও « 


ডাঃ প্রমথ নাথ ব্যানাঁজির সহিত সর্দীরজীর সহিত তাহার 
১, আরঙ্গজেব রোডস্থিত নূতন দিল্লির বাসভবনে স্বতন্ত্র হিন্দু 
বাংল! প্রদেশ গঠনের কথ। প্রথম উত্থাপন করা হয় তখন 
তাঁহার উৎসাহ বাক্যে আমরা অন্ধান্বিত হই । তিনি বলেন £ 
“That’s the right move which I am ৫20০৮ 
ing from Bengal. Bengal bad lead Iudia in 
তিনি 
সর্ববান্তকরণে বাদল! ভাগ করিয়া মুসলিম প্রভাব মুক্ত এক 
হিন্দু বাঞ্জল! গঠনের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন এবং কলিকাতাকে 
এই হিন্দু বাঙ্ধলাভূক্ত রাখিবার আ-প্রাণ ' চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 

১৯৪৯ সালে মার্চ্চ মাসে যখন তাহার নিকট বাদল! 
ভাষার রাষ্ট্র ভাষ! হইবার দাবী জানান হয় এবং সৌভিয়েট 
ইউনিয়নের ১৫টী ভাষাকে সরকারী ও রাষ্ট্রের ভাষ! রূপে 
মর্যাদা দানের ও ব্যবহারের .অধিকার প্রদান করার 
মতন ভারত ফু্তরাষ্্ও ইংরাজী সহ ৭টা ভাষাকে 
রাষ্ট্রীয় ভাষা রূপে ব্যবহার ও মর্ধাদা দানের জন্য 


past and It will lead India for ever,” 


অনুরোধ করা হয় তখন তিনি স্থির ও ধীর প্রশাস্তমনে 


আমাদের প্রস্তাব অনুমোদন করেন। এবং তিনি 
কি প্রকারে ১৫টা ভাষ! সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে সমমর্ধ্যদীঁয় 
ব্যবহার হয় তাঁহার, সঠিক পদ্ধতি ও বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়া অচিরে তাহাকে জানাইতে নির্দেশ প্রদান 
করেন। রাশিয়া রাষ্ট্রদূতের নিকট হইতে সে তথ্য তাহাকে 
প্রদান কর! হইবার পর হইতে হিন্দী একমাত্র রাষ্ট্রভাষা না 
করিবার ও ইত্রজৌ ১৫ বৎসর রাষ্ট্র কার্যে ব্যবহার. করিবার 


আইন প্রণয়নের সমর্থন করেন। ত্যহাঁরই চেষ্টায় বাংলা সহ ' 


১০টা ভারতীয় ভাষা ভার্তরাষ্ট্রে আবেদন, নিবেদন, পত্রাদি 
ব্যবহারের অধিকারের আইন প্রণয়ন হইয়াছে। 

তিনি সকল সময় ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের 
নীতির সমর্থক ছিলেন। বাংল! প্রদেশে মানভূম আদি 
বাংল। ভাষাভাষী স্থানগুলির তৃক্তি তিনি অন্তঃকরণের সহিত 


চি 


২য় সংখ্য! ] 


সমর্থন করিতেন। তাঁহারই উদ্যোগে আজ কুচবিহার রাজ্য 
ভূক্তি হইয়াছে । তিনি আর কিছুদিন ভারতরাষ্ট্রের নায়ক 
থাকিলে বাঙ্গলার.পরিসর বুদ্ধির সমর্থন বাঙ্গালী পাঁইত । 

শেষ এপ্রিল মাসে তিনি যখন উদ্ধাস্ত সমন্তা মীমাংসার 
জন্য কলিকাতায় তাহার ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া আগমন করেন এবং 
উদ্বাস্তদের পুনর্বসতির জন্য সুব্যবস্থা করিবার জন্য সহৃদয়ের 
নহিত বাংলায় জন-নেতাদের সহিত আলাপ আলোচনা 
করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকারী 
ব্যক্তি মাত্রই অবগত -আছেন। ডাঃ শ্যামাগ্রসাদ মুখাজি 
ভাঁরতমন্ত্রী মণ্ডলীতে থাকিলে বাংলাদেশের ও বাঙ্গালী 


বিদেশিনী 


উদ্বাস্তদের পরম উপকার হইবে এই ধারণ! তাহার 1১ 3 


€ * 


বদ্ধমূল ছিপ। তাই তিনি শ্যামাগ্রসাদবাবুকে মন্ত্রী" : 


রাখিবাঁর বিশেষ চেষ্টা ও অনুরোধ করিয়াছিলেন । তা 
পদত্যাগে তিনি বিশেষ দুঃখিত হন। বাংলার বিদ্যা বু'ৎ 
প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকার জন্যই তিনি বাংলার এক তে 


ব্যক্তি শ্যামাপ্রসাঁদবাবুকে কংগ্রেসদলভুক্ত না হওয়াতে : 


মন্ত্রীমণ্ডলীতে গ্রহণ করেন এবং তাহার সকল কাঁধ্য সৎ 
করিতেন । 


ভগবান এই পুরুষ সিংহের আঁত্মার কল্যাণ করুন ' 


বিদেগিনী 


: মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে অর্থনৈতিক জীবনে 
নারী সমাজের স্থান 
_ গত ৫০ বৎসরে মাঞ্ষিণ যুক্তরাষ্ট্রের নারী কর্মীর সংখা! 
পূর্বের তুলনায় তিনগুণ হইয়াছে । গৃহ রচন! ছাড়াও 
গৃহের বাহিরে নারীজাতির যে কর্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে ক্রমশঃ 
অধিকসংখ্যক মাকিণ রমণী সেই কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছে। 
ফলে আমেরিকার বর্তমান অর্থনৈতিক জীবনে মহিলাগণও 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে পরিগণিত হইয়াছেন। 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে ১৩ বৎসরের উর্দবয়স্কা ভ্ত্রীলোকদের 
সংখ্যা ৫৬, ৫৫৭) ০০* ১ উহার মধ্যে নারী বন্দীর সংখ্যা 
১৯, ০০০১ ০০০) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে সর্বাধিক যত 
নারীকমী কাজ করিত তর্দপেক্ষা বর্তমান সংখ্যা মাত্র ১৫ 
লক্ষ কম। 

১৯০০ পালে নারী কর্মীদের সংখ্যা ছিল প্রায় ৫০ লক্ষ। 
কর্মীদের গড়পড়তা বয়ন ছিল ২৬। বর্তমানে গড়পড়তা 
বয়স ৩৬। - 

বিবাহিতা নারী কর্মীদের সংখ্যাও পূর্বের তুলনায় অধিক 
হইয়াছে । গত বৎসরের বিবাহিত! নারী কর্মীদের সংখ্যা ছিল 
৭, ৯৫৯, এবং অবিবাহিতদের সংখ্যা ছিল 


৬০০ 


বৈজ্ঞানিকগণ বাতান 


৫,৬৮২,০০০ | সন্তান্বতী নারী শ্রমিকের সংখ্যাত ক 
নহে। উয়োমেনস বুরো জানিয়েছেন যে ৪* লক্ষের উপ 
নারী কর্মীর ১৮ বৎসর বয়সের অনধিক সন্তান আছে। 

মাকিণ নারী কর্মীদের প্রায় এক চতুর্থাংশ কেরাণীর কং 
করে। উহার পরেই হইতেছে কণকারথানার নারী শনি 
দিগের সংখা]! ১৯০০ সালে নারী কমীদের মধ্যে এ 
পরিচারিকা, কৃষিকর্মী, দর্জা এবং শিক্ষয়িত্রী প্রভৃতির সংখ! 
ছিল সর্বাধিক ; বর্তমানে গৃহ পরিচারিাদের 
বিশেষভাবে হাস পাইয়াছে। 


স্ং্য 


অতি পুষ্টিকর চাউল 
ফিলিপাইনে যন্মারোগে সর্বাধিক লোকের মৃত্যু ঘটিত - 
তাহার পরেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোক মারা ষাইং 
বেরীবেরী রোগে। কি ভাবে “অতি পুষ্টিকর চাউ 
ব্যবহার দ্বার এ বেরিবেরি রোগ নিয়ন্ত্রণ করা যায় যানি 
জনস্বাস্থ্য বিশারঘদের কাধ্যে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে 
ফিলিপাইনে যখন ব্যাপক ভাবে বেরিবেরি রোগে? 
আক্রমণ হয় তথন উইলিয়ামস-ওয়াটারম্যান তহবিতে' 
প্রদেশে পরীক্ষীকার্ধয চালান 


৫২ 


ওয়াটারম্যান তহবিল একটি বে-লরকারী প্রতিষ্ঠান। খাদ্য 
সংক্রান্ত রোগ নিয়ন্ত্রণ উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাধ্য ! উহার 


বৈজ্ঞানিকগণ রোগীদের রক্ত মৃত্রাদি পরীক্ষা করিয়া এবং. 


অন্তান্ত তথ্যাদির সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে 
অতি উত্তমরূপে ছাটাই চাউলে থিয়ামিন ক্লোরাইড অথবা 
ভিটামিন বি (১) এর পরিমাণ সামান্ত থাকায় তাহা খাইয়া 
বেরীবেরি হইয়াছে। 

আমেরিকার হফম্যান লারোন কোম্পানী নামক একটি 
রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান মিশ্রণ যন্ত্রের সাহায্যে একপ্রকার অতি 
পুষ্টিকর চাউল প্রস্তুত করিলেন। আকীড়া চাউলে যে 


পরিমাণ. পুষ্টিশক্তি থাকে একভাগ অতি পুষ্টিকর চাউলের 


সহিত ২০০ ভাগ উত্তমরূপে ছণাট! চাউল মিশ্রিত করিলে 
তদপেক্ষ। ছুইগুণ অধিক পুষ্টিকারিতা। লাভ করা যায়। এ 
অতি পুষ্টিকর চাউল স্থস্বাদুও বটে। ন 

১৯৪৮ সালে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের জনস্বাস্থ্য বিভাগ 
পরীক্ষামূলকভাবে বাতানের একটির, অঞ্চলে শ্রী চাউলের 
ব্যবহার প্রবর্তন করেন। ২ বৎসর পরে দেখা যায় এ অঞ্চলে 


বেরিবেরি রোগে মৃত্যু সংখ্যা লক্ষ করা ১৮৩ হইতে ৮ততে' 


আসিয়! দাড়াইয়াছে। 

এক বৎসর পরে পার্শ্ববর্তী একটি এলাকাঁয়ও এ চাউলের 
ব্যবহার প্রবর্তন করা হয়। এক বৎসরে তথাঁকার মৃত্যুসংখ্যা 
লক্ষকরা ১৬৩ হইতে ৪০ এ আসিয়া দাড়ায় । বর্তমানে 
ফিলিপাইনে উৎপন্ন চাউল হইতে যন্ত্রের সাহাযো নর্থ 
চাউল প্রস্তুতের ব্যবহার হইয়াছে । 

অধ্যয়ন ও উপার্জন এক সঙ্গেই চলে 

মাকিণ রাষ্ট্রের বিভিন্ন কলেজের সহযোগিতা 

ওয়াশিংটন, ৬ই ডিসেম্বর--কলেজের পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
যাহাতে কাজ করিয়া কিছু উপার্জনও ছাত্র ছাত্রীরা করিতে 
পারে এই উদ্দেশ্যে মাকিণ রাষ্ট্রের অনেক ব্যবসারী ও শিল্প 
প্রতিষ্ঠান এবং সরকারী এজেন্সী প্রভৃতি স্থানীয় বিবিধ 
শিক্ষায়তনের সহিত সহযোগিতা করিতেছেন বলিয়। সম্প্রতি 
রাষ্ট্রীয় শিক্ষা দপ্তরের এক রিপোর্টে. উল্লেখ করা হইয়াছে। 
বিভিন্ন কলেজ ও. ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির মধ্যে 


সাম্বারিক পরিকল্পনার ভিত্তিতে এইরূপ ১৫ হাজার ছাত্র. 


ছাত্রীকে অধ্যয়ন ও উপাও্জনের সুযোগ দেওয়া হইয়াছে এবং 


বঙ্গলক্ষ্মী-__পৌষ, ১৩৫৭ 


পরেও) চাকুরি দিতে হুইবেই, 


[ ২৬ বৰ্ষ 


প্রায় ৩ হাঁজার ব্যবনারী প্রতিষ্ঠান ও সরকারী এজেন্সী 
প্রভৃতি ইহাতে সহযোগিত! করিতেছেন, ও রিপোর্টে এইরূপ 
বলা হইয়াছে | শিন্সিনাট-বিশ্ববিদ্যালয়ে সামবায়িক 
ভিত্তিতে এইরূপ ব্যবস্থার সবত্রপাত হয় ১৯০৬ সালে; তাহার 
পর হইতে অন্যান্য বহু যায়গায় ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়া এবং 
রোজগারের এই প্রকার ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছে বর্তমানে 
৩৭ টি বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ ও কারিগরি বিদ্যালয়ে এই 
ব্যবস্থা চালু আছে। .. | 

বিজ্ঞান, কলা, স্থাপত্য, বাণিজ্য, ব্যবগা-পরিচালনা, 
সাংসারিক অর্থনীতি ইত্যাদি বিষয়ে ছাৎছাত্রীদের ক্ষেত্রে এই 
ব্যবস্থা বিশেষ সাফল্য অর্জন করিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
সর্বাপেক্ষা বেশী সুফল পাওয়া গিয়াছে ইঞজিনীয়র ছাদের 
ক্ষেত্রে | 

কলেজে বছর ছুই পড়িবার 'পর এবং শ্রমশিল্প ও 


ব্যবসায় সংক্রান্ত সমস্যাদি সম্বন্ধে কিছু অধ্যয়ন ও শিক্ষা গ্রহণ 


করিয়া ছাত্রছাত্রীরা নিজ নিজ যোগ্যতা অনুযায়ী উপযুক্ত 
কাজে সাময়ক ভিত্তিতে নিযুক্ত হন। বর্মপ্রতিষ্ঠান এবং 
ছা'ত্রকন্ম্ণীর মধ্যে সর্ভাদি সম্পর্কে কোন আপত্তি দেখা ন! 
দিলে কলেজ বা বিশ্ব বিদ্যালয় হইতে এই সব কাজ ঠিক 
করিয়া দেওয়া হয়। 

কলেজের অধীত বিদ্যার সহিত সামগ্রপ্য রক্ষা করিয়া 
ছাত্রছাত্রীদের কাজের শ্রেণী নির্ধারিত কর! হয়, অধ্যাপক" 
বর্গ এবং ব্যবসায়ী প্রতিনিধিগণ মিলিয়! তাহ! করিয়া থাকেন। 

মাঝে মাঝে এইরূপ ব্যবস্থা কর! হয়, যে, পর্ধ্যায়ক্রমে 
দুইজন ছাত্র একই কাজে নিযুক্ত হইলেন। একজন হয়ত 
কাজ করিতে থাকিলেন, অপর জন তখন কলেজে পড়িতে 
থাঁকিলেন; কয়েক মাস পরে তাহার! পড়া ও কাজ অদল 
বদল করিলেন । তবে, দ ধারণতঃ একই সময়ে সব ছাত্রছাত্রী 
কাজ করিতে গিয়া থাকেন এবং কলেজে ফিরিয়া আলেম । 

পাঠ্যাবস্থায় যে যেখানে কাজ করেন এবং উপার্জন 
করিয়] থাকেন, কলেজ হইতে পাশ করিয়া বাহির হইবার 
পরেও সেখানই যে কাজ করিতে হইবে, এরকম কোনও 
বাধ্যবাধকতা নাই । অপর পক্ষে, সেই সব প্রতিষ্ঠানকে 
যে তাঁহাদের পুরাতন ‘ছাত্র. কন্মাদের (গ্রাজুয়েট হইবার 
এমন কোন ' প্রত্িক্রুতি 


২য় সংখ্যা ] মহিলা সমাচার ৫১ 


সম্প্রতি এইরূপ লামবায়িক পরিকল্পনার ছাত্র: 
নিখেগকারী ছয়টি প্রতিষ্ঠান মিলিয়া ১২ জন ছাত্রের অ- 


তাহারা দেন না । তবে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছাত্র কন্মার! 
তাহাদের পুরাতন কর্মক্ষেত্রে গিয়াই কাজ করিতে থাকেন, 
এরূপ জানা গিয়াছে বলিয়। শিক্ষা দপ্তরের রিপোর্টে 
প্রকাঁশ। 


বৃত্তিদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই বৃত্তি হইতে 
ছাত্রদের কলেজের বেতনের কিয়দংশ ব্যদ্ন বহন কর! হইবে। 


মহিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


নৃতন মহিলা ডি, ফিল্‌ 

লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের অধ্যাপিকা শ্রীমতী সতী ঘোষ 
বর্তমান বর্ষে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে “চৈতন্ত লীলার 
প্রত্যক্ষ দশা কবি” বিষয়ে গবেষণা করিয়া ডি, ফিস্‌ উপাধি 
পাঁইয়াছেন। তিনি একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি ছাঁত্রী। 
১৩৩৮ সালে বাঙ্গল! ভাষায় প্রথম শ্রেণীতে এম এ, পাশ 
করিয়াছিলেন । ১৩৩৯ সালে “হ্বর্ণকুমারী ও তাহার সাহিত্য” 
সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ 
হইতে "ত্বর্ণকুমাঁরী সুবর্ণ পদক” পাঁইয়াছিলেনণ তাহার 
অধ্যায়ণ স্পৃহার এখনও মন্দ! পড়ে নাই। 

তাহার পারিবারিক আবেষ্টন তাহার জ্ঞানক্পৃহা। গ্রজ্জলিত 
রাখিয়াছে। তিনি অধ্যক্ষ ভাঃ নগেন্্র মোহন গুপ্ত পি, এচ, 
ভি, মহাশয়ের .বন্াঁ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের অধ্যাপক ডাঃ তভৃপেন্দ্র নাথ ঘোষ ডি, এস, সি 
মহাশয়ের সহধশ্মিনী । 

নি: ভাঃ মহিলা সম্মেলন বাল! শাখ! 

ডিসেম্বর মাসের প্রারস্তে কলিকাতায় এ, আই, ডব্লিউ, 
সি এর কলিকাতা শাখার বার্ষিক অধিবেশন হয়। ইহাতে 
অনেকগুলি নারী সমাজের উপযোগী প্রস্তাব গ্রহণ ও 
আলোচনা হয়। উদ্বাগ্ত নারীগণের পুনর্বসতিতে সাহায্য 
করিবাঁর এবং তাঁহাদের উপাজ্জনকারী বিদ্যালয় এবং সাহাঁঘা 


১ প্রতিষ্ঠান এবং অভিভাবক হীনা নারীদের জন্ আশ্রম আদি 


প্রতিষ্ঠার জন্তু বিশেষ ঝোঁক দেওয়া হয়। ভারত রাষ্ট্রে 
গঠনমূলক কার্যে এবং দেশ রক্ষার কাধ্যে বঙ্গদেশের তে 
উদ্ধদ্ধ করা হয়। 


আগামী বর্ষের জন্ত- শ্রীমতী চারুলতা মুখাজ্জি সভাণ[ 
শ্রীমতী বেণুক রায়, সহঃ সভানেত্রী, শ্রীমতী করুণাঁক ' 


গুপ্ত, সম্পাদিকা, ডাঃ ফুল রেণু গুহ ও শ্রীমতী মীরা দত্ত গু 


যুগ্ন সম্পাদিকা এবং শ্রীমতী মণিক! গুপ্ত কোষা'্য ' 


নির্বাচিত হইয়াছেন। 


মাকিণ মহিলার বৈষ্ণব ধর্মে অনুরাগ 


আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের ক্যালিফনিয়! প্রদেশের মি. 


মেরী মে ম্যায়রী সম্প্রতি কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন 
ডাঃ মহানীমব্রত ত্রঙ্গচারী এম এ, পি, এচ, ভি মহাশয়ের ' 


বৎসর কাল আমেরিকায় বৈষ্ণব দর্শন ও ধর্মের উপর বদ, 


ও আলোচনা করিবাঁর কালে এই মহিলা বৈষ্ণব ধর্মের এ: 
আকৃষ্ট হন। এবং ডাঃ মহানামের নিকট দীক্ষা গ্র- 


করেন । 


এখানে যখনই তাহাকে দেখি তাহার কণ্ঠে তুলদীর ঘা 
ও হরি নাম জপ রত। তাঁহার স্বভাব সলজ্জ ও বিনয় : 
সদ প্রফুল্ল । . তিনি বাংলা ভাষায় অনভিজ্ঞ হইলেও ঘণ্ট 
পর ঘণ্টা তাঁহার গুরু মহাঁনামের ভাগবৎ পাঠ একাগ্র চি 


শ্রবণ করেন। তিনি স্বামী, পুত্র ও কন্যাকে আমেরিক. 
রাখিয়া গুরুর সাঙ্গিধ্য লাভের জন্য পৃণ্য ভারত ভূ 5 
আসিয়াছেন। তাহার ভক্তি দেখিত্না বৃন্দাবনের সাধি | 
ও তুলসীদাস রামায়ণের অন্থবাদিকা শ্রীযুক্ত জীবনব - 
দেবী তীহার "মীরা নাম করণ করিয়াছেন। তিনি: 
শিখিয়া বৈষ্ণব পদাঁবলীর ও চৈতগ্রচরিতাযুতের রস € ও 


করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন। 


~~ 
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ডারহামের মহিলা মেয়র 
ইংলগ্ডের ডারহাম নগরের পৌর সভা ১৬০২ খৃষ্টাবে 


স্থাপিত। এই প্রাচীন নগরের পৌর কর্তা মিসেস্‌ হেয়া . 


হাচিমন রাশ ফোর্ড নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি এই নগরের 
প্রথম মহিলা মেয়র হইলেন | 


বিশ্ব গাল গাইড সম্মেলনে ভারত মহিলা 
সম্প্রতি অকস্ফোর্ডে নিঃ বিশ্বগার্ল গাইড ও স্কাউটন- 


দিগের বাঁধিক সম্মেলন হয়। সেই সম্মেলনে অল্‌ ইণ্ডিয়া 
গাইড, ট্রেনীজ_নিঃ ভাঃ গাল’ গাইড শিক্ষফিত্রী সমিতির 


সভ্য বোদ্বাই নিবাসিনী কুমারী আন্যা যোগদান করিয়াছিলেন। 
তাঁহার ভাষণ ও কার্ধ্য দ্বার! তিনি সর্ব জাতীয় প্রতিনিধিদের 
শরদ্ধাকর্ষণ করিয়াছন। তিনি কয়েক মাস বিলাতে বিভিন্ন 
গার্ল গাইড ট্রেনিং প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা লাভ ও কাধ্য 
করিয়াছেন। | 
পুনায় গৃহবত্রী শিক্ষ! সম্মেলন 
২র| ডিসেম্বর পুনা নগরে শ্রীমতী অন্নপূর্ণা ভাণডারকার 
এর সভানেত্রীত্বে গৃহকর্রী শিক্ষা সন্েগন অহুঠিত হয়। 
এই সম্মেলন এক অভিনব অনুষ্ঠান । নানা স্থান হইতে 
গৃহস্বামিনীগণ যোগ দিয়াছিলেন। তাহার! স্বাধীন ভারত 
রাষ্ট্রে গৃহস্থদের ঘরের ও রাষ্ট্রের স্ুথ ও শাস্তি স্থষ্টির 
প্রয়োজনীয়তা ঘোষণ| করেন। প্রতি গৃহিণীর রাষ্ট্রগঠনে পতি, 
পুত্র, কন্তাদের উৎসাহ, শিক্ষা ও সুখ শান্তি যৌগাইবার 
দায়িত্বের কথা ভারত নারীকে স্মরণ করিয়া দেন । 

- প্রত্যেক নারীর প্রধান কর্তব্য সর্বাগ্রে তাহাদের গৃহের 
ও পরিবারের স্খ-শৃঙ্খল। রক্ষা করা। ইহার জন্য শ্ব স্ব 
সমাজে রুচি ও সংস্কৃতি অনুযায়ী প্রস্থতি পধ্যালোচন 
সাধারণ শিক্ষা ও গৃহস্থালী পরিচালনের স্ুশিক্ষা গ্রহণের 
জন্য এই সম্মেলন নানা প্রতিষ্ঠান ও কেন্ত্র স্থাপন করিবার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। এই সম্মেলন প্রতি নারীকে 
সর্বাগ্রে নিজ নিজ গৃহ ও পরিবারে 3. শান্তি, শৃঙ্খলা, সুখ 
হৃষ্টি ও রক্ষার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। প্রত্যেক 
সমাজ সেবিকার নারীর এই মৌলিক ধর্শ্মে অনুপ্রাণিত ও 
উদ্ব দ্ধ করিবার জনমত সৃষ্টির জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন। 

বাংলার নারীলমাজ্জ, দেশ ও সমাজ সেবিকারা এই 
আদর্শ অন্থদরণ করিলে বর্তমানের চূর্ণ বিচুর্ণ সমাজে শৃঙ্খলা 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


ও সুখ পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইবে এংং দেশের পুরুষেরা সহজই দেশ 
গঠন কাৰ্য্য মন ও শক্তি নিযোজ্জিত করিতে পারিবে। 


ওয়াশিংটনে বিজয়লক্মী সম্বর্ধনা 

২৮শে নভেম্বর ওয়াশিংটন রাজধানীতে প্রাক্তন 
রাষ্ট্রপতির স্ত্রী মিসেস্‌ কুজভেন্ট ও মিসেস্‌ বেথুন দক্ষিণ 
আমেরিকা শিক্ষা তহ্বীল প্রতিষ্ঠান পক্ষে আমেরিকায় 
ভারতের রাষ্ট্দূতী শ্রীমতী বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিতকে সহর্দন! 
ও অর্থভাণ্ডার প্রদান করেন। মিসেস রুজভেপ্ট বলেন থে 
এই ভারতনারী অপূর্ব দক্ষতায় বিশ্বের নারী সমাজকে 
গৌরবান্বিত করিয়াছেন! কোন দেশের কোন রাষ্ট্রদূতই 
এত শীঘ্ব এমন কি তাঁহার দশ গুণ সময় মধ্যে নিজ রাষ্ট্রকে 
পররাষ্ট্রের নিকটে প্রিয় করিয়া তুলিতে পারিত না, যাহা 
বিজয়লন্্ী করিয়াছেন। আজ আমেরিকার নারীগণ 
ভারতের সমাজ ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাবাঁন যা উঠিতেছে 
তাহা বিজয়লন্ম্ীর গুণে! 


বিলাতে নিঃসঙ্গিনীদের বাটী 

ইংনণ্ডের যুক্তরাষ্ট্রের অবিবাহিত অথবা স্বামীহারা নারী 
যাহাদের একাকী বসবাস করিতে হয় তাহাদের জন্তু, ছোট 
ফ্লাট বাঁড়ী প্রস্তুত সরকার জনসাধারণের সহযোগীতায় 
করিয়াছে! কাঁয়ক দল মহিলাদেরই প্রচেষ্টায় একটি সমিতির 
মাধ্যমে এই ছোট ছোট ফ্লাটগুলি প্রস্তুত করা হইয়াছে। 
বর্তমান বৎসরের মাঝামাধি ‘মোরপর্টিমিষ্ট' ক্লাবের অধীনে 
৫৯টি নূতন মহিলা সমিতি গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার. 
সদস্যগণ সকলেই ব্যবসায়ী ও চাকরীজীবী নিঃদজিনী নাৱী। 

বালা দেশে নারীগণ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া মাথ। গু'জিবার 
সংস্থান করিলে নিজেদের ও দেশের মঙ্গল হইবে। 


দেশ রক্ষায় বৃটেনের নারী 
যুদ্ধ বাধিলে নারী সমাজ দেশ রক্ষা কাধে কিরূপ অংশ 
গ্রহণ করিবেন বৃটেনের প্রধান মন্ত্রী সম্প্রতি তৎসম্পর্কে এক 
নির্দেশ দিয়াছেন । যে সমস্ত নারী স্থলবাহিনীতে যোগদান ₹- 
করিয়! যুদ্ধে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে অক্ষম, তীহার1 বিমান 
আক্রমণের সময় ধোগাযোগ ব্যবস্থা রক্ষায় পুরুষদের সহিত 
সইযোগিতা করিবেন । অগ্নি নির্বাপক বাহিনীকে তাহাদের 


০ 


২য় সংখ্য! ] 


কার্যে সহায়তা করিবেন । অথবা আহতদের সেবা শুশ্রাষায় 

ডাক্তার ও নার্শদের সাহায্য করিবেন । _ : 
আমাদের দেশে নারীর প্রধান কার্য্য যুদ্ধ যাহাতে না 

করিতে হয় সেই প্রকার আবহাওয়া প্রবৃত্তির সৃষ্টি করা। 


শান্তিনিকেতনে মহিল। অধ্যাপিকা 

ডাঃ মিস, ম্যারজে টেটু একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত। তিনি 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের হোয়ার্ড ইউনিভারগিটির (ওয়াশিংটন, 
ডি. সি) ইতিহাসের অধ্যাপিকাঁ। ১৯৫৯-৫১ বৎসরের জন্য 
ছুটী পাইয়া শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে মডার্ণ ইউরোপীয়ান 


স্বদেশ ও বিদেশ 


৫৫ 


ইতিহাস শিক্ষা! দিবায় জন্য “পরিদর্শক অধ্যাপক” কাযে 
ষোগ দিয়াছেন। 


মিস, টেটু একজন নিগ্রো। মহিগা, কৃষ্ণবর্ণা গোষ্ঠির ভি'ন 
কলমবিয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-এ পাঁশ করেন। তিনি টিন 
বৎসর অকস ফোর্ড বিশ্ববিদ্ঠালয়ে অধ্যয়ন করিয়৷ ভিতর 
সহিত ডি, লিট উপাধি পান এবং “জুলিয়ান রোজেন ওয়া-১” 
ফেলোশিপ পাইয়া দেড় বৎসর গবেধগা করিয়া পি এচ. 12, 
ডিগ্রী পাইক্বাছেন। মিল টেটই প্রথম এবং একম ত্র 
অ-শ্বেতার্দিণী মহিলা যিনি “'মকণ ফোর্ড হইতে ভিশী 
পাইয়াছেন। 


তিনি একেষ্টার্ণ মিচিগান কলেজ হইতে ভি, হিট, 
( অনারারী ) ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন । 


স্বদেশ ও বিদেশ 
| শ্রীস্ুধাকান্ত দে 


১৯৫১ সাল 
বিংশ শতাব্দীর ৫০ বছর চলিয়া গেল । এই সময় 
একবার পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টিপাত করিলে :আশার চাইতে 
নিরাশা, উজ্জলতার চাইতে অন্ধকার কি বেশী দেখিতে 
পাই? অনেকে মানব জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্দিহান 


হইয়া বলিতেছেন, হয়ত ইহার অস্তিত্ব লোপ পাইবে। 


বিশেষতঃ বর্তমানে রাষ্ট্রনৈতিক গগনে ঝড়ের যে পূর্বস্কচন! 
হইয়াছে, জাতিতে জাতিতে যে রেষারেধি চলিতেছে, সেই 
আনয় ভয়াবহ সংগ্রামের মুখে চিত্ত স্থির করিয়! এমন সাহসী 


কে আছে যে বলিবে, না, মঙ্গলময় বিধাতা শুভ ইন্দিত 


করিতেছেন? 


তথাপি দেখিতেছি, অধ” শতাব্দী বৃথায় যায় নাই। 


* অবশ্য জমা-খরচের খতিয়ান করিলে কোন্‌ দিক্‌ ভারী হইবে 


বলা কঠিন। কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতে হইবে মান্য 
অনেক দিকে বহু দূর অগ্রসর হইয়াছে। জ্ঞান ও চিন্তার 
রাজ্য এবং উহার প্রয়োগের. ক্ষেত্রে মানবের অভূতপূর্ব 
সাফল্য এবং মানবতার জয় ঘোষণা করিতেছে। 
বৈচ্ঞানিকগণ গভীর পীধনায় মগ্ন হইয়া নব নব সত্য 


পা 


আবিষ্কার করিতেছেন, আজ নৃতন করিয়! শিল্পবাণি: "যর 
বিপ্লব মান্যকে অসাধারণ স্থথন্বাচ্ছন্দ্যের অধিকারী করিষ:-ছ, 
সময় ও দুরত্ব ক্রমাগত হস হইয়া ধ্বংস পাইতে বদিয় 'ছ, 
প্রকৃতির বিভিন্ন শক্তিকে মানুষ দাসের গায় ক.'জ 
খাটাইতেছে, তারপর রোগ ও দুঃখের প্রতীকারের দ্য 
প্রাণপণ করিতেছে-এগুলি বিবেচনা করিলে বলিতে «য় 
১৯০০ সালের আগে হাজার বছরে নীনুষ যা করিতে গ রে 
নাই গত ৫০ বছরে মান্গুষ তা করিতেছে । আশা "71 
অন্যায় নয় যে, বাকী ৫০ বৎসরে মানব উন্নতি আরও অ নক 
বেশী হইবে + 


প্রশ্ন করা যায়, কিন্তু নৈতিক ও ধামিক দিকে মাচুষ কি 
উন্নত হইয়াছে? চুরি জুয়াচুরি দন্্যতা নিষ্্রতায় বর্ত-নে 
মানব কি পূর্বপুরুষকে হারাইয়া দেয় নাই? তার অপি নীম 
বুদ্ধি কাজে লাগাইয়া সে মানব জাতির শক্ররূপে কি ধ্ব' সর 
পথে যাইতেছে না? যীশ্তবুষ্টের বাণী পৃথিবীর লোক * ১৫০ 
বছর আগে শুনিয়াছিল। তারও আগে বুদ্ধ, সত্রে উস্‌, 
প্লেটো তাদের বাগী ও চিস্তারাশি জগৎকে দান বয়! 
গিয়াছেন। আজকের জগতে বুদ্ধ, সত্রেটিস্‌, যীশুর মৃত 


৫৬ 


উচ্চদরের লোকের ও তাঁদের কথা সাধারণের শুনিবাঁর 
সম্ভীবন। কোথায়? এ কথা সত্য যে নৈতিক ও ধাঁমিক 
উন্নতির গতি আরও মন্থর । একথাও সত্য যে, আজকের 
জগতে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বৈজ্ঞানিক ও 
সাংসারিক উন্নতির তুলনায় অনেক কম হইয়াছে--কেহ 
কেহ বলিবেন কিছুই হয় নাই। 

অধিকন্ত যুদ্ধ ও ধ্বংসাত্মক কার্ধ্যাবলীও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দ্রষ্টব্য লৌকহিতকর কার্ষের এরূপ বিরাট 
রূপ, এরূপ আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা অচিন্তিতপূর্ব । 

স্থতরাং এই সন্ধিক্ষণে দাড়াইয়া আমরা আশান্গিত মনে 
অপেক্ষা করিব, ভষিত্তৎ আমাদের জন্য কি আনিয়া দেয়। 

লণ্ডনে কমনওয়েলথ কনফারেন্স 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত বিভিন্ন রাজ্যের মন্ত্রিগণ ৪ঠা 
জান্রারি লণ্ডনে সমবেত হইয়া পরস্পর আলাপ-আলোচনা 
ও সিদ্ধান্ত করিতেছেন। ইংল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রী ইহাতে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 

আইনত ও বস্তুত ভারত কমনওয়েল থের অস্তর্ভু ত 
নহে, ইহা স্বাধীন রাষ্ট্র। ইংলণ্ডের রাঁজাকে ও পার্লামেণ্টকে 
আমরা স্বীকার করি না। তথাপি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
-এই কনফারেন্সে যোগ দিবার জন্ত যাত্রা করিয়াছেন। 
বস্তুত, আমরা আইনের দিক হইতে যাই হই না, সত্যের 
দিক্‌ হইতে এখনও ইংরেজের কমনওয়েলথের আওতার 
বাহিরে নই। 
ইংলণ্ডের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। অদূর ভবিষ্যতে 
ইপ্গ-আমেরিকার সহিত রাশিয়ার যে যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা 
আছে, তার প্রস্তুতির তোড়জোড় চলিতেছে। ইংরেজ 
জাতির গুণ এই, তারা দশজনে মিলিয়া কাঁজ করিতে 
জানে। প্রত্যেক যুদ্ধে দেখা গিয়াছে, তারা ক্ষুদ্রতম দেশকে 
স্বদলে রাখিতে ও তার সাহায্য লইতে, ক্রটি করে 
নাই। স্থতরাং ভারতের মত রাষ্ট্রকে ইঙ্গ-আমেরিকার 
বিশেষ প্রয়োজন হইবে, সন্দেহ নাই | 


পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী লিয়াকৎ আলি খাঁনের বিলাত - 


না যাওয়ায় নানারূপ জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । পাকিস্তান 
আবদার ধরিয়াছে, কাশ্মীরকে আলোচনার মধ্যে না ধরিলে 


বঙ্গলক্মী- পৌষ, ১৩৫৭ 


আমাদের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্কা। 


[ ২৬শ বর্ষ 


কনফারেন্সে পাকিস্তান যোগ দিবে ন! । আমাদের মনে 
হয়, শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানের আবদায় মিটিবে না। 


cae cme a 


বল্লভভাই জাবেরভাই প্যাটেল 
১৫ই ডিসেম্বর (২৪শে অগ্রহায়ণ ) ১৯৫*, সকাল 
৯-৩৭ মিঃ সমুদ্র উপকূলে বোম্বাইতে বল্লভভাই পরলোক 


গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁর ৭৫ বৎসর অতিক্রান্ত 


হইয়াছিল। (জন্মঃ ৩১শে অক্টোবর ১৮৭৫ ; পরলোক 
গমন £ ১৫ই ডিসেম্বর, ১৯৫০ )। বোম্বাইবাপীরা ৫ মাইল 
দীর্ঘ শোভাযাত্রা করিয়া তাঁর প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে। | 
সর্দার প্যাটেলের পিতা জাবেরভাই সাধারণ কৃষিজীবী 
ছিলেন, কিন্তু ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহ তাকে এরূপ 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল যে ভিনি নিজ গ্রাম. করমসদ ( নাদিয়াদ 
তাঁলুক, গুজরাট ) হইতে সিপাহী যুদ্ধে যোগ দিতে যাত্রা 
করেন। নিজ গ্রামেই বল্পভভাই-এর জন্ম হয়। জাবের 
ভাই-এর ৫টি পুত্র ও ১ কন্া হয়। ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ভূতপূর্ধব প্রেসিডেন্ট শ্বর্গত ভি জে প্যাটেল তাঁর 
এক ভ্রাতা । বল্লভভাই অল্পবয়সে ৩ মাইল দূরবস্তাঁ গণ- 
গ্রামের জাবেরবাঁকে বিবাহ করেন। তাঁদের প্রথম সন্তান 
মণিবেন ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে, এবং দয়াভাই ১৯০৫ খৃষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করেন। বহুদিন টিউমারে ভূগিয়া জাবেরবা 
১৯০৮ সালে বোম্বাই হাসপাতালে মারা যান। 

" বল্লভভাই নাদিয়াদে মামার বাড়ীতে মানুষ হন। 
করমসদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি 
নাদিয়াদ হাই স্কুলে ভর্তি হন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকায়, 
এবং ১৯০১ সালে ওকালতি পরীক্ষায় পাশ করিয়া তিনি 
প্রথমে পাঁচ মহাল জিলায়, পরে করবা, এবং আরও পরে 
আমেদাবাদে ওকালতি করিতে খাকেন। ১৯১০ সালে 
তিনি ব্যারিষ্টারি পড়িবার জন্য ইংল্যণ্ড যান, এবং ১৯১২ 
সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করিয়! ব্যারিষ্টারি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯১৩ সালে ভারতে ফিরিয়! 
আমেদাবাদে-আইন ব্যবসা আরম্ভ করেন। 

ইংল্যণ্ডে যাইবার আগে গোধরা ও বোরসাদ আদালতে 
ফৌজদারি মামলায় বল্লভভাই প্যাটেল খ্যাতি অর্জন 
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করেন। তিনি প্রায় অপরাজেয় 'ছিলেন। ফৌজদারি 
মামলা পরিচালনায় তিনি আনন্দ পাইতেন। ব্যারিষ্টার 
হিসাবে তিনি আমেদাঁবাদে উত্তরোত্তর খ্যাতি অর্জন 
করিতেছিলেন। এমন সময় মহাত্মা গান্ধি আফ্রিকা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া আমেদাবাঁদকে কেন্দ্র করিয়া সত্যাগ্রহ ও 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ সম্বন্ধে প্রচার চালাইতে খাকেন। সে 
সময়ে তিনি যে শুধু উদ্দাসীন ছিলেন তা নয়, উহ! 
তাচ্ছিল্যের চোখে দেখিতেন, এমন কি সুযোগ পাইলেই 
উহা লইয়া ঠাট্টা তামাঁসা৷ করিতেন। অত বড় শক্তিশালী 
বুটিশরাজকে নাকি এই সামান্য অন্তে কাবু করা যায় ! 


কিন্ত ১৯১৪ সালে গান্ধিজি গুজরাট সভায় সভাপতি 


হইবার পর হইতে তার পরিবর্তন ঘটে, তিনি অহিংস ' 


নীতিতে বিশ্বান করিতে আরম্ত করেন। উক্ত সভার 
সদস/রূপে তার সহিত গাঁন্ধিজির ঘনিষ্ঠতা হয়। তিনি 
বল্লভভাই-এর নিকট এক কর্শন্থচী প্রকাশ করেন । উহার 
ংগ্রামাত্মক ভাব তাঁকে বিশেষ আকৃষ্ট করে। তখন তিনি 
আমেদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির অন্যতম বিশিষ্ট কমিশনার। 
১৯১৬ মালে গুজরাট, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 


অধিবেশনের জন্য, তাঁর নাম সভাপতিরূপে প্রস্তাব করে। 
এই সালে গুজরাট প্রাদেশিক সম্মেলন হয়; গাদ্ধিজি 


সভাপতি ও তিনি সম্পাদক হন। 


১৯১৭ সালে চম্পারণ জিলার মতিহারীতে নীলকরদের 
কর বৃদ্ধির বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করিয়া গান্ধিজি সাফল্য লাভ 
করেন। গান্ধিজি ও সরকারের মধ্যে আপোযের ফলে কর্‌ 
হাঁস পায় এবং যে টাকা আদায় হইয়ুছিল, তা ফেরৎ দেওয়া 
হয়। ১৯১৮ সালে কয়রা সত্যাগ্রহে বল্লভভাই গান্ধিজির 
পাশে আসিয়া দাড়ান। ফসল না হওয়ায় কয়রা জিলাঁয় 
দুভিক্ষ দেখা দিয়াছিল। চাষীরা কর আদায় স্থগিত রাখিবার 
জন্য আবেদম জানায়, কিন্ত সরকার তাতে কান দেন না। 
গান্ধিজি তাঁদের সত্যাগ্রহের পরামর্শ দেন, এবং নিজে উহার 
পরিচালনার 'ভার গ্রহণ করিয়া জনসাধারণের নিকট 
সহযোগিতার আহ্বান জানান । বোঙ্বাইয়ে ধার! তাঁর 
আহ্বানে সাড় দেন তাদের মধ্যে বল্লভভাই অন্ততম | তিনি 
এই সময়ে আইন ব্যবসা ত্যাগ করিয়া বাঁজনীতিতে 
ঝাপাইয়া পড়েন। চাষীরা কর দেওয়া বন্ধ করে। গান্ধিজি 
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ও বল্লভভাই গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া জনসাধারণকে সত্য 5. 
ও অহিংস প্রতিরোধ নীতি বুধাইতে থাকেন। গরু, মই, 
অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক, জমি বাজেম়াঞ্চ, জরিমানা প্রভা - 
কিছুই চাষীদের সঙ্কল হইতে টলাইতে পারে না। ফা. 
সত্যাগ্রহ সফল হয়, গবর্ণমেন্ট কর আদায় স্থগিত রাহি 
বাধ্য হন এবং সত্যাগ্রহীদের দাবী মানিয়া লন। 


১৯১৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আঁমেদাবাদ মিলগুণি : 
ধর্মঘট আরম্ভ হয়। গান্ধিজি শ্রমিকদের নেতৃত্ব গ্রহণ করৈ , 
এবং বল্লভভাই তার সহায়করূপে সংগঠন শক্তি প্রায় ! 
এক অপূর্ব স্থযোগ পাইলেন। দুরন্ত শ্রম করিয়া তি । 


মজ্যহীন্‌ শ্রমিকগণকে সঙ্ঘবদ্ধ করেন। গান্ধিজির নেতৃ ৭ 
তিনি বন্প-শ্রমিক প্রতিষ্ঠান নামে এক ট্রেড ইউনিয়ান হু" ন 


করেন। এধরণের প্রতিষ্ঠান ভারতবর্ষে ইহাই গ্রথ 
ধর্মঘটের ফলে শ্রমিকদের বেতন শতকরা ৩৫ ই 
বাড়াইয়া দিতে মিল মালিকগণ সম্মত হন। 


শত শি 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মিত্রপক্ষকে সাহায্য করায় ভারত ক 
দায়িত্বশীল গব্্ণমেন্টে-এর প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াহি | 
তদনুসারে ১৯১৮ সালের. জুন মাসে মণ্টেণ্ড চেম্ন্ $ 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। সরকারী মহল ও নরমপন্থীরা ২ হা 
গ্রহণ করিলেও দেশের লোক ইহাতে নিরাশ হয়। ভা ৪ 
মাসে জোম্বাইতে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে সভগ ত 
হাসান ইমাম; অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ভি জে প্যা: 1, 
শাসন সংস্কার রিপোর্টকে ঠনরাশ্ঠজনক বলিয়া ঘোষণা ₹ 1 
হয়। গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ বাড়িতে থায । 
ভারতশাসন আইন, প্রেস আইন ও অন্যান্য দমন ক 
আইন এবং এনি বেশান্ত, তিলক, বিপিন পাল, অ 'ন 
ভ্রাতৃদ্বয়,। মৌলানা আজাদ প্রভৃতিকে বন্দী করা ॥ 
নিষেধাজ্ঞার অধীন করার দ্বারাও ফল পাওয়া যাইতে স 
না। ১৯১৯ সালের ১লা জানুয়ারী রাঁওলেট রি” ট 


প্রকাশিত এবং ৬ই ফেব্রুয়ারী রাঁওলেট বিল পেন .য় 


এবং মার্চের তৃতীয় সপ্তাহে গৃহীত হয়। 

২৪শে ফেব্রুয়ারি গান্ধিজী গবর্ণমেন্টকে জানান, 
আইনে পরিণত হইলে তিনি সত্যাগ্রহ অরস্ত করিতে :। 
বিল পাশ হওয়ায় ৩:শে মার্চ হরতাল দিবদ ধার্য বু 7 
বিশেষ কারণে তিনি উহ! ৬ই এপ্রিলে পদর্নিব হত 


টা 


৫৮ 


করেন। কিন্তু পরিবত'ন যথারীতি ঘোষিত না হওয়ায় 
পাশ্ধাব ও বোম্বাইয়ে ৩:শে মাচ” সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয়। 
বল্পভভাই এই সময়ে পশ্চিম ভারতে আন্দোলন পরিচালনা 
করিতে খাকেন। আমেদাবাদে যারা গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন, 
তিনি তাদের মোকদ্দম! পরিচালনা করিয়াছিলেন । 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর অমৃতসরে কংগ্রেসের 
অধিবেশন,হয় । ১৯২* সালের সেপ্টেপ্বর মাসে কলিকাতার 
অধিবেশনে সামান্য সংখ্যাধিক ভোটে" অধ্নহযোগ প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। কিন্তু নাগপুরে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে 
উহা বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হয়। এই অধিবেশনের পর 
দেশে ঘোরতর অসহযোগ আন্দোলন দেখা দেয়। সরকারী 
বিদ্যালয়, আদালত, খেতাব ও চাকুরী বর্জন হইতে থাকে। 
তখন আন্দোলনে চিত্তরঞ্জন দাশ, মতিলাল নেহরু, 
- আলি ভ্রাতৃদ্বয়, বাঁজেন্দ্রগ্রসাদ, রাজাগোপালাচারির সহিত 
প্যাটেলও যোগ দিয়াছিলেন। 


১৯২২ সালের জানুয়ারিতে আমেদাবাদে কংগ্রেসের 
পরে বারঘৌলি তালুকে বিঠলভাইয়ের নেতৃত্বে যে সম্মেলন 
হেয় তাঁতে আইন অমান্য অন্দৌলনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
১লা ফেব্রুয়ারি গাদ্ধিজি বড়লাট লর্ড রিডিংকে ৭ দিনের 
সময় দিষা চিঠি লেখেন। তিনি কথা দেন- যে, অসহযোগ 
আন্দোলনের সকল বন্দীকে মুক্তি দিলে এবং সংবাদপত্রের 
উপর নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া লইলে, তিনি বারদৌলি সত্যাগ্রহ 
স্থগিত রাখিবেন। লর্ড রিডিং কর্ণপাত করেন না। 
ইতিমধ্যে চৌরিচরার হত্যাকাণ্ডে 
আন্দোলন স্থগিত রাখেন। 


গান্ধিজি ধৃত হইয়! দণ্ডিত হন ( ১৯২২ )। এই সময়ে 

বোরসাদ তালুকে দেবরবাবা নামক এক ডাকাতকে ধরিবার 
_ জন্য পুলিশ বরোদা পুলিশের ও বিরোধী মুসলমান দস্থ্যর 
সাহাঁধ্য লয়। কিন্তু বৌরসাদ তালুকে নানা রূপ অপরাধ 
হইতে লাগিল! বোরসাদের কর্তৃপক্ষ এগুলির জন্ত 
তথাকাঁর লোকদের দায়ী করিয়া পিটুনি পুলিশ নিয়োগ ও 
গরিব গ্রামবাসীদের উপর কর বসাঁইলেন। ফলে গুজরাটের 
কংগ্রেসী নেতারা আসিয়া গ্রামবাসীদের পাশে দড়াইলেন। 
বল্লভভাই বৌরসাদে আসিলেন, এবং অধিবাসীদের কর 
দিতে নিষেধ করিলেন । ২০০ স্বেচ্ছাসেবক মোতায়েন 


বঙগলক্মী- পৌষ, ১৩৫৭ 


ব্যথিত গান্ধিজি ' 


[ ২৬শ বর্ষ 


করিয়া, অপরাধ সমূহের জন্য পুলিশ দায়ী এই কথা প্রমাণ 
করিবার ভার তাদের উপর দেওয়! হয়। গ্রামবাসী ও 
স্বেচ্ছাসেবকেরা.টাদা তুলিয়া ও অন্তান্য প্রকারে তা প্রমাণ 
করিল। বোশ্বাইয়ের লাট সার লেসলি উইলসন স্বরাষ্ট্র 
সচিবকে বোরফাদে পাঠাইলেন এবং জানিতে পাঁরিলেন 
অভিযোগ সত্য। পিটুনি পুলিশ উঠাইয়! লওয়| হয়। 

এই সময়ে পঃ মতিলাল নেহরু, ডাঃ আন্সারি, যমুনা 
লাল বাজাজ, রাজাগোপাল আঁচারি, বল্লভভাই প্যাটেল ও 
শেঠ চোখানিকে লইয়া একটি কমিটি গঠিত হয়, সমগ্র দেশ 
ভ্রমণ করিবার জন্য ও অসহযোগ আন্দোলনের উপযোগিতা 


_ বুঝিবার জন্য | 


১৯২২ সালে গয়ার কংগ্রেসে (সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাশ, 

সাধারণ সম্পাদক বল্লভভাই প্যাটেল ) আইন সভায় প্রবেশ 
লইয়া তীব্র মৃত বিরোধ হয়। দেশবন্ধু, মতিলাল, শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গার, মুঞ্জে প্রভৃতি প্রবেশের পক্ষে, এবং রাজাগোপাল 
আচারি, রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ডাঃ আন্দারি, রাজেন্দ্রগ্রসাদ, 
যমুনা লাল বাজাজ ও. বল্লভভাই প্যাটেল প্রভৃতি বিপক্ষে 
ছিলেন। শেষ পর্যন্ত গান্ধিজির অন্গগামীরা জয়লাভ করেন । 
দেশবন্ধু “স্বরাজ্য দল” গঠন করিলেন । ২৭শে ফেব্রুয়ারি 
এলাহাবাদে নিঃ ভাঁঃ কংগ্রেস কমিটি আইন সভা 
বর্জন সংক্রান্ত প্রচার কার্য সাময়িক ভাবে বন্ধ রাখা 
হয়।: ১৯২৩ সালের মে মাসে নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিটিতে 
স্বরাদ্য দলের সহিত আপোষের কথা আলোচিত হয়। 
বোম্বাইয়ে নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে আইন- 
সভা বর্জনের প্রচার নিষিদ্ধ হইলে গান্ধিজি অন্ুগামীদের 
সহিত পদত্যাগ করেন নাঁগপুবে নিঃ ভাঃ কংগ্রেস 
কমিটির বৈঠকে মৌঃ আজাদের সভাপতিত্বে প্রশ্নের 
সমাধানের জন্য বিশেষ কংগ্রেস অধিবেশনের সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়। | 

১৯২৩ সালের ১লা মে ১৪৪ ধারা জারি করিয়া নাগপুর 
শহরের সিভিল লাইনের অভিদুখে জাতীয় পতাকা! লইয়া 
শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হয়। এই অন্যায় আদেশ অমান্ 
করিয়া কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকগণ দলে দলে গ্রেপ্তার হইতে 
লাগিল। নাগপুরে সত্যাগ্রহ-কমিটি আন্দোলন চালাইতে 
লাঁগিলেন। ওয়াকিং কমিটি ইহা সমর্থন করেন। ১৯২৩, 


২য় সংখ্যা ] 


সালের ৮ই, ৯ই ও ১ই জুলাই নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিটির 
নাগপুর অধিবেশনে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চাঁলাইবার জন্য 
নাগপুর সত্যাগ্রহ কমিটিকে সাহায্য করিবার প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। আন্দোলনের সমগ্র ভার বল্পভভাইয়ের উপর পড়ে! 
অনতিবিলম্বে ইহা ভারতব্যাপী আন্দোলনে পরিণত হয়। 
স্বেচ্ছাসেবকেরা দলে দলে গ্রেপ্তার হইতে থাকে ও 
নানাস্থান হইতে অর্থসাহায্য আসে। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিতে (আগস্ট ) প্যাটেল ভ্রাতৃদ্য়কে প্রশংদা করা হয়, 
এবং তাদের খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। ১৯২৯ লালের ১৮ই 
আগষ্ট ১৪৪ ধারা থাক! সত্বেও যে কোন রাস্তা দিয়া পতাকা 
শোভাযাত্রা করিতে দেওয়া হইল। | 

১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে বিশেষ কংগ্রেসে 
সভাপতি মৌঃ আজাদের পরামর্শে আইন সভায় প্রবেশের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। দেশবন্ধু কলিকাতার মেয়র, সুভাষচন্দ্র 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কমত“, বিঠলভাই 
বোধাইয়ের মেয়র এবং বল্লভভাই আমেদাবাদ মিউনিসি- 
প্যালিটির চেয়ারম্যান হইলেন। 

১৯২৮ সালে গুজরাটের বারদৌলি তহশিলের রায়তদের 
খাজনার হার ভূমি ব্যবস্থার সময় ২০% বাড়ান হয়। 
কিষাণেরা এই অন্তায় মানিয়া লইতে চাহিল না। তারা 
আঁখিক অবস্থা ও শস্ত উৎপাদন সম্পর্কে তদন্তের জন্ত 
কতৃপিক্ষকে অনুরোধ করিল। এবং খাজন! বন্ধের সিদ্ধান্ত 
করিয়া বল্লভভাইকে নেতৃত্বের আবেদন জানাইল। 
সদর্ণরজি এই আবেদনে সাড়া দিয়া একনিষ্ঠ সত্যাগ্রহী দল 


গঠন করিলেন। আন্দোলন আরম্ভ হইল । সরকার 
রায়তদের শস্ত ও সম্পত্তি ক্রোক, নির্যাতন, বন্দীকরণ, 


এমন কি নারী নিধাতন আরম্ভ করলেন । কিষাণদের ভয় 
দেখাইবার জন্য পাঠান আমদানি করা হইল। বল্লভভাই 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া ও বক্তৃতা করিয়া কিষাণদের মধ্যে 
অপুর্ব এক্য ও উদ্দীপনার সঞ্চার. করিলেন। একজন 
রায়তও ক্রোকী মহিষ কিনিল না। এরা নীলাম বর্জন 
করে এবং এক কপর্দকও আদায় হয় না। রায়তেরা 
৩ মাসের অধিক কাল তাদের পশুদের সহিত আবদ্ধ থাকে। 
এই আন্দোলনের কৃতিত্ব বল্লভভাই প্যাটেলের। তহশিলে 
দ্মন-কার্ধ ষখন চরম হইল, তখন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতি বিঠলভাঁই পদত্যাগের সংকল্প জানাইলেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ €৪ 


বোস্বাই ব্যবস্থাপক সভার কয়েকজন নির্বাচিত ন 7 
পদত্যাগ করিলেন। সরকার তখন মিঃ ব্লমফিল্ড ও 
মিঃ ম্যান্সওয়েখনকে লইয়া আদালত গঠন করেন। ই 1 
থাঁজনার বৃদ্ধির পরিমাণ ৬২% করিতে বলে। কিন্ত (বব 
পর্যন্ত খাজনা একটুও বাড়ে নাই। বল্লভভাই জয়ী হই. 
এবং "দুধ কৃষক”, “লৌহ্‌-মাঁনব”, «বারদৌলির সা ” 
আখ্যা লাভ করিলেন । - 

১৯২৮ মালে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হ । 
তাতে আুভাঁষচন্দ্র বস্থ ও জহরলাল নেহরু ১৯২৭ 1 ল 
গৃহীত প্রস্তাব-_পূর্ণ স্বাধীনতা-_ঘোষণা করিবার এ ২ 
বৃটেনের সহিত সকল আপোধ-আলোচনা বন্ধ করিবার ০ 
পান। গান্ধিজি ও মতিলাল নেহরুর চেষ্টায় তৎপরিব' ১ 
পূর্ব বৎসরে গৃহীত স্বাধীনতার প্রস্তাব স্বীকার করা হ ন 
বটে, কিন্তু নেহরু কমিটির রিপোর্ট গ্রহণ করিবার জন্য বৃ এ 
গবর্ণমেনটটকে ১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত ২. 
দেওয়া হইল। উক্ত রিপোর্টে স্বায়ত্তশাসনের বেশি 1 ছু 
চাওয়া হয় নাই। 

কিন্ত এই নৃতনতম দাবী মানিয়া লওয়ার পরিব 
আরউইন গব্ণমেন্ট ঘোরতর নিপীড়ন আরম্ভ করি 
বাংলায় অভিন্তান্স শাঁসন, ষড়যন্ত্র মামলা, রাঁজবনী 
কঠোর শাস্তি দান এবং দেশবাসীর পক্ষে অনশন ২ 
চলিল, (স্মরণীয় যতীন দাসের মৃত্যু )। 
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১৯২৯ সালে কংগ্রেসের লাহোর অধিবেশনে গচ: 
ভোটাধিক্য পাইয়াও সভাপতি হইতে বাজী হন না! 1. 14 
প্যাটেল জহরলাঁলের অপেক্ষা বেশি ভোট পাওয়া? 
গাদ্ধিজির ইচ্ছা অনুসারে জহরলাঁল সভাপতি হন। ও ০ 
ডিসেম্বর উত্তীর্ণ হওয়ায় এই কংগ্রেস ভারতের পূর্ণ-স্বাণী ত! 
ঘোষণ! করিল, এবং স্থির হয় প্রতি বৎসর ২৬শে জান রি 
স্বাধীনতা দিবস পালন করা হইবে । ১৯৩০ সালের ২ শে 
জানুয়ারি বিপুল উদ্দীপনার মধ্যে পালিত হয়। ভার হয় 
রাজনৈতিক নমস্যা শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমাধানের ন্ট 
মহাত্মা গান্ধী লর্ড আর্উইনের সঙ্গে পত্র-বিনিময় 
থাকেন, কিন্তু তাতে কোন ফল হইল না। ১৯৩০ 
ফেব্রুয়ারিতে ওয়াকিং কমিটি গাদ্ধিজিকে ইচ্ছামত 
অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ করিবার ক্ষমতা দ্রিলেন। 
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পরিকল্পনা রচনা করিয়া নিজে লবণ আইন ভঙ্গ করিবার 
জন্য অস্থুগামীদের সহিত সবরমতী হইতে সমুদ্রতীরে ডাণ্ডী 
যাত্রা করেন। তীর সঙ্গে ৭৫ জন ছিল। 
পূর্বে বড়লাটকে. নিজ. পরিকল্পনা জানান। এই সময়ে 
সবরমতী হইতে ডাগ্ডি- পর্যন্ত ২০* মাইল স্থান ব্যাপিয়। 


গ্রামবাসীদ্দিগকে তাদের আচরণ সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার ভার. 


"সদর প্যাটেল গ্রহণ করেন। ফলে গান্ধিজির অভিযান 
আরম্ভ হইবার পূর্বেই ৯২ই মাচ” সদর প্যাটেলকে গ্রেপ্তার 


করা হয় ও তিন মাসের কারাদণ্ড দেওয়া হয়। ইহার. 


প্রতিবাদে মবরমতীতে ১ লক্ষ লোকের প্রতিবাঁদ-সভা. হয়। 
তাতে সকলে গবর্ণমেন্টকে শান্তিতে থাকিতে না দিবার 
প্রতিজ্ঞা করেন। 


গাঁন্ধিজির দাণ্ডী অভিযান ২৪ দিন স্থায়ী হইয়াছিল, 


কিন্তু তাকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই । ইহার পর দর্শনার 


লবণগোলা দখল করিবেন বলিয়া তিনি জানাইলে - ১৯৩০, 


৫ই মে তাঁকে গ্রেপ্তার করু! হয়। তাতে আন্দোলন ' 


আরও ব্যাপক ও শক্তিশালী হইয়া উঠে। 


তিন মাম পরে সদর প্যাটেল মুক্তিলাভ করিলে 
(মাচ) পণ্ডিত মতিলাল নেহরু তাকে কংগ্রেসের সভাপতি 


নিযুক্ত করেন। গবর্ণমেপ্ট সমস্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে 


বেআইনি ঘোষণা ও কংগ্রেস আফিন দখল করেন। 
৭ই জুলাই লর্ড আরউইনের বক্তৃতার ফলে আইন-অমীন্য' 
, আন্দোলন আরও ব্যাপক হইয়া উঠে] সদর প্যাটেল 
১৩ই জুলাই তার প্রত্যুত্তর দিয়া বলেন, ভারতের প্রত্যেক 
গৃহ কংগ্রেস আঁফিসে পরিণত হইবে। তাঁর নেতৃত্বে 
বারদৌলি, বোঁরসাদ এবং গুজরাটের অগ্ঠান্ত স্থানে কর-বন্ধ 
আন্দোলন প্রবল হয়। সরকারের দমননীতির ফলে 
৮০ হাজার নরনারী ববোদা রাজ্যে গমন করেন। 


১৯৩০ সালের ২১শে জুলাই লৌকমান্ত তিলকের মৃত্যু 
বাধষিকি উপলক্ষে এক শোভাযাত্রায় শ্রীমতী হংস মেট! 
নেতৃত্ব করেন। সেই সময় বো্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়াকিং 
' কমিটির বৈঠক হইতেছিল। তারা শোভাযাত্রায় যোগ 
দিবেন, এই সংবাদ বাহির হইলে, বোস্বাই পুলিশ ১৪৪ ধারা 
জারি করিল। তাহ! অমান্য করিয়া শোভাযাত্রা বাহির 
হইল। হাজার হাজার নরনারী ছত্রভঙ্গ না হইয়া রাস্তায় 


বঙ্গলক্মী--পৌষ,. ১৩৫৭ 


তিনি যাত্রার 


তৃতীয়বার কারাদণ্ডে দণ্ডিত. হন। 


.[ ২৬শ বৰ্ষ 


বসিয়া পড়িল। প্রবল বৃষ্টির মধ্যে রাত্রি ১টা! পর্যন্ত 
শোভাখাত্রীর৷ বসিয়া রহিলেন। পণ্ডিত মাঁলব্য, শ্রীজয়রাম- 
দাস দৌলতরাম, কমল! নেহরু, সর্দার প্যাটেল, হংস মেহতা, 
রাজকুমারী অমৃত কাউর, মণিবেন প্যাটেল প্রভৃতি নেতাগণ " 
গ্রেপ্তার হন। | 


শ্রীজয়কার ও সার তেজবাহাতুর সাঁপ্রুর মারফৎ লর্ড 
আরউইন আপোষ প্রস্তাব উত্থাপন করেন। তাদ্ুসারে 
যারবেদা জেলে ১৯৩০ সালের ১৬ই আগষ্ট গান্ধিজি, 
জহরলাল, শ্ীযুক্তা নাইডু, বল্লভভাই, জয়রামদাস দৌলতরাম, 
ডাঃ সৈয়দ মাযুদ এক বৈঠকে মিলিত হন সাঞ্চ-জয়াকার 
চেষ্টা বিফল হয়। 
এই আলোচনার পরে সর্দার প্যাটেল মুক্তিলাভ 
করেন। কিন্ত আইন অমান্ত আন্দোলনের জন্য প্যাটেল 
প্রথম গোলটেবিল 
বৈঠকের পর গান্ধী-আরউইন চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
বারদৌলির কিযাণদের জমি প্রত্যপঁণ করিতে সরকার স্বীকৃত 
না হওয়ায় দিল্লীতে বোদ্বাইয়ের রাজস্ব সচিবের সহিত 
সর্দার প্যাটেলের আপোষ রফা হয়। গাদ্ধি-আরউইন 
চুক্তির পর সমগ্র দেশের রাজনৈতিক বন্বিগণ মুক্তি. পাঁন। 
মাচ” মাসে সদর প্যাটেলের সভাপতিত্বে করাঁচীতে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ভগৎ সিং, রাঁজ গুরু, স্ুখদেবের 
ফাসির কথা উল্লেখ করিয়া সর্দার প্যাটেল দেশবাসীকে 
কতব্যচ্যুত না হইতে পরামর্শ দেন। করাচী কংগ্রেসের 
পর গীন্ধিজি দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য 
লগুন যান। সদর প্যাটেলের পরামর্শ অন্ধুারে গান্ধিজি 
‘লর্ড আবরউইনকে বাঁরদৌলির পুলিশ অত্যাচার সম্পর্কে তদন্ত 
করাইতে লর্ড আরউইনকে সম্মত করেন। গান্ধিজি বিলাত 
থাকিতে বৃটিশ সরকার চুক্তিভঙ্গ করেন. 


বড়লাট লর্ড উইলিংভনকে সরকারের অত্যাচার সম্পকে 
তার করিয়াও গান্ধিজি ফল পান নাই। শান্তির প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হয়। মালের আইন “ অনুসারে 
গান্ধিজি ও সর্দার  প্যাটেলকে গ্রেপ্তার করিয়া যার্বেদা 
জেলে রাখা হয় । ১৯৬ মাম পরে তারা মুক্তি পান। 

১৯৩৩ সালে গাদ্ধিজি আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ 


১৮১৮ 


" করিয়া ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করিলে সদর 


২য় সংখ্যা ] 


প্যাটেলকে ১৮১৮ সালের ৩ আইন অনুসারে আটক 
রাখা হয়। . 

১৯৩৭ সালে প্রাদেশিক আইন সভায় নির্বাচনে 
' প্রতিদ্ন্থিত৷ করিতে কংগ্রেস সিদ্ধান্ত করেন। সর্দার 
প্যাটেলের নেতৃত্বে কংগ্রেস পার্লামেন্টারি বোর্ড পুনর্গঠিত 
হয়। কংগ্রেস বিপুল সাফল্য লাভ করে এবং ৭টি প্রদেশে 

খ্যাগরিষ্ঠত! পাইয়া মন্ত্রিসভা গঠন করে। এই সময়ে 
কয়েকবার তাকে প্রাদেশিক গবর্ণরদের সর্ষে আনিতে হয়। 
১৯৩৯ সালে বৃটিশ সরকার ভারতকে যুদ্ধরত দেশ বলিয়া 
ঘোষণ! করায় কংগ্রেনী মন্ত্রিসভাগুলি পদত্যাগ করেন। . 
সর্দার প্যাটেল ১৯২১ সালে গুজরাট বিদ্যাপীঠের জন্য 
১০ লক্ষ টাকা তোলেন। ১৯২৮ সালে গুজরাটের বন্যা ও 
দুভিক্ষপীড়িতদের জন্য সাহায্য ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ও লক্ষ 
লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ১৯৩৫ সালে বোরসাদ 
তালুকে প্লেগ মহামারি দেখ! দিলে তিনি সেবা-কাধ হাতে 
তুলিয়া লন। 

১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে গান্ধিজি 
যুদ্ধের বিরোধিতা করিয়া ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ সুরু করেন। 
সদর প্যাটেলকে কাঁবারুদ্ধ করা হয়। ক্রীপস দৌত্যের 
কালে তিনি মুক্তি পাঁন। | | 

১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে নিঃ ভঃ রাষ্ট্রসমিতির 
বোম্বাই অধিবেশনে “ভারত ছাড়” প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
ইহার পর গাদ্ধিজি ও কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদস্তগণ 
গ্রেপ্তার হন। সর্দার প্যাটেলকে আমেদাবাদ দুর্গে আটক 
রাখা হয়। ১৯৪৫ সালে তিনি মুক্তি পান। 

১৯৪৬ সালে আইন সভার নির্বাচনে কংগ্রেস অবতীর্ণ 
হয়। এই সময় বোশ্বাইতে নৌসৈম্তদের বিদ্রোহ হইলে 
তিনি নিয়মশৃঙ্খলা মানিয়া চলিতে সকলকে পরামর্শ দেন। 

ওঁ সালেই বৃটিশ ক্যাবিনেটের পরিকল্পনা অনুযায়ী 
জহরলাঁল নেহরুর নেতৃত্বে কংগ্রেন মন্ত্রি'দভা গঠন করেন 
এবং সদর প্যাটেল তাতে যোগদান করেন। 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত বিভাগের পর ভারত 
স্বাধীন হইলে তিনি রাজ্য ও স্বরাষ্ট্র দগ্তরের ভার গ্রহণ 
করেন। প্রায় ছয় শত ভারতীয় সামন্ত রাজ্যকে ভারতের 
অন্তর্ভূক্ত করিয়া তিনি এক বিরাট কীতি রাখিয়া গিয়াছেন। 


১৯৫০ সালের ১৬ই এপ্রিল তিনি শেষবার কলিকাতায় 


স্বদেশ ও বিদেশ 


৬১ 


আসিয়া এখানে ৬ দিন অবস্থান করেন এবং দিল্লী চুভিঃ 
তাৎপর্য বুঝাইয়। সমর্থন করেন। 

১৯৫০ ৩১শে অক্টোবর তার ৭৬তম জন্মদিবস বৎসঃ 
অনুষ্ঠিত হয়। 


কোড়িয়া যুদ্ধের শিক্ষ। 

বর্তমানে কোড়িয়া যুদ্ধের তৃতীয় পর্যায় চলিতেছে 
বলিয়া আমরা মনে করি। প্রথম পর্যায়ে*দ-কোড়িয়া। 
মৈন্তগণ ক্রমাগত পশ্চাৎ অপসারণ করিতে করিতে এম. 
অবস্থা হয় থে সকলের মনে হইয়াছিল যে, বোধ হয় থা 
আবার একট! ভানকার্কের সৃষ্টি হইবে। তারপরই আর 
হইল দ্বিতীয় পর্যায়--রাষ্ট্রপুপ্তের সৈন্যগণ উ-কোড়িয়ায় 
সৈন্যদের ঠেলিতে ঠেলিতে একেবারে মাঞ্চুরিয়ার সীমীতঃ 
লইয়া যায়। তখন মনে হইয়াছিল, উ-কোড়ীয় সৈতে 
আর রক্ষা নাই, এবার সমগ্র কোড়িয়া রাষট্পুঞ্জের অধিকা্ে 
আসিবে। তারপর তৃতীয় পর্যায় আরম্ভ হইল | দুই দর 
চীনা কমিউনিষ্ট সৈন্য উ-কোড়িয়ার সৈন্যদের সঙ্গে যে? 
দিয় ভীষণ আঘাত হানে এবং ফলে আমেরিকান্‌ ও অন্য 
সৈন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়। 

এই গুরুতর পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়া বাপু; 
নায়কগণ চিন্তান্বিত হইয়া পড়িয়াছেন। চীন! কমিউিং: 
সৈন্যরা! বে-আইনিভাবে উ-কোড়িয়ার সৈন্যদের সহিত 
মিলিত হওয়ায় নৃতন সমস্তার উদয় হইয়াছে, তাঁরা এই কং 
বলিতেছেন । কিন্তু চীনা কমিউনিষ্টের এই কাজকে শা 
করিবার উপায় কি? কমিউনিষ্ট চীন রাষ্্পুঞ্জ প্রতিষ্ঠা 


সভ্য নহে । এমন কি, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র আজ প! 
কমিউনিষ্ট চীনকে স্বীকার করিয়া লয় নাই। ইংলণ্ড 
ভারত উভয়ে চীনকে স্বীকার ত করিয়াছেই, রাষ্ট্রঃ 
প্রতিষ্ঠানে তার প্রবেশের স্বপক্ষে বার বার মত গ্রঞ। 
করিয়াছে । তথাপি চীন রাষ্টপুপ্ত প্রতিষ্ঠানে স্থান পায় নাঃ 


ইতিমধ্যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট টা 
তার এক সাপ্তাহিক সংবাদ্রিক সম্মেলনে বলেন যে গ্রয়োড 
হইলে ম্যাক আর্থার এটম বোমা ব্যবহার করিতে পার 
ইহাতে চারিদিকে এক বিশেষ আপত্তির রব উা্যি 
হইয়াছে । বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এটুলি এজন্ত রবি 
৩১২৫০ তারিখে ওয়াশিংটনে যাইতেছেন। 


উপরে বত'মান যুদ্ধের যে তিন পর্যায়ের কথা ব. 
হুইল, উহাতেই যুদ্ধের সমাপ্তি হইবে বলিয়া আমরা .. , 


পা 


”৬২ যান বঙ্গলক্ষমী--পৌধষ, ১৩৫৭ 


করি না। আমরা মনে করি উ-কোড়িয়! কর্তৃক দ-কোড়িয়ার | 
আক্রমণের ‘দিন হইতে তৃতীয় রিশবযুদ্ধ:আরস্ভ হইয়াছে 


বড় শক্তিগুলি: উহাতে যোগ দিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে 
মাত্র । আন্তর্জাতিক অবস্থা ক্রমেই ঘোঁরাল হইতেছে। প্রথম 
যখন উ-কোড়িয়ান গৈন্য ক্রমাগত জয়লাভ করিতে করিতে 


"প্রায় সমগ্র কোঁড়িয়! গ্রাস করিয়া ফেলে, তখন উ-কোডিয়ান্‌ 


সৈন্যের চাইতে আনেক বেশী রাষ্টরপুগ্জ প্রতিষ্ঠানের সৈন্যরা. 
‘আক্ৰমণ স্থরু করে। তৃতীয় পর্যায়ের শেষেও আবার, সেই 
অবস্থা হইয়াছে, এবং আবার আমেরিকান সৈশ্ঠাদের সংখ্যা 
বিপক্ষ সৈন্যদের চাইতে অনেক বেশী হও! প্রয়োজন 
হযে টু 


[ ২৬শবর্ষ 


এদিকে পিছনে-রাঁশিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে। তার 
একটি মৈন্যও ক্ষয় না করিয়া সে ইয়োরোপের অনেকাংশ 
এবং চীনকে পাইয়াছে। চীন যে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে তা 
রাশিয়ারই যুদ্ধ--অন্যে করিতেছে । এইরূপে গণতান্ত্রিক 
দেশ সমূহের সৈন্ত বাহিনীর বৃহৎ এক অংশ পৃথিবীর পূর্ব 
প্রান্তে ব্যাপৃত রাখা এবং নিজের শক্তি ক্ষয় না করিয়া 
বিপক্ষের শক্তি ক্ষয় করা রাশিয়ার অন্যতম রণক্ষৌোশল । 
রাশিয়া এই রণকৌশল যত অধিক কাল সম্ভব চাঁলাইয়া 
যাইবে | আমরা মনে করি না. যে, আগামী বৎসরের 
ডিসেম্বরের আগে বাশিয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার কথ! 


” ভাবিবে। 


পি শপ শাসিপ। শী 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি. 


মরোজনলিন' নারী-মর্গল (সগিতিরএ বন্ঠবিংশ বার্ষিক উত্সব” সমিতি ভবনে সম্পন্ন হইবে। 


এতছুপলক্ষ্যে 


সমিতির পৃষ্ঠপোষক গুভাকা ীদিগকে আন্তরিক আহ্বান জানান যাইতেছে.। - অনুষ্ঠানের কর্মস্থচী নিয়ে দেওয়া হইল! 








উৎসৰ অনুষ্ঠানের কর্মসূচী ' 


জানুয়ারী_১৯৫১ 


১৯শে, শুক্রবার, (১) সকাল ৯০টায়__“প্রার্থনা! সভা” 


সভানেত্রী--শরীযুক্তা অবস্তী ভট্টাচার্য্য 
(২) 'অপবাহৃ.৬টায়-“বার্ষিক.স্থৃতিসভা” 


_২১শে, রবিবার, 


সভাপতি-_ভাং শ্রীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদ; 
মুখোপাধ্যায়, রি 


পুরস্কার বিতরণ করিবেন” রর 


মিসেস্‌ এস, বি, এস, রায় ' 
শিল্প-প্রদর্শনী' উদ্বোধন রানি 
শ্রীযুক্ত ভি; এন, ঘোষ, 
(পঃ বন্ধের শিল্প-বিভাগের ডিরেক্টর). 


-২২শে, সোমবার, 


অপরাহ্‌ ৪টায়--" সরোজননিনী 


 বক্তৃতা”- শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেরী।' 
বিষ্য--"্পশ্চিম দেশের মেয়েরা” । 


২০শে, শনিবার, 


. অপরাহ্ন ২টায়-শ্রীমভ্ভাগবত পাঠ 
ডাঃ মহাঁনাম্রত ব্রহ্মচারী । 
_ প্রদর্শনী---৪ট। হইতে ৮টা । 


অপরাহ্ন ৫টায় 
তথ্যমুলক-চলচ্চি্ প্রদর্শনী । 








নি্নী ২২শে জানুয়ারী পৰ্যন্ত প্রত্যহ অপরাহ্ন না হইতে রাত্রি'৮টাঁ খোলা থাকিবে। 





ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্‌স্‌ (মিত্রমুখাজ্জা জুয়েলারের উপর, তলা) ৩৫মং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ 





ভায়রী ভইতে 
স্বগীয়! সরোজনলিনী দত্ত 


ওয়াসিদা ( ৪৪৫০৪ ) জাপান। 
২৩শে জুন সকালে আমর! Women’s University 
অর্থাৎ মহিল! বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে গেলাম। পথের 
মাঝে Men’s Higher Technical স্কুল ছিল, প্রথমে 
যেটা দেখতে পাওয়া গেল, দেখানে মিঃ সিং নামে এক 
কাশ্মিরী ছাত্র ছিলেন, তিনি যত্ব করে আমাদের স্কুলটা 
দেখালেন। বেশি সময় ছিল না, সে জন্য সব দেখার সুবিধা 
হল না, কাপড় বোনাঁর কলের তাঁত, পেন্সিল ও পোসিলেন 
তৈয়ারির প্রণালী তিনি বিশেষ ভাবে আমাদের দেখালেন । 
'তিনি কাশ্মির থেকে মাটি এনে, সেই মাটি দিয়ে, চীনে 
বাসন তৈয়ারি করা শিখচেন। লোকটি বেশ ভদ্র, 
খুব যত্ব করে আমাদের সব দেখালেন। 4 


‘আমরা Women’s Universityতে (মহিলা 


বিশ্ববিদ্যালয়) যেতেই একজন পুরুষ এবং একজন স্ত্রী " 
১৯ শিক্ষক আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। এ'র! এখানে ইংরেজি 


ভাষা| শিক্ষা দেন, তাঁর! ইংরেজি - কাপড় পরে ছিলেন। 
গুন্লাম, চার বৎসর আমেরিকায় থেকে তীর! ইংরেজি 
শিখে এসেছেন। এখানে কিণ্ডারগার্টেনের ক্লাশ থেকে 


আরম করে হাই স্কুলের ক্লাশ পর্য্যন্ত সব ক্লাশই দেখেন! 
তারপরে আবার ইউনিভারসিটি ক্লাশও আছে। অন্ত মেটে 
স্কুলের মত এখানে সব বিষয়েই শিখাবার ব্যবস্থা আছে; 
এটা কিন্তু গভর্ণমেণ্টের বিশ্ববিদ্যালয় নয়, লোকে চাদ' ভূণে 
এর প্রতিষ্ঠা করেছে । আমরা 001দ8:91£5র অনেক ' 
ক্লাশ দেখলাম, তারপর আমাদের একটা বড় ঘরে নি? 
বসানো হ'ল, সেখানে আমরা চা এবং মেয়েদের তৈয়া'এ 
কেক্‌ খেলাম, এখানে প্রায় ১ হাজার মেয়ে পড়ে। তান 
থাকবার ঘরখানাও দেখলাম। বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ঘ:, 
মেয়েরা নিজেরাই খাওয়া দাওয়া দেখাশুনা করে, চাবনু 
বাকরদের কাজও তাঁরা দেখে, এতে শিক্ষা কম হয় না। 
আমর! সব দেখে শুনে যখন মোটরে উঠ তে যাচ্ছি ছে ই 
সময়ে দেখা গেল; কতকগুলি মেয়ে নাচের মত ড্রিল করছে । 
দুজন করে সারি দিয়ে সুন্দর ভঙ্গিতে পা ফেলচে। এদেছে রু 
লোকে যেমন মেয়েদের মানসিক শিক্ষার উপরে নজর ৯ 
তেমনি “তার্দের শারীরিক শিক্ষার দিকেও নজর রাখে । 
এদের মেয়েদের ট্ুলৈর জীবনটা বড়ই আনন্দের! আমারে 


দেশে এরকমটি কবে হবে, দেখলে কেবল তাই মনে হয়। 





4 


নাবিদন 
প্রীঅবস্তী ভট্টাচার্য্য 


২৬ বৎসর পূর্ণ হলে, সরোজনলিনী দেবী এ পৃথিবী ' 


হতে বিদায় নিয়েছেন! তিনি দেহ থাঁকতে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের উচ্চ আদর্শের উচ্চ ভাবের যে সমন্বয় জীবনে 
সাধন করে গিয়েছেন, তীর প্রারন্ধ কর্মের ভিতর দিয়ে 
নারীজাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনের যে প্রবল প্রয়াস 
দৃষ্ট হতো, বিধাতার কৃপায় সেটি কত জীবনে জীবিত হয়ে 
কি ভাবে কাজ করে আসছে দেখে আমাদের অন্তর কৃতজ্ঞতীয় 
পূর্ণ হয়ে, সেই অমৃত অবিনাশী দেবতার চরণে মস্তক নত 
করতে চাইছে। পৃথিবীর গণনায় ৩৭টি বৎমর মাত্র বয়স 
তার। বিবাহিত জীবনে বার ১৮টি বৎসর মাত্র 
কেটেছিল, হ্প্পকাল স্থায়ী এই দিন গুলির মধ্য দিয়ে এই 
জীবনটির কি সুন্দর বিকাঁশ। ভার যে ছোট জীবনীটি 
তীর স্বামী শ্রদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত মহাশয় লিখেছেন তাঁর 
:ভিতরে-এই ভীবনটির কি সুন্দর স্বাভাবিক চিত্র আমর! 
দেখিতে পাই । পরস্পরের প্রতি শ্র্ধা যে প্রেমের ভিত্তি, 
শ্রদ্ধামূদক প্রণয় যে দুইটি জীবনকে কেমন ভাবে উন্নত করে 
কেমন করে গড়ে তোলে তার পরিচয় ইহার পত্রে পত্রে 
পাই ভারতীয় নারীয় যে বৈশিষ্ট্য, সেই ধীরতা শালীনতা 
নমতা, সংযত-চিত্ততা:"ইহার সকল কাধ্যের মধ্যে প্রকাশিত 
আবার বর্তমান যুগের ষে বিশ্বজনীন ভাব, পাশ্চাত্য দেশের 
যে জনকল্যাণ প্রচেষ্টা, সহজ সরণ স্বাভাবিক সপ্রতিভ ভাব, 
উৎসাহ উদ্যমে কর্্মশীল জীবন, অকুতোভয়তা, গৃহে বাহিরে 
সর্বত্র নারী যে পুরুষের সহকর্শিণী, তার পরিচয় পাই এ 
জীবনে । তার স্বামী স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্ত 'মহাঁশয় যে 
‘লিখেছেন 

‘সরোজ নলিনীর চরিত্রের এই অসাধারণ সততা, দৃঢ়ত! 
ও শ্বাভাবিকতার ভিত্তি সম্বন্ধে আমি অনেকবার ভাবিয়াছি, 
“যাহা বুৰিয়াছি তাহাঁতে মনে হয়, ঈশ্বরে 
একটা স্বাভাবিক প্রবল বিশ্বাস, একটা গভীর অথচ সহজ 


ধৰ্্মপ্রাণতা ও আধ্যাত্মিকতা, মনুষ্যজীবনের পৰ্ত্ৰিত| সম্বন্ধে 


অটুট ধারণা এবং পরলোকে বিশ্বাস প্রভৃতি সদগুণের উপর 


তাঁহার চরিত্রের ভিত্তি স্থাপিত ছিল বলিয়াই, তিনি এত 
সহজ সরল নির্শাল অথচ দুঢ় হইতে পারিয়াছিলেন। এঁহিক 
জীবনকে তিনি অনন্ত জীবনের একটি ক্ষুদ্রতম অংশমান্র 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।” আমার ভক্তিভাজন শ্বশুর 
মহাশয়ের একটি উক্তি আছে, মানব জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন, "'জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে 
যম, কর্তব্যে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম, ভগবানে ভক্তি ৷” 
এই যে কয়েকটি গুণের কথা তিনি বলেছেন এগুলির 
অনুশীলন করলে জীবন থে কি সুন্দর ভাবে ফুটে ওঠে, তাঁর 
পরিচয় পাই এ জীবনে । বিশেষতঃ নারীর অন্তরে যে প্রেম 
ভগবানের বিশেষ দান সেই প্রেমের কি সদ্্যবহার দেখি 
এ জীবনে । গারিবারিক জীবনে, পিতৃগৃহে ও বিবাহিত, 
জীবনে স্বামী প্রেমে, “সন্তান স্সেহেও অন্য আত্মীয়গণের সঙ্গে 
প্রীতি ভক্তিতে, দৈনন্দিন জীবনের কত ঘটনার মধ্যে, 
তাঁর সুষ্পষ্ট পরিচয় রয়েছে, তখন মনে হয় বুঝি ইনি 
গৃহেরই গৃহিণী, গৃহই ইহার কর্মক্ষেত্র । কিন্তু এর অন্তরের 
প্রেম শুধু গৃহে আবদ্ধ থাকে নাই। নিয়ে গিয়েছে ওঁকে 
জনকল্যাণ কৰ্ম্মে । বিশেষতঃ নারীর সকল প্রকার উন্নতির 
জন্তয। কবি রবীন্দ্রনাথ যে লিখিয়াছেন “সকলের সঙ্গ 
সম্বন্ধকে তিনি মাধুর্যের দ্বারা শোভন ও ত্যাগের দ্বারা 
কল্যাণময় করেছিলেন। এইরূপ ক্ষেত্রেই নারীজীবনের 
যথার্থ পরিচয় ও পরীক্ষা । তাঁর কাছে বাহিরের দ্বারা ঘর 
ও ঘরের দ্বারা বাহির পরাহত হয় নাই। এই উভয়ের 
সুন্দর সময়েই তাহার মহিমা প্রকাশিত হইয়াছে। 
আজ কালকার দিনে যে নারী কেবল একাস্তভাবেই গৃহিণী 
তিনি আমাদের আদর্শ নহেন, ঘরে বাহিরে সর্বত্র যিনি 
কল্যাণী, তিনিই আদর্শ; ধাহার জীবন কেবলমাত্র চিরাগত 
প্রাদেশিক প্রথাও সংস্কারের ছাঁচে ঢালা, তিনি আরশ নেন, 
কিন্তু বাহার মধ্যে বুহৎ বিশ্বের জ্ঞান ও ভাবের বিচিত্র ধারা 
গভীর ও স্থনদর ভাবে সঙ্ঘতি লাভ করিতে বাঁধা পায় না 
তিনিই আদর্শ ৷” | 


ওয় সংখ্যা ] 


এই জীবনের মূল ভিত্তি ভগবন্তক্তি। এই সহজ স্বাভাবিক 
ঈশ্বর বিশ্বাস, বিধাতায় কৃপায় সুন্দর অনুকুল আবেষ্টনের 
ভিতর দিয়ে, বর্তমান যুগের উপযোগী মহ! বিশ্বজনীন ভাবে 
পূর্ণ করে তাকে ঘরে বাহিরে সর্বত্র কণ্যাণীরূপে মুত্তিমতী 
করেছিল। তীর স্বামী তীর সহধন্মিণীর জীবনটিকে নিজ 
জীবনে প্রকৃতই জীবিত রেখে, এই নারী মঙ্গল সমিতির 
সুচনা করে গিয়েছেন! আজ এই সমিতির কাধ্য বঙ্গদেশে 
বিস্তারিত হয়ে কত কল্যাণ-জনক কাধ্য করছে। কত 
জীবনকে কতভাঁবে উপকৃত করছে, কত জনের জীবনকে 
ফুটিয়ে তুলছে। আমাদের কত আনন্দের কারণ যে তার 
গৃহের স্বঘন ও তাঁর কর্ম্মকে বারা সফদ করার কার্যে 
আছেন, সেই বাহিরের স্বজন সকলের অন্তর মিলিত হয়েছে 
সরোজনলিনীর জীবনের আবাজ্ষাকে, সফলতাঁয় পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য | এই উভয় দিকের স্বজনদিগের 
মিলিত চেষ্ট। একে এক দিকে সফলতার পথে চালিত করছে, 
অপর দিকে এই মিলিত চেষ্টার ভিতর দিয়ে সকলের অন্তর 
যুক্ত হচ্চে পরস্পরের সঙ্গে সৌহা্দ্যে। সকলকে আপন 
করে তুলছে। তার স্বামী গুরুণদয় দত্ত মহাশয় যে লিখেছেন 
যুক্তিতর্কের ও কথার ঝুছ্বাটিকাঁয় যেখানে আমি পথ খুঁজিয়া 


গ্রহের কি ভূল হয় uc 


পাইতাম না, সেখানে তাঁহার অন্তরের প্রেমের আনে৷ ও 


‘তিনি পথ বাহির করিতেন। তাহার নিকট হইতে অ 7 


এই শিখিয়াছি যে জীবনের চরম সত্যগুলি কেবল শে ঝর 
ভিতর দিয়াই উপলব্ধি করা যায়, যুক্তির ভিতর দিয়া ₹য ” 
আজ এই কথাটিই মনে হচ্চে, ভগবদ্তক্তিতে মণ্ডিত জীব 'র 
শুভ্র পবিত্র প্রেম, সকল জটলতাকে সরলতায় রূপান্ত ত 
করে দেয়, সমস্তাঁর মীমাংসা এনে দেয়, পথ দেখিয়ে পা | 
জগজ্জননী তার এই কন্তাটির জীবন যে এনেছিলেন 

পৃথিবীতে, এ জীবনে যে মহাঁদান দিয়েছিলেন € ন, 
সে দানের প্রকৃত মর্যাদা বুঝেছিলেন তীর স্বামী । “ই 
পুণ্যন্থৃতিতে সবল হয়ে, শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রেমপূর্ণ অন্তরে 'ই 


সমিতির স্থচনা করে দিয়ে গিয়েছেন তিনি গৃহের ও (= ' 1 


সকলের জন্য । আজ বিশেষভাবে আমাদের সন্মুখে উ ত্র 
হয়ে উঠছে, এই জীবনের পুণ্যস্থৃতি। বিধাতা আশী 1: 
করুন, নারীর প্রকৃত অধিকার, প্রকৃত স্থান দেখি সঃ 
সকলে। তাঁর কর্পায় এই সমিতি প্রকৃত সাথ শত 
পথে অগ্রসর হয়ে দিন দিন উন্নতিলাভ করুক | 4 
সরোঁজনলিনীর স্থম্বর» প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের € 

আদর্শের সামগ্রসীভূত জীবনটি আমাদের সকলের ব্য গভ 
ও ব্যগ্টিগত জীবনের সন্মুখে আলোক বতিক1 হয়ে থাকুক 


সস ইউ ec ac 20 


এৰের কি 


ভুল হয় ? 


আরতি দত্ত 


আমার রাম খুড়ো এখন আর বেঁচে নেই, তাই তার 
সম্বন্ধে এখন নির্ভয়ে লেখা চলে। অবশ্য খুড়ো বেঁচে 
থাকলেও যে আমার গল্প তার পড়ার খুব সম্ভাবন! ছিল তা 
নয়, কারণ জ্যোতিষশাস্ত ছাড়া আর কোন বিষয় জানবার বা 
পড়বার খুড়োর বিন্দুমাত্র উৎসাহ ছিলন।। পৃথিবীতে জন্নেও 
খুড়ো আসলে বাম করতেন নক্ষত্রের জগতে | জ্যোতিষ- 
শাস্তুই ছিল খুড়োর কাছে যে কোন লেখার চেয়েও 
লোভনীয় । 

মনে পড়ে একবার এক ন্গত্রালোকিত রাত্রিতে কোথা 


থেকে যেন গ্রামে ফিরছিলাম খুড়োর সঙ্গে । ধান্চে ভের 
মধ্যে আলের উপর দিয়ে চলতে চলতে খুড়োর সহ কথা 
হচ্ছিল। আমি বলছিলাম, ভ্যোতিষচচচা করতে গ্রিয় (ড়ো 
যে পরিশ্রম করেন__সে পরিশ্রম আখিক উন্নতির চেটা ব্যয় 
করলে ঢের লাভ হতো! থুড়ো কিন্ত মোটেই আমর 
একমত হলেন নাঁ_বরং সেই তারায় ভরা আকাঁছের 'দকে 
হাত বাড়িয়ে বল্লেন,__“আমাঁদের ভাগাবিধাতা হয এ 
নক্ষত্রের। অপাথিব এক বিধি মেনে তারা গৃথিণি এই 


১ 


পুতুলনাচ চালিয়ে যাচ্ছেন। নক্ষত্রদের সেই বিধি [নাই 


৬৬. 


হলে। আমার জীবনের উদ্দেন্ট--আর কোন অন্ত কাজের 
কথা আমাকে বোলোনা।” আমি তর্কের সুরে বল্লাম, 
“নক্ষত্রবিদ্ব! কিন্ত বলেন, জ্যোতিষ মোটে কোন বিজ্ঞানই 
নয়।” খুড়ো তাচ্ছিল্যভরে হেসে জবাব দিলেন,--“ওরা 
তো জানে খাঁলি মস্ত একটা! [০1৪5০০০ লাগিয়ে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বসে থাকতে--জ্যোতিষীদের যন্ত্র লাগেনা, 
"তাঁদের গণনার মধ্যেই নক্ষত্রদের গতিবিধি সব ধর! পড়ে 
যায়” এমন লোকের সঙ্গে তর্ক করা বুথ জেনে আমি 
চুপ করলাম। WE 
খুড়ো বাঁস করতেন পল্লীগ্রামে। এককালে পৈত্রিক 
কিছু জমিজম? খুঁড়োর ছিল, কিন্তু তার অধিকাংশটাই প্রজারা 
ও জ্ঞাতির ঠকিয়ে নিয়েছিল, বাকি অংশের সামান্য আয় 
দিয়ে খুড়ীমা অতিকষ্টে সংসার চালাতেন। ছেলেমেয়েরা 
ভালভাবে মানুষ হচ্ছিল না; অনেক সময় হয়তো পরের 
দিনের খাওয়ার সংস্থানও থাকতো ন! ঘরে। খুড়োর কিন্ত 
সেসব বিষয়ে লক্ষ্যও ছিল না, কোন ভাবনাও ছিল বলে মনে 
হতো না। 4 | 
গ্রামের লোকেরা খুড়োকে ভালবাসতো। কোন 
গুভকৰ্শ্ম করার আগে তারা আসতো খুড়োর কাছে পরামর্শর 
জন্ত। কারু হয়তো মেয়ের বিয়ের দিন ঠিক করতে হবে। 
ক'দিন ধরে খুড়ো ব্যস্ত হয়ে পড়লেন-_পাঁত্র কষ্ঠার রাশিচক্র 
নিয়ে। নানারকম যোগ বিয়োগ করতে হতে, আর এসব 
করতে খুড়োর সময়ও লাগতো, কারণ অঙ্কশাপ্তে খুড়ো বিশেষ 
পণ্ডিত ছিলেন ন!। তারপর গণনা! শেষ হলে খুড়ে| নিজে 
গিয়ে মেয়ের বাড়ী বলে আসতেন বিবাহের জন্য নির্ধারিত 
দিন। কারুর ছেলে হলে তো খুড়োর নাওয়! খাওয়ার সময় 
হতো নাঁযতক্ষণ পৰ্য্যন্ত না নবজাতকের ভবিষ্যৎ গণন1 শেষ 
হতো। এমনি করেই খুড়োর দিন কাটতো ও দিনে দিনে 
বহু বছরই কেটে গেল খুড়োর জীবনের ৷ যে-গণনা খুড়োর 
কোনন্রমে মিলে যেতো তার গল্প শুনতে হতে! আমাদের 
বহুদিন, ধরে। খুড়ো তখন প্রায়ই কাধে চাদরট! ফেলে 
.বরিয়ে পড়তেন হাঁটের দিকে--পরিচিত কারু সঙ্গে দেখা 
হলেই সুরু হতো'_-“ওহে, শুনেছে! কাল. বিকেলে শশধরের 
ছেলেটাকে ছাগলে গু'তিয়ে ফেলে দিয়েছে ; ছেলেটার মাথা 
ফেটে একেবারে রুক্তারক্তি কাণ্ড। আমি কিন্ত আগেই 


. বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৭ 


[২৬শ বর্ষ 
বলেছিলাম শশধরকে--ছেলেটার সামনে ফাঁড়া রয়েছে-_ 
দেখতে পাচ্ছি কুষ্ঠিতে, সাবধান হও। এ সব হলো গিয়ে 
গ্রহের ফের, তা তোমরা তে! বিশ্বাস করোনা, বুড়োর কথ 
শুনবে কেন 1” রি 

যে সব গণনার কথা মিলতো না, সে সব কথ খুড়োকে 
মনে করিয়ে দিলে বিরক্ত হতেন। ' বলতেন, "গ্রহের তৌ 
ভুল হয় না, ভুল হয় গণনার। যোগ বিয়োগে কোথাও ' 
হয়তো ভুল করে থাকবো--অঙ্কট। আবার আমার ভাল 
আসেন] কিনা” | 


খুড়ীমার খুড়োর জ্যোতিষশাস্ত্রে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস ছিলনা । 
সাংসারিক অসচ্ছঘতার জন্য__খুড়োকে দায়ী করে তিনি 
প্রায়ই অভিযোগ করতেন। খুড়ে| জ্যোতিষ করতে গিয়ে 
সবাইকে যে পথে বসাবেন সে বিষয়ে তার কোন সন্দেহ 
ছিলনা । মীঝে মাৰে জ্যো তিষের পু'থিপত্র পুড়িয়ে দেবারও 
ভয় দেখাতেন। খুড়ো তখন হেসে বলতেন, “করবে কি' বল, 
তোমারও গ্রহের ফের_-আমাঁর ঘরে এসেছো। যতই রাগ 
করোনা কেন, ভাগ্যকে এড়াবে কেমন করে? আর 
আমারও গ্রহের প্রভাবে জ্যোতিষ চর্চা করতে হচ্ছে।* 
এর উত্তরে খুড়ীমা কি বলতেন_-সে কথা৷ অবশ্য এখানে 
ন! বলাই ভালে! । 


পুরনো তুলট কাগজে লেখ! খুড়োর নিজের একটা 
শতচ্ছি্ কুঠি ছিল। খুড়ে। প্রায়ই সেটা নিয়ে বসে মনোযোগ 
দিয়ে দেখতেন। আমিও সে কৃষ্টি দেখেছি। খুড়োর 
জ্যোতিষ করার. কথাও তাতে ছিল। নিন্দুক লোকে অবশ্য 
বলতো! যে সে কথ! শুনেই খুড়ো জ্যোতিষ চর্চ। আরম্ভ 
করেছেন। খুড়ো সেই কুঠির নির্দেশ খুব মেনে চলতেন । 
কোন সময়ে কোন ফাড়ার কথা তাতে থাকলে খুড়ো বাড়ী 
থেকে বেরোনই ছেড়ে দিতেন কয়েকদিন। এই কুষ্টির গণন! 
অগ্ুুসাঁরেই খুড়োর ৬৮ বছয় বয়সে মৃত্যুষোগ, ছিল। খুঁড়ে 
নিজের মৃত্যু দিন ও সময় পর্য্যন্ত বহু পরিশ্রম করে গণনা করে 
বের করেছিলেন । খুড়োর বিশ্বাস ছিল তার নিজের গণনা 
নির্ধারিত সময়ে যখন তীর মৃত্যু হবে তখনই সকলে তার 
অপরিমীম জ্যোতিষ জ্ঞানের পরিচয় পাঁবে। 

অন্য কেউ হলে এই নির্ধারিত মৃত্যুদময় এগিয়ে আসার 


ওয় সংখ্যা 


সঙ্গে সঙ্দে বোধহয় তাঁর দুর্ভাবনায় স্থান খাওয়া ঘুচে যেতো 
খুড়োর কিন্ত সে বিষয়ে দৃকপাত নেই। 

যতই সেই নির্দিষ্ট দিন এগিয়ে আদতে লাগলো, ততই 
যেন “খুড়োর আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ়তা বাঁড়তে লাগলো। 
কারণ তথন খুড়োর প্রায় ৬৮ বছরের মাঝামাঝি বয়স। 

ধাই হোক সেই নিৰ্দ্দিষ্ট দিনের সপ্তাহ খানেক আগে 
থেকে খুড়ো আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে বিদায় 
নিতে আরম্ভ করলেন। প্রথমটা সবাই ব্যাপারটাকে ঠাট্টার 
ভাবে নিয়েছিল। কিন্তু ক্রমেই বিষয়টার বিয়োগান্ত 
দ্বিকটা মানুষের চোখে পড়লো । যদি এরমধ্যে কোন সত্য 
থাকে ভেবে অনেকের কাছেই খুড়োর এই বিদায় চাওয়াট! 
অত্যন্ত করুণরূপে দেখ দিল। ক্রমেই পরিবারের 
ও বদ্ধ বান্ধবের মধ্যে একটা শোকের ভাব ছড়িয়ে পড়লে । 

থুড়ো। গণনা করে বললেন যে নির্দিষ্ট দিনে দুপুর দুটো 
থেকে বিকেল ঢারটের মধ্যে তার প্রাণ দেহ ছাঁড়বে। 
উন্মুক্ত জায়গায় শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করার ইচ্ছা খুড়ে! 
প্রকাশ করাতে, চারপাশে খোলা ধানক্ষেতের মাঝখানে 
খুড়োর শেষ শধ্যা রচিত হলো। নির্দিষ্ট দিনে ভোরবেগ। 
থেকে গ্রামের লোক সেখানে ভিড় করে এসে দীড়ালোঁ। 


খুড়োকে যাঁরা বিশ্বাম করতো তারা তে! এলই, আর 


যাঁর! তাঁকে সন্দেহ করতো, বিজ্রপ করতো তীর জ্যোতিষ 
বিদ্ধাকে, তারাও এলো। | 

সাদা কাপড় দিয়ে বিছান| ও চারপাশ ঢেকে দেওয়া 
হলো। ফুলে ফুলে চাঁরিদিক ভরে উঠলো; ধূপ, ধুনো, 
ফুলের মৃদু সুগন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়লে|। সকাল থেকেই 
ত্রাণ পণ্ডিত শান্ত পাঠ করছিলেন। সামনে হোমের 
আগুন জনতে আরম্ভ কয়লো। বেলা ঠিক ১-৫* মিনিটে 
খুডো সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। পরণে তীর সাদা 
কাপড়, কপালে চন্দনের ফোটা, একটা শুদ্ধভাব শরীরে 
আর মুখে সেই চিরপরিচিত হাঁসি তাঁকে দেখে 
আসপাশের জনতার মধ্যে একটা মৃদু কান্নার রোল পড়ে 
গেল। অনেকেরই মনে হলো--তবে কি সত্যই তারা 
এতদিন ধরে একট! গ্রকুত জ্ঞানী লোকের প্রতি অবিচার 
করে এসেছে? জ্যোতিষ শীল্পের মধ্যে তবে কি প্রকৃত 
সত্য রয়েছে? খুড়িমা এতদিন খুঁড়োর জ্যোতিষ জ্ঞানে 


গ্রহের কি তুল হয় ৩) 


করে তাঁকে সংসারের সব কাজের অযোগ্য মনে বনে 
এসেছেন। আজ কিন্ত তিনি কার্মীয় ভেঙে পড়লে-। 
খুড়োর পায়ে পড়ে তার প্রতি এত দিনের দুর্ব্যবহার 
জন্য ক্ষমা চাইতে লাগলেন বারে বারে । 

আমার এখনও সে দিনটা স্পষ্ট মনে পড়ে। শর তর 
মেঘশুন্ধ আকাশ, প্রখর সর্য্যালোকে নক্ষত্রের! নুর 
গেছে; চারিপাশে শুদ্ধ জনতা আর মাঝখানে সাদ] ক. ছু 
ঢাক! দিকে, খুড়ে! নিম্পন্দ হয়ে শুয়ে আছেন। মৃত্যুর অং না 
রূপের মুখোমুখি দীড়িয়ে মানুষের সব কথা যেন ফুয়িয়ে 


. গেছে, কেবল ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতদের একটান! মঙ্ত্রোচ্চারণের গুণ 


গুন শব শোনা যাচ্ছে । এই রকম ভাবে প্রায় তিন::ট! 
কেটে গেল, ক্রমেই জনতা চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলো, িস্ত 
খুড়োর মধ্যে তখনও মৃত্যুর কোন চিহ্ন দেখা গেজনা। 
খুড়ো তখনও বেশ স্বাভাবিক ভাবেই শুয়ে আছেন '-ার 
মাঝে মাঝে লোকের রূঢ় মন্তব্যে চোখ চেয়ে দেখছেল। 
পাঁচটা! বাঁজার সঙ্গে সন্্রে লোক চলে যেতে স্থুরু কয়নে; 
তিন চার ঘণ্ট। একটানা! দাড়িয়ে থেকে_-তারপর থুঢ়োর 
ভবিষ্যৎ্বাণী ফলতে না নখে তার! যাবার সময় হে খুব 
ভাল কথা বলে গেল না, তা সহজেই অনুমান করা যয়। 
কয়েক ঘণ্টা আগে যাঁরা খুড়োর চির বিদায়ের ক্ষণ এটীয়ে 
এসেছে মনে করে চোথেব জল ফেলছিল-_তাঁরাই এখন 
খুড়োকে না মরতে দেখে গালাগাল দিতে লাগ 71। 
ব্রান্ষণর! কিন্ত তখনও আশ! ছাড়েনি, হয়তো সময় গণনায় 
সামান্য ভুল থাকতে পারে মনে করে তার! মর স্ড়ে 
চললো । ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলো । খু'ডার 
নির্ধারিত মৃত্যু দময়েব পর প্রায় তিন ঘণ্টা কেটে ৫ লো। 
কিন্তু খুড়োর অবস্থার কোন পরিবর্তন হলোনা । নেক 
ঘি পুড়ে, হোমের আগুনও ক্রমে নিভে গেলো | খুণেকে 
শেষ পর্য্যন্ত উঠতে হুলো। খুড়ে! স্নান মুখে বল:নন, 
“গ্রহের নির্দেশের কোন তুল হয় না, আমি গোনবার হম 
অঙ্কে কোথাও ভুল করে থাকবে নিশ্চয় |” 

এর পরেও কিন্তু জ্যোতিষশান্ত্রে খুড়োর আআ: ও 
মনোযোগ একটুও কমলো না। লোকের বিদ্রপের (হর 
খুড়োর প্রতি আরও বেড়ে গেলে|। খুড়ো সে কর 
অবহেলা ও অপমান হাসিমুখে সা করতেন ও আরও ;বশি 


স্পা 


৬৮ 


মনোযোগের সঙ্গে জ্যোতিষ গণনা করতেন.। এরপর 
অনেক দিন ধরে বহু ঘণ্ট1 পরিশ্রমের পর খুড়ো বললেন 
সামান্য যোগের ভুলে গতবারে আঘুগণনায় তার ভুল 
হয়েছিল। এবারে আর কোন ভুল নেই, ঠিক সাড়ে 
পাঁচ বছর পরে তীর মৃত্যুযোগ রয়েছে। 

একদিন গ্রহের! খুড়োর সঙ্দে এক নিদারুণ রসিকতা 
করলো । সে হল বছর ছুই পরের কথা। সকাল বেলা 
খুড়োর ঘরের দরজা খুলে খুড়িমা দেখতে গেলেন 
বিছানার উপর নিজের খোল! কুঠির উপর মাথা অবিশ্বাস 


বঙ্গলক্ষ্মী-- মাধ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 
রেখে খুড়ো আধশোয়া হয়ে বসে আছেন-_-পাশে লণ্ডনটা 
তখনও জলছে ক্ষীণভাবে। তার প্রাণহীন , দেহ তখন 
প্রায় কঠিন হয়ে উঠেছে, অন্তত চার পাঁচ ঘণ্টা আগে 
তীর মৃত্যু হয়েছে । এতদিন ধরে এত গ্রহের -সাঁধন। 
করার পরেও গ্রহেরা তাঁর মান রাখলো না। আমি কল্পনা 
করতে পারি, খুড়ো যদি কথা বলতে পারতেন, 'তাঁহলে 
নিশ্চয় ব্যস্ত হয়ে বলে উঠতেন--“ন1-_নাঁ, গ্রহের নির্দেশের 
কোন ভুল হয় না, আমার গণনাম় অঙ্কে কোথাও ভূগ 
করে থাকবেো11” 


“ফুল ফুটবে’ 
গ্রীদীপ্তি দেবী 
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অনিন্দিতা ফিরেছে কোলকাঁতীয়। একদিন নয়নতারা 
তার সমবয়সী কয়েকজন মেয়েকে ডেকেছিল চা খেতে । 
‘কিন্তু সেইদিনই হঠাৎ তাঁর শরীর খুব খারাপ হ’ল। মাথার 
যন্ত্রণায় সে বিছানায় শুয়ে রইল। অনিন্দিতা! বল্প--“ফোন 
.কঁরে ওদের সব আসতে মানা করে দ্রিই?” নয়নতারা 
বল্ল--“না, কেন ওদের মানা করবি ভাই? আস্থক না 
ওরা! তুই তো আছিস! আর ওরা নিজেদের মধ্যেই 
এমন গল্প জুড়ে দেবে যে কাউকে ওদের entertain করতে 
হুবে ন!।* নয়নতারা যা বলেছিল তাই-ই হল। 
মেয়েগুলি অনর্গল নিজেদের মধ্যে বকে যেতে লাগল। 
অনিন্দিতাঁকে বিশেষ কিছু বল্তেই হ'ল না। সে শুধু চুপ 
করে শুনে যেতে লাগ ল। তাঁদের অপ্ধেক কথা তাঁর কানে 

পৌচচ্ছিলই ন! ৷ 
কিন্তু হঠাৎ সে শুন্ল অরুণের নাম। এ নীম শুনে সে 
আর কান বুজে রাখতে পারল না। লিলি বল্ল-“লেদিন 
.ভাই 'জয়নারাযণ এপ্রিনিয়ারিং ওয়ার্কসের অরুণ 
চ্যাটাজ্জীকে দেখলাম) বাস্তবিক আমি এমন handsome 
লোক জীবনে কখনও দেখিনি।” সিসি বল্প- “শুধু 
handsome নয়, গুর personality-B1 কি attractive ? 


বেলি ব্ল্--“সাবধান, প্রেমে পড়ে যা্নি, যেন?” রিনি 
বল্প--“প্রেমে কি শুধু আমঝাই পড়েছি? কে না পড়েছে 
তাই বল্‌? আমাদের শেফালী রায় তে। পাগল হয়ে 
গিয়েছে ।” যুথিকা হেসে বলল--“সাবধানকিন্ত, অরুণ চ্যাটাজ্জী 
শুন্ছি স্থবিধার লোক ন’ন। আমার এক আত্মীয়--মেজর 
গা্থুলী বলছিলেন ও নাকি যখন নদেজেলাঁর একটা গ্রামে 
পোরষ্টেড, ছিল সেই সময় কোন্‌ একজন শিক্ষযিত্রী না এ 
রকম কার পিছনে এমন ধাওয়। করেছিল, যে শেষে তার 
উপরস্থ অফিসারের কাছে রিপোর্ট করে তাকে বোদ্‌লি 
করিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন মেজর গাঁঙ্কুলী 1% 

যৃথিকাঁর কথাতে অনিন্দিতাঁর শরীরের সব রক্ত মাথায় 
ঠেলে উঠল। তাঁর ইচ্ছা করছিল চিৎকার করে বল্তে 
যে এ কথা.সব মিথ্যে । কিন্তু সে কিছুই বল্তে পারল না। 
এমন কি দেখান থেকে উঠে যাবার মতও শক্তি তাঁর 
ছিল না। লটি বোস্‌ হেসে বল্প_-“ শুধু তাই নয়। শ্তন্ছি 
ভদ্রলোক বিলেত থেকে একটি মেম নিয়ে এসেছেন?” 


সবাই একসঙ্গে বলে উঠ ল “তাই নাকি?” তারপর দিসি 


৫ 
জিজ্ঞাসা করল, “তুই এ খবয় পেলি কোথা থেকে?” লটি 


বল্প_“আমার জাঁন! একটা ছেলে আছে। দে কাজ করে 
অরুণ চ্যাটাজ্জর অফিসে সেই: ছেলেটি বল্ছিল অরুণ 


ওয় সংখ্যা 


চ্যাটাজ্জীঁ থাকে ওর অফিসের উপর তলায়। রোজ সন্ধ্যা 
বেলা তাঁর ফ্ল্যাট থেকে একজন শাড়ী পরা মেম সাহেবকে 
বেরতে দেখেছে সে?” 

অনিন্দিতা আর এই সব আলোচন! কিছুতেই শুন্বে 
না স্থির করল। দে তাড়াতাড়ি ব্ল-_“এই তোর! কি 
চাঁম্‌ কিছু বলছিস্‌ না তো?" তারপর তাঁড়াতাড়ি এর ওর 
পাতে এট! ওট। তুলে দিতে লাগ অনিন্দিতা। খেয়ে 
গুলি চলে যেতেই সে গিয়ে ঢুকল তার নিজের ঘরে। 
দরজা বন্ধ করে সে ভাবতে লাগল অরুণের কথা। এই 
জন্তই অরুণ পারল না তা"কে গ্রহণ করতে? কোন এক 
দুর্বল মুহূর্তে সে এই বিদেশিনীকে তাঁর জীবন সঙ্গিনী 
করতে চেয়েছিল বোধ হয়। এখন সে পারছে না তা'কে 
সরাতে? এই বাধারই কথা বোধ হয় সে বল্তে পারছিল 
না তাকে । যাই হ’ক জোক মুখে এ সব কথ! শুনে সে 
বিচার করবে না অরুণকে । সে নিজের চোখে না দেখলে 
কিছু বিশ্বাস করবে না। 

[ ১৩ ] 

একটা ট্যাক্সি এসে দীড়াল “জয়নারাগ্নণ এঞ্ডিনিয়ারিং 
ওয়ার্কসের” সাম্নে। অনিন্দিতা নামল গাড়ী থেকে। 
একট] ছুঃসাহপিক কাঁজ মে করেছে আজ। সে বিনা 
নিমন্্ণে এসেছে অরুণের ফ্ল্যাটে একলা । এটা থে সামাজিক 
রীতি বিরুদ্ধ কাজ তা সে ভাল করেই জানে। কিন্ত 
অনিন্দিতা আজ কোন রীতিই মানবে না; ধীরে ধীরে 
মে অরুণের ফ্রাটেব দরজার ইলেটি কের ঘণ্টাটা টিপ ল। 
দরজা খুলে গেল। একজন বেয়ার! দরজায় দেখা দিল। 
সে অনিন্দিতাকে ডুইংরুম দেখিয়ে দিল। 

ডইংরুমের কাছে আসতেই মে যেন গুন্তে পেন 
অরুণের হাসির শব্দ । তার সর্দে একটি নারীকে 
হাসির শ্বরও যেন মিলিত হ'ল। কিছু না বলে সে আসতে 
আনতে পর্দীটা একটু সরাঁল। ভিতরে সে যা দৃশ্য দেখলে 
তা'তে সে আর এগুতে পারল না এক পা’ও। একটা 
“ ঈদন্কের রুমাল দিয়ে অরুণের চোখ বাঁধা । একটি শাড়ী 
পর ইংরেজ মৃহিলার সঙ্গে মনে হল সে যেন কানামাছি 
খেলছে । চায়ের সরঞ্জাম টেবিলের উপর সাজান আছে। 
একটু আগেই বোধ হয় চা পানাদি শেষ হয়েছে । মনে 


২ 
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হ'ল দুরের লেখবার টেবিলের উপর থেকে একটা কিছু 
আন্বার কথা ছিল অরুণের এই চোখ বাঁধা অবস্থাতে। 
মে যখন রাইটিং টেবিলের নিকটস্থ হ’ল তখন মহিলা 
বল্লেন _“হট, 1” তারপর অরুণের যাত্রা উন্টো। মুখো হয়ে 
যেতে মহিলাটি বল্পেন--“কোল্ড 1” অরুণ আবার পূর্বের 
পথ অঙ্গুদরণ করল। রাইটিং টেবিলের খুব কাছেই গিয়ে 
পৌচেছে সে তখন মহিলাটি বলেন_-“ভেরি হট.” এই 
রকম খেলা চল্তে লাগল । 

হঠাৎ মহিলাটির দৃষ্টি পড়ল অনিন্দিতার উপর । তি 
তাড়াতাড়ি স্পষ্ট বাৎলাতেই বঙজ্পেন--“মিঃ চ্যাটাজ্জ!, 
আপনার সঙ্গে বোধ হয় একজন দেখা করতে এসেছেন 1" 
অরুণ তংক্ষণাৎ চোখের উপর থেকে সরিয়ে ফেং 
রুমালখান!। তারপর দরজার কাছে স্থির প্রতিমার *ঙ 
অনিন্দিতাকে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে বল্ল অরুণ_-“ওঃ তু ঃ 
এসেছ, অনু? আজ তা’ হ'লে তুমি আমাকে ধরে 
ফেলেছ ?' তারপর মহিলাটির দিকে চেয়ে বল্ল“ 
এই পৰ্য্যন্ত থাক। কাল আবার এইখান থেকে স্থরু হবে ?' 
“রাইট হে!” বলে মহিলাটি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে; 
অরুণ বন্ধ_- “আজ প্রথম আমার গৃহে তোমার পায়ের ২০ 
পড়ল। ঘরের ভিতরে এস!” অরুণের ব্যবহা হ 
অপরাধীর কোন চিহ্নই দেখতে পেলনা অনিন্দিতা। ছু 
চালিতের মত সে ধীরে ধীরে অরুণের ঘরের ভিতর টুকৃ 
“একটু মিষ্টি মুখ করবে ন!?” অনিন্দিতা মাথ! নাড়ু? 
দেখে অরুণ বল্প--“এক পেয়ালা চা”ও খাবে ন1? এক 
গ্লাস সরব?” অনিন্দিতা আবার মাথা নেড়ে অপন্মাই 
জানাল। অরুণ একট। সোফা দেখিয়ে বলল-_এবসবেও না ৭" 
অনিন্দিতা ধীরে ধীরে গিয়ে বসল সোঁফায়। অক্ণও এ!! 
বসল তাঁর পাশে। তারপর অনিন্দিতা বল্ল--%4ড 
লুকোঁচুর্ধির তো কোন প্রয়োজন ছিল না অরুণ। ষ' 
অপর একজনকে বিবাহ করতে মনস্থির করে থাক =: 
হ’লে অত হেগালি না করে স্পষ্টই বল্তে পারতে আঘানেঃ 
আমি তোমাকে স্থখী দেখতেই চাই। এ বিবাহে হ? 
তুমি স্থথী হও তো আমিও স্থখী হ'ব। বিদ্বেশিনী ব.ং 
যদি তোমার মা'র কাছে এ বিবাহের প্রস্তাব করতে ছি 
বোধ কর তবে আমি নয়নতারাকে দিয়ে এ কথ! তে [ 


৭০ 
মাকে জানাতে পারি। আমাকে আর একটু বিশ্বাদ 
করতে পারতে অরুণ । এ সংবাদে আমি ভেঙ্গে পড়তাম 
না। আমার প্রেম ভীরু নয় 

অনিন্দিতার স্বর গাড় হয়ে এল। চোঁখের জল 
লুকোবার আশায় সে অরুণের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 
একটু চেপে বল্ল অরুণ -“আমার এওঁ রাইটিং টেবিলটার 
কাছে গিয়ে দেখে এস তো ওখানে কি আছে!” অনিন্দিতা 
নিজেকে সাম্লে নিয়ে টেবিলের কাছে গেল। সেখানকার 
কাগজ পত্র দু’ একটা তুলেই সে ‘চেয়ে দেখল অরুণের 
দিকে। বন্প--€টেবিলের উপর তো দেখছি অন্ধদের 
পড়বার বই রয়েছে ।” অরুণ হেসে বলপ--“আমি এ বই 
পড়ছি। ঘে মহিলাটি এখান থেকে বেরিয়ে গেলেন উনি 
আমার শিক্ষয়িত্রী মিশনারী ডাক্তার মিস ভেন্‌ রবার্টদ্‌।” 
অনিন্দিতা জিজ্ঞাসা কর্ল--“অদ্ধদের বই পড়ছ কেন? 
কৌন অন্ধাশরমে অবসর সময় কাজ করবে বলে ঠিক 
করেছ!” হেসে বল্ল অরুণ--“'অতবড় সমাজসেবক আমি 
নই অন্্। ওটা পড়ছি নিজের দরকারে ।” অনিন্দিত! 
কিছুই বুঝতে পারল না। সে শুধু জিঙ্তান্থ দৃষ্টিতে চেয়ে 
বুইল অরুণের দিকে । 

অরুণ বলল-৮এখানে আমার পাশে এসে বোস। 
আমি সব কথা বল্ছি। বিলেতে থাকৃতে আমার 
কারথানাত্বে বোমা গপড়েছিল। নেই সময় আমি 
আঁহত হয়ে অনেকদিন হাসপাতালে ছিলাম | মাথায় যে 
আঘাত পেয়েছিলাম তাঁ”তে আমার দর্শন স্নায়ুর উপর চাপ 
পড়েছিল। ধীরে ধীরে এই ফুটা শুকিয়ে ঘাবে। তাই 
আগে থাকৃতে ব্যবস্থা করে রাখছি যা'তে একেবারে 
অসহায় না হয়ে পড়ি ।” 


“অনিন্দিতার কঠ রোধ হয়ে এল। রুদ্ধ কে সে. 


বল্ল -“এ কখা আমাকে আগে কেন ' বলনি? বৃথা 


অন্ধকারে রেখে আমাকে কত কি ভাবালে!” তারপর 


গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে বল্প--“তোমাকে যতদুর চিনি 


তাতে এ অবস্থায় তুমি কোনদিনও আমার কাছে বিবাহের . 


প্রস্তাব করতে না1” বাধা দিয়ে বল্ল অরুণ--“কি করে 
প্রস্তাব করব বল?. আমার এই ধার জীবনের সঙ্গে 
তোমাকে বেঁধে ফেলতে পারি কি?” অনিন্দিতা স্থির 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৫৭ 


২৬শ বর্ষ 


ভাঁবে উত্তর দ্িল--“তুমি তা’ পারবে না তা’ আমি জানি। 
আমি মেয়ে মানুষ, আমার পক্ষে বিবাহের প্রস্তাব করাটা 
স্থশোভন নয়, তবু বলছি--“করে এবং কত শীপ্র তুমি 
আমায় বিবাহ করবে?” “অনু” বাস্পপূর্ণ কঠে-ডাক্ল 
অরুণ । | 

অনিন্দিত! কিছু বল্ল না, শুধু হাতটা ধরল অরুণের। 
অরুণ বল্প--“কি করে তোমার এ প্রস্তাবে সম্মতি দ্রিই অঙ্ক? 
তোমার ভোরের আলোর মত সুন্দর জীবনখাঁনা বিসর্জন 
দেবে অন্ধ স্বামীর পিছনে!” তারপর একটু থেমে অরুণ 
বল্ল--"এ আমি হ'তে দিতে পারিন11৮ অনিন্দিতা 
অবিচলিত কণ্ঠে বল্ল -“আমি নাবালিকা নই। হঠাৎ 
কোন উত্তেজনার বশবর্তী হয়ে’ও আমি এ কথা বল্ছি না। 
আমি বেশ করে আমার মন বুঝেই বল্ছি--তোমাঁকেই 
আমি স্বামীরূপে চাই, শুধু আজ নয়। জন্ম জন্ম ।” অনেকক্ষণ 
নীরবে বসে রইল দুজনে, তারপর অনিন্দিতা জিজ্ঞাস] 
করল--“তোঁমার চোখের কোন চিকিৎসা নেই ?” “এক 
অপারেশন ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই আমার দৃষ্টিকে 
বাচাবার |” ধীরে ধীরে বল্ল অরুণ। “তবে অপারেশন 
করাচ্ছনা! কেন?” জিজ্ঞাসা করল অনিন্দিতা। “আমি 
তো! অপারেশন করাতে চাই, কিন্তু যার এতে মৃত নেই ।” 
বল্ল অরুণ। “কেন ?” জিজ্ঞাসা করল অনিন্দিতা। অরুণ 
বল্প__“এ অপারেশন বড়ই স্থন্ম। এতে প্রাণের আশঙ্কা 
আছে খুবই । শতকরা নব্বই জন অপারেশন টেবিলেই 
মারা যাঁয়। অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে আমি এতেও 
রাজি ছিলাম । কিন্তু মা একেবারেই মত দিলেন না” 
তারপর ধীরে ধীরে নিজের মনেই যেন বল্তে লাগল 
অরুণ-_“্বাবা মারা যাবার সময় বলেছিলেন--“তামার 
হাতেই দিয়ে গেলাম তোমার মা’কে। তোঁম। হ'তে 


একদিনও যেন উনি ছুখ না পান ।১ .এ অপারেশন করাতে 


গেলে মাকে দুঃখ দেওয়া হঃবে, অপারেশনের কথা আমি 
আর ভাঁবিনা।” 

অনিন্দিতা কিছু- বলবার আগে ফের বল্ল রি 
অরুণ--“ডক্তার রবার্টস্‌ বলছিলেন একজন ভিয়েনিজ 
ডাক্তার আছেন তিনি এই অপারেশন অনবরত করেন। 
তার হাতে একজনও রোগী মরে না। এমন একটা বিশেষ 


কী 


~~ 


৩য় সংখ্যা 


কায়দা আছে তার।” অনিন্দিতা আগ্রহ ভরে বল্প-- 
“কোথায় এই ডাক্তার আছেন এখন? ভিয়েনাতে ?” 
অরুণ বল্প--“ঞ তো হয়েছে মুস্কিল! ডাক্তার রুবেনস্‌ হলেন 


: ইছুদী। হিটলারের অত্যাচারের ফলে তিনি কোন্‌ দেশে 


যে চলে গিয়েছেন তার কোন খোজ খবর নেই। তিনি 
এখন বাস্তহারাদের দলে। 

অনিন্দিতা বল্ল অরুণকে--“সময় নষ্ট করে তো কোন 
লাভ নেই? যতণীপ্র সম্ভব বিয়ের ঠিক কর। কোন 
আড়ম্বরের প্রায়াজন নেই। যে টুকু অনুষ্ঠান না করলেই 
নয় সেইটুকুই করলে যথেষ্ট |” অরুণ তখনও চুপ করে 
আছে দেখে অনিন্দিতা বলল-_-“তবে কি আমিই দাদাকে 
জানাব?” অরুণ এবার বল্প--“যথন তুমি মনস্থির করেছ 
যে অন্ধ স্বামীকেই গ্রহণ করবে তখন আর কি বল্ব? 
অন্ধ হ'লেও পাব তোমাকে । কিন্তু তুমি যে কি পাবে 
তা” বুঝতে পারছি না।” অনিন্দিতা বল্প--“দে বুঝে 
তোমার দরকার নেই। এখন বল, তুমি জানাবে দাদাকে ? 


= না আমাকেই জানাত হবে?” অরুণ একটু হেসে বন্প-- 


পপ 


“ন| আমিই সব ব্যবস্থা করব 1” 
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অনিন্দিতার আঁর অরুণের বিয়ে হয়ে গেছে। কিছু 
দিনের জন্য তারা গিয়ে রইল অরুণের মার কাছে। 
তাদের দিনগুলি মন্দ কাটছিল না সেখানে । প্রতি সন্ধ্যায় 
তার! গিয়ে বসে বিলের ধারে। কখনও অরুণ নৌকা 
করে বিলের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় অনিন্দিতাকে নিয়ে । 
এদের এই মিলন কিন্তু সম্পূর্ণ সুখের নয়, কারণ দু'জনেরই 
মন নান! চিন্তায় ভারাক্রান্ত । অরুণ থেকে থেকে বলে 
“এই সুন্দর পৃথিবী, এই সুন্দর তুমি, আর দেখতে পাব না 
ভাবলে বাচতে ইচ্ছা করে না। অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকার 
চেয়ে মৃত্যু শতগুণে ভাল !”. অনিন্দিতা স্থির দৃষ্টিতে চায় 
আকাশের দিকে, মনে মনে সে কাকে ডাকে? অরুণ 
কিছুক্ষণ বেশ থাকে । হাদি তামাদা করে, কিন্তু হঠাৎ সে 
জড়িয়ে ধরে অনিন্দিতাকে, শিশু যেমন ভয় পেয়ে জড়িয়ে 
ধরে তার মাকে। বলে সে “যদি এ অন্ধকার সইতে না 
পারি অন্ত ? কি হবে? অনিন্দিতার বুকের প্রত্যেকটি 
শিরা টন্‌ টন্‌ করে ও'ঠে। সে কেবল মনে মনে বলে 


ফুল ফুটবে ৭১ 


“ফুল ফুটবে । আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হয়ে গোলাপ হু 
উঠবে 1” 

“দেখতে দেখতে এক মান কেটে গেল। আর 
আর অনিন্দিতা ফিরে এল কোলকাতায় তাদের নিজেচেদ 
ফ্ল্যাটে । দিন কেটে যায়। পাঁচ ছয় মাস এম্‌নি কেই 
দেখতে দেখতে শেষ হয়ে গেল! একদিন অনিনিত 
একাই গেল তার শাশুড়ির কাছে । নানা কথার পর চে 
আসল কথা পাড়ল। ভগবানকে স্মরণ করে সে বল্ল] 
ও"র চোখের অপারেশন কর! দরকীর। আপনি মত দিন । 
অরুণের মা চমকে উঠলেন, তারপর ধীরে ধীরে বল্লেন - 
“অরুণ দৃষ্টি ফিরে পায় তা কি আমার অসাধ বৌম'' 
কিন্তু তুমি কি জান না যে এই অপারেশনে শতকরা নব 
জনের মৃত্যু হয়?” অনিন্দিতা বল্প--“কিস্ত মা, উনি হা' 
বার বলেন যে অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে তার কা? 
মৃত্যুও শ্রেয়?» “অরুণের মা চেয়ে দেখলেন অনিন্দিতা 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে । তারপর ধীরে ধীরে বল্লেন--"ভুণি : 
কি তাই মনে কর? এর কোন উত্তর না দিয়ে অনিনিত 
বল্প--"উনি অন্ধত্বকে মেনে নিতে পারছেন না। উনি ঢা 
এই অপারেশন। কিন্তু আপনার অনুমতি, আঁপন;। 
আশীর্বাদ না নিয়ে উনি একাজ করবেন না। আপন". 
দুঃখ উনি দেবেন না! তাই আমি এসেছি আপন 
কাছে আমার স্বামীর দৃষ্টি ভিক্ষা করতে ।” অর্ক 
মা খাণিকক্ষণ চুপ করে থেকে গভীর হয়ে বল্লেন“ 
করে তুমি এই ভিক্ষা চাইছ বৌমা? তোমার স্বামীর দু ' 
পেতে গিয়ে তোমার কি হারাবার সম্ভাবনা আছে ভ- 
কি ভেবে দেখেছ? শুধু তাই নয়। কি করে তুষি য়? 
বল্ছ পুত্রের নিশ্চয় মৃত্যুর আদেশ দিতে ?” 

অনিন্দিতার কণ্ঠ রোধ হয়ে আস্ছিল, মুখ দিয়ে ভ 7 
কথ! বার হচ্ছিল না। তাকে চুপ করে থাকতে নৌ 
তার শাশুড়ি বল্লেন--তুমি মা নও, তাই অমন লি: ) 
কাজ করতে বল্ছ আমায়। ছেলে যে কি জিনিষ ' 1 
তুমি বুঝবে কি করে? এ যে নাড়ী ছেঁড়া ধন! এ 
ধনকে কি নিজের হাতে যমের মুখে তুলে দিতে 1 7 
কেউ ?” 

অনিন্দিতা এবার 


তার স্বর খুজে পেল 
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মৃদু অথচ দৃঢ় স্বরে বল্প--”মা, আমি শুধু নিষ্ঠুর হইনি 
আপনার উপর, আমি কত-নিষ্ঠুর হয়েছি আমার নিজের 
উপর ত!’ একটু ভেবে দেখুন । আমি হয়ত নিজের বৈধব্যের 
ব্যবস্থা করছি। শুধু তাই নয়? আমার দেহের ভিতর 
তিলে তিলে যে শিশু বেড়ে উঠছে তাঁর জন্মাবার আগেই 
তাকে পিতৃহারা করবার ব্যবস্থা করছি কিসের জন্ত? যে 
অন্ধকার জীবন আমার স্বামীর কাছে মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর 
সেই অন্ধকার থেকে বাঁচাতে চাই আমার স্বামীকে ।” 
অরুণের মা সহসা কিছু বলতে পারলেন না। 
অনিন্দিতা তাই আবার বল্প- “আমার সাহস 
ছিল না আপনার কাছে শুধু হাতে আস্র্তে। 
ভগবান না করুন, কিন্ত যদি এই অস্ত্রোপচারের ফলে 
আপনি পুন্রহারা হ'ন তবে সেই পুত্রেরই সন্তানকে দেব 
আপনার কোলে । এতদিন আমি তাই আসিনি আপনার 
কাঁছে। যেদিন আমার প্রাণের ভিতর আর একটি প্রাণের 
সাড়া পেলাম দেইদিনই বুঝলাম সময় হয়েছে । আমাকে 
শুধু হাতে ফেরাবেন না। আপনার আশীর্বাদ নিয়ে 
একাজে আমাদের চেষ্টা সফল হ'বে।” অরুণের মা তবুও 
নীরব নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন। মরিয়া হয়ে বল্ 
অনিন্দিতা_“অপারেখন যদ্দি বিফল হয় তবে তাতে কি 
শুধু আপনারই ক্ষতি হবে? আমার কিছু হবে না? 
আমার আসন্ন বৈধব্য, আমার অজাত শিশুর পিতৃহীনত্ব) 
এ গুল কি কিছু নয়? আমি যদি ওর মুখ চেয়ে সব ত্যাগ 
করতে প্রস্তুত হয়েছি আপনি কি আপনার ছেলের মুখ 
চেয়ে সে ত্যাগ স্বীকার করতে পারলেন না?” অরুণের 
মা তবুও নীবর দেখে অনিন্দিতা বুঝল তা’কে বোধহয় 
পরাজিত হয়েই ফিরতে হ’বে। যদি তাই হয় তবে লে 
কতকগুল অপ্রিয় কথা শুনিয়ে যাবে তার শাশুড়িকে । সে 
ফিরে যাবার জন্যে প্রস্তুত হ'ল। একবার সেই নিশ্চল 
মুর্তিটর দিকে চেয়ে দেখ্ল তারপর বল্প-_“আশীর্বাদ 
করুন মা, যেন আমি আমার সন্তানের জন্য কোন ত্যাগকেই 
বড় বলে মনে না করি। আমার সন্তান স্নেহ যেন আপনার 
স্েহের মত স্বার্থ দ্বারা কলুষিত না হয়?” এইবার কথা 
কইলেন অরুণের মা--“বৌমা, এ কি বলে আমায়? 
আমার স্সেহ স্বার্থঘারা কলুষিত ?” অনিন্দিতা অবিচলিত 


ফী 
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[ ২৬শ বৰ্ষ 


ভাবে বল্ল--“এ কথা আমার পক্ষে বলা .অস্কুচিত কারণ 
আপনি গুরুর গুরু । কিন্তু কি করব? উপায় নেই । 
এখন আমি এমন একটা মানসিক অবস্থার মধ্যে এসে 


পড়েছি যে-আমার মনের কথাগুলি: বলতেই হ'বে। 


এর পর আপনার কাছে,আঁমি কোন অন্তুরোধ জানাতে 
আস্ব না। তাই যাবার আগে বলে যাচ্ছি, আপনি 
শুধু চাইছেন আপনার নিজের দিকে । আপনি ভাবছেন 


নিজে কি করে বেঁচে থাকবেন পুত্রকে হারিয়ে? সে 
.ন্জে কৃ 


আপনাকে দেখতে পাক আর নাই পাক আপনি তে 
তাঁকে দেখতে পাবেন? : আপনার তো কোল খালি 
হবে না? এ দিকে সে যে বেঁচে মরে থাকবে তা’তে 
আপনার কি আসবে যাবে?” “চুপ কর বৌমা!” দৃঢ় 
ভাবে বল্লেন তার শাশুড়ি। “চোখে আকুল দিয়ে আর 


দেখিয়ে দিও না, আমার স্বার্থপরতা | ছেলে যদি মনে: 


করে অন্ধত্বের চেয়ে মৃত্যু ভাল ভবে তাঁর উপর এই অঙ্ধত্বের 
কৌন মূল্য থাকে তবে তোমায় আশীর্বাদ কর্ছি_তুমি 
সাবিত্রীসমা হও |” 
কাল অরুথের অপারেশন। ডাঃ জেন রবার্ট ভার 
নিয়েছেন এই অপারেশনের ৷ সেদিন রাত্রে ঘুমন্ত স্বামীর 
পাশ থেকে উঠে গেল আনিন্দিত। তার ছোট প্রার্থনার ঘরে। 
গীতাখানা বার করে সে দৃঢ় ভাবে পড়তে লাগল--“ধিনি 
সুখে উৎফুল্ল হন না ও হুঃখেও বিষণ হন না, ইষ্ট বিয়োগে 
শোক যুক্ত হন না, কিছুরই. আকাঙ্খা! করেন না, এবং শুভ 
ও অশুভ ফলের সহিত একান্ত নিলিগ্ত এরূপ আমার ভক্ত, 
আমার প্রিয়।” একটা দম্কা বাতাসে সামনের জানালাটা 
খুলে গেল। আকাশে তখন জেগে রয়েছে পৃর্ণচন্দ্রিমা ৷ 
তাঁরই আলোতে ভরে গেল ছোট এই ঘরথানি। সাম্নের 
গীতার পাতা গুলি বাতাসে উড়তে লাগল। একট! 
কাগজের টুকরো বেরিয়ে এল বইটির ভিতর থেকে | 
কাগজ থানা তুলে নিয়ে দেখল অনিন্দিতা তাতে তারই 
হাতে অনেকদিন আগেকার একটি লাইন. লেখা আছে, 
“ফুল ফুটবে, আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হয়ে গোলাপ হয়ে 
উঠবে ।” কাগজধানা নিয়ে সে মাথায় ঠেকাল। পরদিন 
ভোর হ'তে না হ'তে ডাক্তার জেন রাঁবাটস্‌ এসে বল্লেন -= 
“মিসেস্‌ চ্যাটার্জী, আপনাকে একটা স্থখবর দিতে এলাম । 


Le 


. সীমাচসয় শৈল শৃঙ্গে ৭ 
কথা বেরুল না। অরুণও চুপ করে শুম্ছিল ডাক্তার টে 
রবার্টসৈর কথা। নিঃশব্দে একটা কাগজের টু ! 
অনিন্দিতা তার স্বামীর হাতে গুঁজে দিল। অরুণ পা 1 
তা'তে অনিন্বিতাঁর হাতে লেখা ছিল--“ফুল ফুট , 
আমার সকল ব্যথা রঞ্ধীন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে 1 


৩য় সংখ্যা ] 


অনেক অনুসন্ধান করে জানলাম বিখ্যাত ভিয়েনিজ চোখের 
ডাঁক্তীর রুবেনস, এখন কোলকাতাঁতেই আছেন। তাকে 
আপনার স্বামীর চোখের কথা বল্লাম। তিনি এই 
অপারেশন করতে রাঁজি আছেন। ইনি এই অপারেশনের 
ভার নিলে আপনার স্বামীর জীবনের কোন আশঙ্কা 
থাকৃবে না1” অনিন্দিতার মুখ থেকে সহসা কোন 


০০ পপ অলি 


“দীমাচলম্‌ শৈল শবঙ্ছে” 


ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


কবিতা শুধুই কথার বাঁধুনি নয়। 
সুন্দর যাহ! সকলি কাব্যময় । 

এমনি একী কবিতা পড়ে আমার 

স্থূল অন্তুভুতি হয়েছে ভাবে অসাড়। 
৬স লিপি প্রকাশে ব্যর্থ প্ৰয়াসী আমি। 
স্মৃতির পরশে লেখনী যেতেছে থামি। 
পূর্ব ঘাটের শৈলপ্রান্ত যেথা; 

বেষ্টিয়া আছে গভীর অরণ্যানী | 
দুর্ভেদ বন স্তব্ধ নির্জনতা 

অস্ফুট জাগে তরুর মর্ম্মরাণি। 

সে শুধু ফুলের রং বাহারের দেশ; 
রামধন্ু রঙ্গা বর্ণের সমাবেশ । 

ঘন সুগন্ধে মন্থর মুছু বায়, 

মধু মাক্ষিকা পথ ভোলে সেথা হায়। 
কে বলে পাষাণ নির্দয় প্রাণহীন ? 
আমি যে শুনেছি বুকে তার স্থরবীণ ; 
সুমিষ্ট স্বরে বাজিছে বিহগ তানে, 
চমকি থমকি হরিণী সে গান শোনে। টু 
আমি যে দেখেছি পাষাণেও ফোটে ফুল ; 
তারও বুকে আছে প্রেম মধু বিষ হুল। 
ভারী সুন্দর, ভারী বিচিত্র তাহ; 

সে যেন একটী সনেট কবিতা আহা । 
পাষাণ সোপান চলে গেছে থরে থরে, 
গগন চুম্বি তুঙ্গ শৃঙ্গ দ্বারে; 

তারি আশে পাশে নামিছে পাগল পারা 
নৃত্য চপলা উতলা! ঝর্ণা ধারা। 


উপল খণ্ডে নৃত্য ছন্দে জাগে, 

নিভৃত প্রেম সুনিবিড় অন্থুরাগে। 
বিকশিত প্রাণ উতরোল কলভাষে, 
সফেন পুঞ্জে ঘৃর্ণা তুলিয়া হাসে। 
নর্তকী খ্যাতি সেথা ম্লান হয়ে যায়, 
গিরি কন্দরে নৃত্যের জলসায়। 
প্রপাতের সাথে গান গেয়ে হেসে হেসে, 
দুর্গম পথ উতরিন্থ অবশেষে ; 

তুঙ্গ শৃঙ্গে শান্ত গিরি গুহায়, 

মন্দির এক বিরাজে দিব্যাভায়। 
হৃসিংহ দেব বিরাঁজিত হেথা শুনি; 
ভারি পবিত্র পুণ্য দেউল খানি। 
গ্রহলাদ পিতা ভিরণ্যকশিপু রাঁজে 
বৃসিংহাঁবতার বধ করি সভা মাঝে, 
বাঁচাল ভক্ত প্রহলাদে নারায়ণ ; 

সেই নুপুণ্যে তীর্থ হোল এ বন। 
কোন্‌ সে অতীত পুরাণ কাহিনী হাঁয় ; 
আজও বেঁচে আছে মানুষের নিষ্ঠায়। 
একী কবিতা ভারি সুন্দর সে যে; 
পড়ে মোর মন পুলকে উঠেছে ভিজে । 
এ যেন পুরুষ পাষাণ শিলার রূপে, 
বন প্রকৃতিরে ভালোবাসে চুপে চুপে ; 
কঠিন শিলায় ছন্দের সুষমায়, 

ব্যক্ত নে প্রেম শ্যামল আন্মনায়। 
এ দেউল বন ছন্দের যাদুকর ; 
একটি দনেট্‌ স্বপ্নের মধুকর | 


গাদশের মোয়রা 


শ্রীন্রেন্্র দেব 


ওদেশের মেয়েদের কথা বলতে এসেছি বটে, কিন্তু. 


মেয়েদের মেয়েরা ষেমন চিনতে পারেন এবং তাদের রকমটা 
যেমন ধরতে পারেন আঁমরা তা পারিনি। নারীদের 
সম্পর্কে পুরুষদের দুর্বলতা চিরন্তন। আমরা বরাবর 
তাদের স্তৃতিগান করতেই অভ্যন্ত। তাঁদের স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করবার সাহস হয়নি কখনও, কারণ, তাতে গৃহে অশান্তি 
হবার আশঙ্কা আছে। 
হোক, এখানে সেট! হয়ে দাড়াতো গৌয়ারতুমি | 

ভাগ্যে, ওদেশের মেয়েদের কথা ! তাছাড়া, ওঁরা কেউ 
বাংলা ভাষা বোঝেন না, তাই রক্ষা! নইলে. *** 

নইলে যা ঘটতে পারতো ভেবে ভয় পাচ্ছি--সেটা 
কিন্ত, সব দেশের মেয়েরাই ঘটান! এই একটা বিষয়ে 
পৃথিবীর সকল মেয়েই সমান। 

বিদেশিনী মেয়ে হ'লেও তাদের যে আমি যথার্থ স্বরূপটি 
ঠিক ধরতে পেরেছি এ দাবী করবো না। কারণ, শাস্ত্রে 
আছে “দেবা ন জানস্তি কুতো মনুয্যাঃ ? স্ত্রীয়াচরিত্রোর 
কোনও দৃজ্ঞেরি রহস্য ভেদ করতে উদ্যত হয়েছি -আমি-- 
এরূপ যদি কেউ মনে করেন_ হতাঁশ হবেন। কারণ, 
আমার চোখে যুরোপের সব মেয়েদেরই বেশ স্ন্দর 
লেগেছে--! কেমন শুভ্রোজ্ৰল গৌরবর্ণ; সোনালী চিকণ 
রেশমী চুলের ঘন নিবিড় গুচ্ছ_মরাল গ্রীবাটি চুম্বনে 
স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে যেন! গুরু নিতম্ব স্পর্শ করে আগুল্ফ 
লম্বিত হবার আর .অবকাশ পায় না বেচারারা। তাঁরা 
যেন জনে জনে “তন্বী শ্যামা শিখরী দশন! পক্বিস্ব 
ধরোঠি-_!, | 

না, আর না। ওদেশের মেয়েদের রূপের কথা বলতে 
বসলে হয়ত’ কোনওদিনই ফুরোবে না। তার চেয়ে বরং 
ওঁদের গুণের কথাই শুনিয়ে যাই! বলে যাই- 
ওঁদের অনলস প্রকৃতির কথা, গুদের কর্ম্মপটুতার কথা, 
গুদের বলিষ্ঠ নীরোগ দেহের অটুট স্বাস্থ্যের কথা । বলে 


দুঃসাহস আর যেখানেই, প্রশংসনীয় 


যাই--গুঁদের প্রকৃতি কেমন সপ্রতিভ--কেমন দৃঢ় সংযত 
গুদের প্রতি মুহূর্তের আচরণ, কত গভীর গুঁদের 
আত্মপ্রত্যয়। শুনিয়ে যাই-_ওঁদের নিজের পায়ে দীড়াবার 
সর্বরকমের যোগ্যতার কথা ও'দের সুন্দর স্থপরিণত শিক্ষা 
ও উন্নত সংস্কৃতির কথা, ওঁদের গৃহস্থালী পরিচালনার 
আশ্চর্য্য নৈপুণ্যের কথা, ওঁদের পরিচ্ছন্নতা ও নির্মল 
শুচিতার কথা । আর সবার উপরে বলে যাই--গুঁদের 
অকুত্রিম সত্যনিষ্টা, সহজ ভদ্রতা, সুমধুর বিনয় ও অক্লান্ত 
সেবাঁপরাঁয়ণতার কথা। 

যাক, এইবার ভণিতা বন্ধ করে আসল কথায় আসা 


যাক। প্রথমে ইংরেজ মেয়েদের কথাই বলি। কারণ, 


ওঁদের অনেকের সঙ্গেই হয়ত আপনাদের এদেশেই পরিচয় 
হয়েছে । কিন্তু, মার্জনা! করবেন যদি বলি_-সেট1 তাদের 
আমল পরিচয় নয়। পোষাকী পরিচয় মাত্র! জমিদার 
বাবুদের অন্দর মহলের রূপ আর কাঁছারির রূপ ধেমন 
সম্পূর্ণ আলাদা। | | ৃ 
বর্তমানে ইংরেজ সমাজ এতবেশী উদার হয়ে পড়েছে” 
যে তারা আর এখন কুলীনের ছেলে খুঁজে বন্তাদায়গ্রপ্ত 


হয়ে পড়েন না। কুল, পধ্যায়, গোত্র, বংশ বা মেল 


মেলাবার জন্য গল্দঘর্থ হ'য়ে ওঠেন না। জন্ম পত্রিকার 
রাশিচক্র ও কোষ্ঠী মিলিয়ে পাত্র পাত্রীর ভবিষ্যৎ্টা পর্য্যন্ত 
নির্বিবপ্ন নিরাপদ করে যাবার হাস্তকর প্রয়াস পান ন1। 
স্ত্রীলোকদের অবাধ স্বাধীনতা সে দেশে। ছেলেদের সঙ্গে 
সমান অধিকার ভোগ করেন মেয়েরা, তা'বলে উচ্ছঙ্খল 
হয়ে ওঠেন না কেউ। শিক্ষা ও সংস্কৃতি এবং সভ্যতা ও 
ভব্যতার গুণে, বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই দায়িত্বশীল হয়ে ওঠেন 
তারা এবং ভবিষ্তৎ জীবন পথে নিজেদের স্থপ্রিচালিত 
করবার সম্পূর্ণ যোগ্যতা অঞ্জন করেন।: তাই, ওদেশের 
উচ্চ শিক্ষালয়ে কো-এডুকেশনের ব্যবস্থা থাকলেও তার 
কোনও সাঁজ্বাতিক কুফল দেখা যায় না। 


ক্ষ 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবাহযোগ্যা বয্বোপ্রাপ্তা মেয়ের! স্থদর্শন সহপাঠীদের 
সঙ্গে প্রেমে পড়েন বৈকি { কিন্তু, পাত্রের ব্যান্ধ-ব্যালান্স 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে তবেই প্রণয়াষ্পদকে স্বামীরূপে 
স্বীকার করে নেন। 'যেখানে পঞ্চশরের ষড়যন্ত্রে এর কোনও 
ব্যতিক্রম হয় বা কোনও রকম দুর্ঘটন! ঘটে সেখানে মেয়েরা 
নিরুপায় হয়ে পড়েন না। পিতৃপরিচয়হীন সন্তানের 
দায়িত্ব বহন করবার জন্ত সাহসের সঙ্গে প্রস্তুত হন। ওদেশে 
এই শ্রেণীর অনাথ শিশুদের জন্য একাধিক আশ্রম আছে। 
তাছাড়া, পরিণয়-প্রতিশ্রতি পালনে পশ্চাৎপদ্র পলাতক 
প্রণয়ীকে তারা অকুঠ চিত্তে আদালতের সাহায্যে ক্ষতি- 
পূরণে বাধা করেন। 


পরমুখাপেক্গী বা পরনির্ভরশীল তাঁরা মোটেই নন। 
বী-চাকরের অধীন হ»য়ে অসহীয় জীবন যাপন করেন না। 
গৃহের যাবতীয় কাজ এবং বাহিরের যা কিছু করবাঁর--সবই 
তাঁরা নিজের হাতে করতে ভালবাসেন। কাজেই ঘরে 
বাইরে তীরাই প্রকৃত শ্বাধীন। স্বামীর তহবিলে তাঁদের 
আইন-গত অধিকার থাকলেও অর্থ-নৈতিক স্বাধীনতাই 
ওদেশের মেয়েদের কাম্য । ভরণ-পোষণের ভারটা ষোঁল- 
আনাই ভর্ভার উপর ন্যস্ত আছে জেনেও সেই দাবীতে 
পরভৃতের ন্যায় জীবন ধাপনকে তারা অমর্ধাদাকর এবং 
আত্মনন্মীনের পক্ষে ক্ষতিকর বলে মনে করেন। অর্থাৎ 
তার! স্বামীদের হাততোলার উপর নির্ভর করে থাকতে 
রাজী নন। ওদেশের সামাজিক ব্যবস্থা অঙ্ণুসারে 'ম্যারেজ- 
এণ্ডাঁওমেণ্টে'র কল্যাণে বেশ কিছু রেস্ড গুদের হাতে থাকে, 
স্থতরাং, ব্যাঙ্কে থাকে তাদের স্ব স্ব পৃথক হিলাব। স্বামীর 
সঙ্গে একলেজুড়ে বাঁধ! নন তারা । এর ফলে আত্মসম্মান 
অক্ষুণ্ন রেখে তারা গৃহিণীর পদে স্মুগীরবে প্রতিষ্ঠিত হন। 
স্বামীর নিকট আত্মবিক্রয়ের বিনিময়ে তদীয় কৃপা 
প্রদত্ত রাঁজাপাট ভোগ করেন না। আশ্রয় :ও অন্বন্ত্রের 
ব্যবস্থাকে তারা খণ বলে স্বীকার করেন না, প্রাপ্য দাবী 
বলেই মনে করেন! ফলে, স্বামী বেচারাদের সর্ধ্বদাই তাদের 
শ্রীচরণেষু হয়ে থাকতে হয়। পত্বীর্দের কোনও ইচ্ছায় 
বা কাৰ্য্যে বাধা দেওয়া দুরে থাক, মৃতু আপতিটুকুও পর্যন্ত 
করতে সাহসী হন না। পান থেকে কোনও দিন চুণ 
খসলেও ওদেশের স্বামীরা স্ত্রীকে চোখ রাঙাতে'সাহস করে 


ওদেশের মেয়ে রা ৭৫ 


না। কাজেই, ওদেশের মেয়েরা ‘পতি পরম গুরুর বির 
ভাঁজনের ফলে নরকস্থ হবার ভয়ে সদা সশঙ্কিত হয়ে 


থেকে, দোর্দগড গ্রতাঁপে তাদের সংসার সাম্রাজ্য গর্ব 


সাম্রাজ্জীর ন্ায়ই পরিচালনা করেন। অন্যথায় বিবী - 
বিচ্ছেদ রূপ যে পাশুপত অস্ত্র তাঁদের হাতে আছে ভি, 


ও অশান্ত স্বামীদের শান্ত করবার জন্য সেই প্রচণ্ড অিহ - 


তারা প্রায়ই ব্যবহার করেন। 
ওদেশের ‘মায়েরা কেউ তাদের আদুরে হে 
মেয়েদের 'পিসিমা” ঠাকুমা? হায়ে ওঠেন না। 


মাতে? 


তাদের যথেষ্টই 'আঁছে, তা’বলে বা্সল্য রসের বাড়ান : 


তারা করেন না। 
শিশুকাল থেকেই কঠোর শাসনে তাদের বিধি নিধেং 


ছেলে মেয়েকে মাছুষ করবার ₹ 7] 


শর 


০০ 


ও নিয়ম শৃঙ্খল! মেনে চলতে শিক্ষা দেন। আবার শে - 


ধুলায়, আমোদ প্রমোদ, অবদর বিনোদনে সমবয়সী ': 
মতে। তাদের সঙ্গী হন। শিশু কেঁদে উঠলেই জনন 
স্তন্তপাঁন করাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে ছুটে যান নাঁ। ঘড়ি ( 


প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে তারা ছেলে মেয়েদের খেতে য় 
পড়তে বসান, খেলতে পাঠান। 


নিয়মান্থবৃতিতা মেনে চলতে শেখে । 
ওদেশের শিশু-শিক্ষাগ্রতিষানগুলির 
পরিচালনা করেন ওদেশের মেয়েরা । মায়ের মে 
স্েহ্যত্রে তারা শিশুদের ভ্ঞানোন্সেষে সাহায্য করেন 
খেলার ভিতর দিয়ে--ছবির ভিতর দিয়ে-_ছড়া গড় 


নৃত্যগীত অভিনয়াদির ভিতর দিয়ে। তাই স্কুল ওেচ : 


এমনি করে ওদছেতে 
ছেলেমেয়েরা তাদের জন্ম থেকেই মায়ের বা. 


অধিকাং ৷ 


ছেলেমেয়েদের কাছে কখনো জেলখানা হয়ে ওঠেন! এ ২ 


শিক্ষক শিক্ষঘিত্রীকে তারা বাঘ ভান্ধুক ভেবে যমের ; 


ভয় করে না। আনন্দদায়ক বন্ধু ও শিক্ষাদায়ক সণীরূ. 


প্রীতির চক্ষে দেখে। 


শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান থেকে মের়েরা যখন সমাবর্তন (৮ ২ 


বেরিয়ে আসেন তখন সকল দিক দিয়েই তৈরী মান্য হ 
তীর! সংসারে প্রবেশ করতে পাবেন। স্ত্রীর কর্ড 
গ্রতিবেশিনীর কর্তব্য, আত্মীয়ের কর্তব্য, বন্ধু ও ৮ৎ 


কর্তব্য, রাষ্ট্রীয় নারীর কর্তব্য, সামাজিক ও সাধারণ ৰঃ ॥ 
জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে তারা অভিজ্ঞ হয়েই বে? যব 
আমেন। এই সমস্ত বিভিন্ন অবস্থায় কোথায় কত: 


০) 


পালা! 


৭৬... বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৭ 


অগ্রসর হওয়া চলে এবং কোন লীমারেখায় থামতে হয়, 
ওদেশের মেয়েরা সেটা ভালরকম জানেন ও মানেন। 
তাদের এই সংধত এবং কেতা-দুরস্ত জীবন যাত্রার ফুলে 
সংসারে বড় একটা জটিলতার শুষ্টি হয় না। 

সময়ের মূল্য তারা এতবেশী বোঝেন যে, এক মুহূর্ভ- 
কালও আলস্যে যাপন করেন না । দরকারী কথাটা শেষ 
হ’লেই তীরা বিদায় নেন। বসে বসে পাঁচরকম বাজে কথা 
বলে তীরা নিজের ও অপরের সময় নষ্ট করেন না। পথে 
ঘাটে, ট্রামে বাসে ব! বেলগাঁড়ীর কামরায় তারা হয় উল 
বুনতে বুনতে খাঁন, নয়ত” সংবাদপত্র বা বই পড়ে কাঁটান। 
পল্লীর পড়শিনীর! পার্কে বা ভুদ্ধিংরমে একত্র হয়ে পরনিন্দা 
বা পরচচ্চা যে একেবারেই করেন না এমন নয়, তবে তার 
মধ্যেও ওর] ভদ্রতা ও শালীনতা মেনে মাত্রা বজায় রেখে 
চলেন। কি বলতে আছে, কি বলতে নেই, এবং কতটা 
পর্যান্ত বলা যেতে পাঁবে এ হিসাব রেখেই তারা চলেন। 
বন্ধুত্ব করেন অক্কত্রিম কিন্তু বন্ধুত্বের স্থযোগ নেন না 
কখনো। ও'রা কেউ আত্মীয়তার অপব্যবহার করেন না। 
কথা দিলে কথা রাখেন । নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যেতে না 
পারলে যথাসময়ে খবর পাঠান। চিঠি পেলে সঙ্গে. সঙ্গে 
জবাব-দেন। সততার উচ্চ আদর্শ থেকে কোনও 
প্রলোভনেই বিচ্যুত হন না। | 

কেতাবী শিক্ষা, হাতে কলমে শিক্ষা, গার্হস্থা কর্তব্য 
শিক্ষার সঙ্গে দ্গে-তাঁরা নৃত্য,গীত, বাষ্ধ, চিত্রান্থণ ফটোগ্রাফী, 
সেলাই, বোনা, মৌখীন রান্না প্রভৃতি নানা স্থকুমার কলা ও 
শিল্প বিদ্যায় এবং সাইকেল, মোটর চালনা, অশ্বারোহণ, 


শিকার, সাতার ও অন্যান্থ খেলাধুলায় তাঁরা অনেকেই বেশ. 


পারদণিনী হয়ে ওঠেন, কারণ, ওদেশের শিক্ষা ব্যবস্থায় .যে 
ছাত্রীর যে বিষয়ে বিশেষ প্রবণতা আছে দেখা যার তাঁকে 
সেই দিকে উৎসাহ দিয়ে কৃতী করে তোলা হয়। ওদেশের 
মেয়েরা আলাপ আলোচনা মধুরতর কনে তুলে আসর 
জমাতে”, চ্যারিটি শো” ফ্যান্সী ফেয়ার, বলড্যান্স, ও 
ব্যালেড্যান্স, নৃত্যগীত, অভিনয়, অর্বেষ্ট! প্রভৃতি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করে সৎকার্য্যে ও দীতব্য প্রতিষ্টানগুলিতে 
দাহাধ্যার্থ অর্থ সংগ্রহ করবার বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন 
করেন। তাদের এই সব বড় বড় অনুষ্ঠান সংগঠন ও 


[ ২৬শ বর্ষ 


পরিচালনা করবার অদ্ভূত নৈপুণ্য দেখে আশ্চর্য্য না হয়ে 
পার! যায় না। | | 
এসব ব্যাপারে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে যে তারা 
কেউ তাদের কাজের জন্য পুরুষের কাছে নাহায্যপ্রার্থী হন 
না। তবে, উদার হৃদয় পুরুষেরা যদি কোথাও কেউ 
উপযাঁচক হয়ে মেয়েদের কাজে সহযোগিতা পূর্বক আনন্দ- 
লাভের সুযোগ প্রার্থনা করেন, ওদেশের সুন্দরীরা তাদের 
বিমুখ করেন না। জীবনকে তাঁরা আনন্দময় করে তুলতে 
জানেন.। সংসারকে উপভোগ্য একটি স্থখনীড়ে পরিণত 
করতে পাঁরেন। অভাবের তাড়না ও দারিদ্র্যের গীড়ন 
তাদের কাতর করতে পারেনা । কারণ তাঁরা সকলেই, 
বিবিধ কর্মপটু। স্বামী অক্ষম, পীড়িত, দীর্ঘকালশয্যাশায়ী 
অথবা বেকার অবস্থায় আছেন, স্ত্রী দেখানে পাড়ার কোনও 
বড়লোকের সই করা আবেদনপত্র হাতে ভিক্ষা করতে 
বেরুন না। সেলাই বোন! নিয়ে, ছেলে পড়িয়ে টাই পিষ্টের 
কাজ, করে, পিয়ানো শিখিয়ে, দোকানের পসারিণী বা 
রেস্তোরশীয় পরিবেশনকারিণী হয়ে, চাই' কি, শেষ পর্যন্ত 
'আটিষ্টদ মডেল’ হয়েও কোনও রকমে সংসার চালান। 

" ওদেশের মেয়ের! অনেকেই বেল ষ্টেশনে, পোষ্ট অফিসে, 
সরকারী দগ্তরখানায়, সওয়াগরী ফার্শে, বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী হিদাবে নানা দায়িত্ব পূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত 
আছেন। কলকারথানায়, কর্পোরেশনে, কয়লার খনিতে 
পুলিশ ও দেনাবিভাগে, জাহাজে ও বিমান পথে এবং 
নিজেদের ছোট 'বড়' বহু কারবার, ব্যবসা বাণিজ্য এমন কি 
ফেরিওয়ালার কাজেও অনেকে যোগ দিয়েছেন। ফল 
বিক্রী, ফুল বিক্রী, খবরের কাগজ বিক্রী, থিয়েটার 
বায়োক্ষোপের টিকিট বিক্রী, এমন কি জুতো-বুরুশও করে 
থাকেন তারা। হাসপাতালের না” রেলের গার্ড, বাসের 
কণ্তাক্টর, হোটেলের ষ্ট য়ার্ড প্রভৃতি কায়িক পরিশ্রমের 
কাজকে ওদেশের মেয়েরা কোনও দিনই অসম্মান জনক 
বলে মনে করেন না। অভিনেত্রীরা ওদেশে শিল্পী হিসাবে 
বিশেষ সমাদূভ। ‘পোষাক প্রদর্শনকারিণী-কন্যা, অথবা 
উিইর্ডো-গার্ন' বা বিপণি-বাতায়ন-বালা, এমন কি শিল্পীদের 
মডেলরাও অধুনা জাতে উঠে গেছে । পর পর ছুটি বিশ্ব 
যুদ্ধ ওপারের সমাজব্যবস্থার সমস্ত কত্রিমতাকে 


৬ 


সি 


এ বলা চলে যে তারা কোনও কোনও বিষয়ে এতবেশী অগ্রসর 


৩য় সংখ্যা | 


ধুলিসাঁৎ করে দিয়ে মেয়ে পুরুষকে পৃথিবীর একই কাঠগড়ায় 


এনে দাড় করিয়ে দিয়েছে । কুমারীরা আজ চিরকুমাঁরী 
হয়ে থাকতে বাধ্য হলেও তাঁদের আর কেউ কৃপার চক্ষে 
দেখেন না। সন্যাসিনী খৃষ্টান 'নানেরাঁও আজ তাদের 
আশ্রমের অবরোধ ছেড়ে মঠের বাইরে এসে দুঃস্থ মানবের 
সেবাঁকাধ্যে যোগ দিয়েছেন। 

সব কিছুই উন্টে পড়ছে আজ। আভিজাত্যের 
উচ্চপ্রাচীর ওদের ধীরে ধীরে ভেঙে পড়ছে। ব্ুুরাডের 
স্থনীল মোহ ঘুচে গেছে। 
মর্ধ/াদাভিমানী সমাজের বড় বড় বুনিয়াদী ঘরেও আজ 
অজ্ঞাতকুলশীল! বিদেশী মেয়েরা অবাধে ঢুকে পড়ছেন। 
অনেক মাকিণ মেয়ে, জান্মীণ যোষিংঃ ফরাসী তরুণী ও 
ইটালীয় সুন্দরী আজ ব্রিটেনের বধূ হয়ে এসে ঘুক্তরাঙ্গ্ে 
বিরাজ করছেন। পৃথিবী আজ সকল দেশের মীন্ষদেরই 
খুব কাছে এসে পড়েছে। বিমানের কল্যাণে, রেডিয়ো- 
টেলিভিশন ও সিনেমার দৌলতে, এম্বাসী, লিগেশান, চাজ্জ 
ডি এফেয়ারের অফিসগুলির রূপমুগ্ধদের কৃপায় এবং 
এসিয়া-যুরোপ ও আমেরিকার ছাত্র-ছাত্রীদের পরস্পরের 
মধ্যে অবাধ মেলামেশার স্থযোগ থাকায় দেশ-বিদেশ ক্রমে 
একাকার হয়ে উঠছে । বোধকরি বিশ্ব কবি রবীন্দ্রনাথের 
বি ভ্রাতৃত্বের কল্পনা ও এলেন্‌ উইল্কী সাহেবের ‘এক 
পৃথিবী'র স্বপ্ন, অদূর ভবিষ্যতে বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করবার 


দিকেই এগিয়ে চলেছে। . হয়ত একদিন আমাদের 
ভবি্য্যিদ্বংশীয়েরা কবিকণ্ঠের প্রতিধ্বনি করে বলতে 
পারবে 


'নবদেশে মোর ঘর আছে আর সব ঘরে আছে ঠাই |» 
ইংলণ্ডের মেয়ের যে ভাবে এগিয়ে চলেছেন 
যুরোপের অন্যান্য দেশের মেয়েরা থে তাঁদের চেয়ে কিছু 
পিছিয়ে পড়ে আছেন এমন কথা মনে করবার কোনও 
কারণ নেই । ফ্রান্সের মেয়েদের সম্বন্ধে বরং এই কথাই 


থে ব্রিটেনের বড় ঘরের মেয়েরা ঠিক সে রকমটির অনুকরণ 
করতে আজও সাহন করেন নি? বিশেষ করে সৌখীন ও 
ভাববিলানিনী ফরাসীনীর! বেশভূষার দিক দিয়ে লজ্জাহীন 
স্ব্পতার যে তীব্র প্রতিষোগিতা শুরু করেছেন, এবং কৃত্রিম 


ভু 


ইংলণ্ডের মতো অমিত 


ওদেশের মেয়ের! ৭৭ 


প্রনাধন পরিপাটিকে ধেভাবে অত্যধিক প্রশ্রয় দিচেছ' 
তাতে ভবিয্যদ্বংশীয়দের অকল্যাণ হবার আশঙ্কা হয়। 

তবে, একথাও উল্লেখ না করলে সত্যের অপলাপ হুব 
যে, ইংলণ্ড, ফ্রান্স বা ইটালির সাম্যবাদী মেয়েদের ভিত 
থেকে এই মাজ পোষাকের বিলাসিতা জ্রুত অদৃশ্য হযে 
যাচ্ছে। যেহেতু ধনী বড়লোকের ঘরণীরা ও পুজিপতিকে 
আদুরে মেয়েরা এই বায়বহুল রূপসজ্জার সৌখীনতাহে 
নিজেদের স্থখের জীবনের অপরিহার্য্য অন্ধ করে তুলেছে: 
তাই নিঃস্ব পরিবারের মেয়ের! ওগুলোকে বিষবৎ পরিছ:* 
করছেন। এদের শ্রীকরকমল ও পাদনখকণায় কোনং 
রঙীন পালিশ নেই, ঠোঁটের উপর রক্তিম রগ্রনী নেই 
জযুগলে মনের নকল পুষ্প ধনত চিত্রিত নেই, নয়ন কোে 
স্ন্না বা কাজলের কুটিল কটাক্ষ নেই, কোমল কপো' 
দেশে দুধে আলতার গোলাপী ছোপ, নেই। তারা ঘি 
যেমন তিনি তেমনিই থাকতে চান। সাধারণ মানবী হ'ত 
এই মাটার পৃথিবীতে এসে তাদের স্বর্গের অগ্গারী €হ 
ওঠবার দুরাকাঙ্কা নেই। 


বিধাতার স্থ্টির স্বীভাবিকতা রক্ষা করে চলবাঁর চা. 
প্রকৃতি এই নবধুগের নবীনাদের মধ্যেই লক্ষ্য করেছি 
বিগত দিবসের ফ্যাশীন-অধ্যুধিত বিলাস-কুতুইলের যু: 
যারা জন্মগ্রহণ করেছিলেন তীর সকলেই প্রায় আজ অন্ত 
যৌবনা, লোলচর্শ, পলিত কেশ, গলিত দন্ত কিন্ত তা 
সেই পিছনে ফেলে আসা যৌবনোৎসবের মধুময় দিন? 
আজও তাঁরা ভুলতে পারেননি, নইলে সেই কুঞ্চিত বিএ 
গণ্ডে গোলাপী রুল, ভু্ধ বিশীর্ণ ওষ্টে রক্তিম আভা, ভগ্ন ং 
জীর্ণ ভ্রধন্থুতে কলঙ্ক লেপন করে লোকসমাজে সঙ. সে-ং 
আসতে তার! দ্বিধা-বোধ করতেন । অতি বৃদ্ধারাও সং 
পোষাকে দেশের তরুণীদের সঙ্গে রংয়ে-রূপে, বেশে-বা? 
বীতিমতে। পালা দিয়ে চলবাঁর চেষ্টা করেন। তাঁদের এই 
শোচনীয় নির্ণজ্জতা দেখে ভারতবাপী আমরা আমা 
মনে অপরিসীম করুণারই উদ্রেক হয় । 
বেল্জিয়ম, হল্যাণ্ড, ডেনমার্ক, সৌয়েডেন, নরওরে 
জান্মাণী, স্থইজারল্যা্ড, অষ্টিয়া, ইটালি প্রভৃতি যে কোং 
দেশের মেয়েদের দিকেই তাকাই না কেন, প্রথম দশ 
আমরা বুঝতেই পারিনা যে এরা একদেশের মেয়ে নদ 


৭৮ 


সাজে পোষাকে, আচারে ব্যবহারে, আলাপ আলোচনায়, 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্ববাহের ব্যাপারে সারা. যুরোপের 
মেয়েরাই প্রায় একরকমই হয়ে উঠেছেন অনেকট!। 
যেটুকু জাতীয় বৈশিষ্ট্য এখনও অবশিষ্ট আছে তাদের 
পরস্পরের মধ্যে মে পার্থক্যটুকু এতই স্ুক্ম যে আমাদের 
ন্যায় প্রাচ্যের অশ্বেত অধিবাসীদের পক্ষে সেটা ধরতে পারা 
কঠিন। কিছুদিন ওদের মধ্যে বসবাস করবার পর তবে 
সেই ঈষৎ প্রভেদের সন্ধান মেল! সম্ভব । তবে একথা ঠিক 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


যে বাইরে থেকে ও'দের মধ্যে যত প্রভেদই থাকনা কেন 
ও"দের অন্তরের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারলে এ 
সত্য আমাদের কাছে অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে জগতের 
সব মেয়েই সমান। প্রথম সন্দর্শনে ওদের বিশ্ব-প্রিয়া বলে 
মনে হলেও ওদের শেষের যে শ্রেষ্ঠ ও সত্যপরিচয়--মেই 
বিশ্ব-জননীর রূপটিই আমাদের প্রাচ্য মনকে আকৃষ্ট করে 
বেশী. 





চলাতি__ 
ীচিত্িতা দেবী 


»_এই যে মিসেস, চা?টাঞ্জি, আন্থন, আনুন, হ্যা মোজা 
চলে ধান, একেবারে ওপরে |: একি মিষ্টার দারুওয়ালা 
যে, এত দেরী কেন--৪1] the young girls are waiting 
10: 5০, চলে যান ওপরে--পরের কথাগুলে! অস্পষ্ট হয়ে 
ভেলে আসে কাণে। « | 

কালে| সুট, সাদ! চুডীদার, প্িন্দকোট, লং কোট 
ইত্যাদি পরিহিত পুরুষ, ও ঝকমকে শাড়ি গহনায় প্রজাপতির 
বর্ণ বৈচিত্র্য ফুটিয়ে তোলা নারীদের মুছশ্মোতের হাল্কাটানে 
ভেসে চলে যান মিসেস চ্যাটাঁভি। উজ্জল আলোর ঝলমল 
প্রকাণ্ড হল পার হয়ে চৌকোঁনা থামওয়ালা বিরাট ঢাকা 
বারান্দার দ্বায়প্রান্তে এসে দ্বীড়ান তিনি। জালির কাঁজ 
কর! সেকেলে ডুইংরমের পাশেই এই নবনির্মিত আধুনিক 
বারান্দাটা যেন শাখা লোহাপরা বাঙালী মেয়ের হাতের 
সিগারেটের মত বিসদৃশ | নিয়নসাইনের নীলাভ আঃলায় 
মৃতের পাঙুরতা, কেমন যেন অবাস্তব মনে হয়-_ ‘খানে 
এখনো ভীড় জমোন, শুধু এক কোণায় বসে অ'ছে অর্কেপ্টরার 
দল, পাণুর আলোয়, কালো কালো মূর্তির মভ। একটু পরেই 
বারান্দার এ কোণ! থেকে ফোয়ারার মত" সুরের উচ্ছাস 
ছড়িয়ে পড়বে, আর চক্র” গুঁড়োয় পিচ্ছিল, পালিন করা 
কালো মেজে, চঞ্চল চরণের নৃত্য: পদক্ষেপে ' মুখর হয়ে 
উঠবে। রম ত 


বারান্দার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ঘরের মধ্যে তাকিয়ে 
দেখেন মিসেস চ্যাটাজি। সেকালের খাস বিলিতী কাজ 
করা দর্পণ আটা উনবিংশ শতাব্দীর মেহেগনী ফার্ণিচারের 
প্রাচ্ধ্যে ঘরটা যেন শ্বাস রোধ করে বসে আছে। আর 
সেই রুদ্ধশ্বাস ঘরের মধ্যে ফ্যাদানেবল জনগণের অন্দস্থুরভি 
সুরার গন্ধের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে উঠছে। দেয়ালে বড় বড় 
অয়েল পেটিং। কোথাও বা রেম্ব।ণ্টের প্রতিলিপি, সকাল 
থেকে রাত্রি এবং রাত্রি থেকে প্রভাত পর্য্যন্ত একই, সূর্যাস্তের 
রক্তাভা বক্ষে নিয়ে দাড়িয়ে আছে; কোথাও বা র্যাফেলের 
মাতৃমু্তি। এক পার্শ্বে সারবন্দী পিতৃপুরুষের দল গিণ্টিকর! 
চওড়া ফ্রেমের মধ্যে বন্দী হয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে, আছেন, 
তাদের কালের ঘরের মধ্যে আজকের দিনের এই অকুঠঠিত 
প্রবেশ দেখে । বয়রা ঘুরে বেড়াচ্ছে ছোট ছোট ট্রে হাতে 
করে, তাতে আছে ছোট ছোট কাচের পান পাত্র। আর 
বেঁটে মোটা! সরু লম্বা বোতলগুলিতে, নানী বর্ণের নাঁন। - 
গন্ধের, নানা স্বাদের বিচিত্র পানীয় নাগরপারের স্থধাভাণ্ডার ” 
থেকে 'নঞ্চিত হয়ে এসেছে, এই অভাগা দেশের স্থভাগা : 
লোকদের একটুখানি অমর্ত্য আনন্দ দেবার গ্রন্তে 1. : 

বয় এসে ট্রে'নিত্ে নীরবে দাড়ায়, নজরেই- পড়ে না 
মিসেস. চাটার্জির, তার চোখ ব্যস্ত আছে চেনা মানুষের 


< সন্ধানে! ঘরটার ঠিক এই.কোণায় ধার] সব তার আশে- 


ওয় সংখ্য! ] 


পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছেন তাঁদের প্রায় সকলের মুখই 
যদিও তীর অনেকবার দেখা, তাকেও নিশ্চয় তারা লক্ষ্য 
করেছে, বহু যায়গায় তবু পরিচিতির ছাড়পত্র নেই বলে, 
চেনা মুখের সঙ্গে জোড় মিলিয়ে চেন! হাঁসি ঝলসে উঠতে 
পারছে না পরম্পরকে দেখে। তাই একটু সচকিত 
হয়ে, সাঁদা টিসু জর্জেটের জরির অচল একটু উড়িয়ে, 
মীনার কালো কাজ করা হীরার কণ্ঠী একটু দুলিয়ে কাণের 
ফুলে একটু আলোঁর বিলিক্‌ হেনে, মিসেস চ্যাটার্জি চলে 
যান অন্তদ্দিকে | সবাই আসছে যাচ্ছে, ভেসে আস! স্রোতের 
ফুলের মত কারু হাতে সরু থেকে মোটা হয়ে ওঠা ষেটে 
কাচের পাত্রে শেরীর গাঁঢ়তাঁ, কারো হাতে বা তরল শ্তাম্পেন 
টল্টল্‌ করছে। কেউবা নিয়েছে মিশ্রিত ককটেল, অমৃতে 
অরুচি, কোন অভাগিনীর হাতে হয়ত কেবলম'ত্র টঈযটোর 
রস কিম্বা কমলালেবুর সরবৎ। ছেলেদের হাতে বেশীর 
ভাগই পুরুষোচিত পানীয়, হুইস্কি এবং সোডা, কোন মূর্খ 
ওরি মধ্যে বিয়ার হাতে নিতেও লজ্জা পায় নি। ছু” পা 
যেতেই ছোট একটি নারীদলের মধ্যে ধরা পড়ে গেলেন 
মিসেস চ্যাটার্জি । তাদের মধ্যে কেউ পার্শী, কেউবা 
পাঞ্জাবী, আর কেউবা বাঙালী । পৃথক প্রাদেশিক হলেও 
বয়সে তাদের বিশেষ পার্থক্য নেই । কেবলমাত্র ছায়াটুকু 
রেখে দিয়ে সকপেরই শরীর থেকে যৌবন বিদাঁ নেব নেব 
করছে, আর সর্বাঙ্গের ঘনার়মান জরাঁকে ডেকে বলছে, 
তোমার হোল সুরু, আমার হোল সারা। 

মিসেস বাটলীয়াল| এক হাতে জড়িয়ে ধরলেন তাঁকে, 


হালে! নীটা, after a long time, তারপরে কি খবর - 


বল--110গ is the ০010 man ? বাব! কেমন মাছে ?- 
এদের সঙ্গে আমাদের বহুকালের আলাপ, জানেন মিসেস সোম, 
ছোটবেলায় ওর মায়ের সঙ্গে একক্লাসে পড়তাম--ওর বাবাও 
ছিল এ পাড়ারই ছেলে । তিনজনে খুব খেলতাম, 
and though be was not quite a boy friend to 
me, yet we had a great underste ding between 
॥৪--একট! অকারণ দীর্ঘশ্বাস দুরকালের আদনন্দ-বেদনার 
ছায়া বয়ে আনে। 


আঁ হাঁ ইয়ে তো একঠো নভেল লিখন চাই জী, 
ভগদ্‌ সিংএর হাসি উচ্চতর হয়ে ওঠে। 


চলতি : 


৭3 


নীটা--নী-ইট। কাণের কাছের ফিনফিসানির 


আর পিঠের-ওপর মৃদু টোকার, চকিত হয়ে মুখ ফেঃ' 


নীতা, আরে অমিট্‌ যে, কিটি আসে নি? একটা থুসী 'ড 
তরুণ মুখের হাসির সুত্র ধরে, বৃদ্ধাদের বাহ ভেদ =: 1 


বেরিয়ে এসে হাপ ছাড়ে নীতা, ছোট একটু ক্ষম| চাৰী " 
ভঙ্গী করে। ক্ষণেকের জন্যে একবার তরুণ যুগলের ছি 
অর্দ্ধবিস্ষারিত চকিত দৃষ্টিপাতে ঈষৎ ঈর্ধার সুন্ম হাও ' 
ছড়িয়ে মহিলার! ফিরে যায় নিজেদের গল্পে। পুরাণো দিতে " 


রোমান্সের ছায়! ঘনিয়ে আনে চোখে। মেকালের কত ₹ং 


সেকালের চমৎকার খাবার, সেকালের নীতি, এক বখ 
একালের অখাদ্া থা, 


সেকালের সব ভালোর সঙ্গে, 
অপরিধেয় বেশ, এবং অনীতি, কুনীতি দুর্নীতির তুলনমু 
সমাতচন। ধীরে ধারে জমাট বাধতে থাকে তাদের গল্পে: 

অ( কে লোকের গায়ের উত্তাপে গরম হয়ে ওঠা ঘে 


এখানে ওখানে ছোট ছোট দল ঘুরছে ফিরে । আব. 


চা 


সি 


নস 


=~ 


একটু একলা পড়ে নীতা, শুন্য পাত্র হাতে করে, কি কর : 


ভেবে পায় মা। পাশ দিয়ে ভেসে বায় হালকা মেঘের : 
রঙীন আর নরম যেন কারা সব। সমুদ্রের মত গভীর ৪ 


আর তাঁর জলের মত পাঁতলা সাড়ির ছোয়ায় ফরসা রং আ" 
উজ্বল করে, ফেণার মত সদা হাঁসির গুড়ে! ছড়িয়ে, =: 


Ct 


সি রত পি 


দিয়ে চলে যান লেডী শীল। নীতাকে দেখতে পেয়েছ ১ 


বলে বোধ হয় না। তাহলে কি আর অমনি নির্বকি$ 
ভাবে চলে যেতে পারতেন? একটা ছোট কথা «হ 
হাসির টুকরোও কি উপহার দিতেন না। “এই যেনে 


শীল, কেমন আছেন?” আরে। একটু এগিয়ে আমে নী, 
একেবারে পাশে দাড়িয়ে বলে, তবু শুনতে পান ন ' 


আমেরিকান য়াজদূতকে ভারতীয় আতিথেয়তাঁর বিশেষ? * 


বোঝাতে বোঝাতে, সর্বার্গের এশ্বধ্যের দীপ্তি স্পা 
অজ্ঞতার আবরণে ঈষৎ ম্লান করে তিনি চলে ঘা 


সি 


নীতাঁকে যে কোনকালে চেনেন, তাকে যে কার্ড পাঠ 


বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছেনঃ এমন কথা, তার মুখের কে 
রেখায়, অথব! দৃষ্টির কোঁন কোণায় লেখা নেই। এ 
কালো হয়ে ওঠে নীতাঁর মুখ, একি অপমান ন! অবে 
এ কোন দেশী ভদ্রতা! চকিতে একবার চারিদিকে টে 
বুলিয়ে নেয় নীতা, ব্যাপারটা কেউ দেখেছে কী-_নাঃ ও 


2০৬ 


পি 


৮৩ 


দাড়িয়ে অদীমা বনারজি, মহীরাণী অব বাঁমগড়ের সঙ্গে গল্প 
করতে করতে দ্রুত চাঁহনিতে ঘরের সর্বত্র অমুসন্ধান করছে, 
ও নিশ্চয় দেখতে পেয়েছে নীতাকে চুপসে দেবার এই 
আয়োজন, নইলে অত তাড়াতাড়ি চোখ ঘুরিয়ে নিল কেন, 
. 'লেডী শীল যাকে চিনতে পারে না, তার সঙ্গে চেনা হাসি 
হাসবাঁর ভয়ে? . | | 

বয় এসে দাঁড়ায় ট্রে হাতে, যেন কিছুই হয়নি এমনি 
ভান করে একটা শ্টাম্পেনের গেলাম তুলে নেয় নীতা। 
“চামড়া একটু শক্ত করতে হবে” স্বামীর উপদেশ 'মনে 
করে আপন মনে মুচকি হেসে নীতা এগিয়ে চলে। একদল 
হোঁমরা চোমরা গল্প করছেন, গোল হয়ে, সকলেরই হাতে 
হুইস্কি এবং সৌঁডা ।--“তোঁমার সে কেস্টার কি হোল হে, 
এবারে কি টিকস্‌ খেললে? “আর বল কেন সে কথা, 
সেশনে দিয়েছে ঠেলে, তারপরে জানতো জুরীদের ব্যাপার 
_-?কেন জুরীর কি সব ধর্মপুুর বনে গেছে, নাইটীন 
: ফিফটাতে কি বাস করে না তাঁরা? না সবাই নির্বাণ 
পেয়ে গেছে_এঃ- হেঃ হেঃ“ নীতাঁকে দেখে গল্প থামিয়ে 
চোখ টিপলে একজন। একজন বল্লে--কেমন আছেন, ভাল 
তো? নিথিলের খবর কি? আসেনি আজকে ?%-- 
বাকী দুজন গেলাদ হাতে: অন্তমনস্ক হয়ে চুপ করে দাড়িয়ে 
রইল। সুন্দরী মেয়ের দিকেও একবার দৃষ্টিপাত করার মত 
সময় অথবা ইচ্ছা! তাদের নেই। বাসি রূটীর মত গুকনো 


শক্ত মনটা একমুখী হয়ে ভাবছে, অমুক সাক্ষীটাকে কি বরে ' 


জব্দ কর যায়; কিশ্ব। কেমন করে আর একটু ঘোরাঁনে যায় 
মক্কেলকে। 

“আরে নীতাই তো--একেবাঁরে খাটি নীতা, লরেটোর 
লেবেল আট। আমাদের নীতা, কি কাঁ্ড”--রিনি এসে, 


লাল শিফনের আঁচল উড়িয়ে সাঁপের ফণার মত রুক্ষ চুলের . 


গুচ্ছ দুলিয়ে জড়িয়ে ধরল নীতাকে। এতক্ষণ পরে সত্যি- 
কারের খুসীতে উচ্ছল হয়ে ওঠে নীতা কতকাল পরে দেখ! 
আঃ প্রায় একবুগ । এক দম্কা হাওয়া নীতাঁকে উড়িয়ে 
নিয়ে যায় দশবছর আগে। . 

কী মধুর আতগ্ত কলেজের দ্নিনগুলি--অনাগতের আশায় 
উৎস্থক, ছোঁট ছোট হাসি কান্নায় উজ্জণ, আত্মবিস্থত 
থম .যৌবনের অজানা আবেগে পুলকিত! রি-_নি--কী 


বঙ্গলক্মমী--মাঘ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ, 


কাণ্ড, একযুগ হয়ে গেল বুঝি, কোথায় আসিস্‌ ?-ক্যামাক 
ষ্ররীটে, আর তুই ? "লেক টেরেস, এই সহরেই আছি দুজনে 
তবু দেখা নেই কি অদ্ভূত? “যা বলেছিস, Thanks 
€০ 197 96০), তার দৌলতেই তোর দেখা পেলীম। নইলে ' 
এই সহরে মাত্র 81৫ মাইল তফাতে দুজনে চিরজীবন কাটিয়ে 
দিয়ে কবে একদিন মরে ভূত হতাম, টেরও পেতাম না ষে 
তুই রয়েছিস এত কাছাকাছি। তোর বর শুনেছিলাম 
তো বিস্নেসম্যান্‌। ভীষণ বড় লোক যে, তা তোর হীরের 
বহর দেখেই টের পাচ্ছি? “আরে থাম্‌ থাম্‌ সবকথা একা 
বলবি? আমাকেও কিছু বলতে দে। তুই তো বিয়ে করে- 
ছিলি আই, সি এস,_তাহলে আজকাল নিশ্চয় ভীষণ একটা 
কিছু হয়ে েন— Independence has brought good 
luck to all the I. C, S, people and of course to 
the jail returned,” অবিমিএ রসিকতায় একটু তবু থাকে 
হুলের খোচ! । “কি যেন নাম শুনেছিলাম, দীড়। মনে করি 
স্থবিমল দত্তঁনা না সন্ি, ডাটা, ওঃ হোঃ উনিই? 
তাই বটে, নিখিলের মুখে প্রায়ই শুনি, নাম, তোয়াজ 
করতে যান, আমাদের প্রাণ-ভোমরার সোণার কৌটাট। 
ও'রই সিন্ধুকে বন্ধ আছে কিনী। হিঃ হিঃ হিঃ 
বেচারা নিখিল জানেও ন! যে আমাদের দুজনের এতভাব = 
আয্ন আয় চল্‌ ওর সঙ্গে তোর আলাপ করিয়ে দিই--বেচারা 
flab হয়ে যাবে-একে তোর মত রূপসী, তায় ডাটার 
সত্রী। প্রায়ই বলে আমাকে নাচ শেখা তোমার বৃথা হোল, 
যাঁদের সঙ্গে নাচলে একটু কাঁজের সুবিধে হয়, তাদের খোঁজ 
নেই, আর যত সব আজে বাজে গোকের সব্দে নেচে 
বেড়াও।% 

কথা বলতে বলতে ওরা এসে দাড়ায় বারান্দার থামের 
কাছে। নীতাম্ব স্বামী অবপ্ত ভার বড়লোক পিতার 
উত্তরাধিকারী একজন ব্যবসায়ী বড়লোক বটে, কিন্তু তবু, 
‘ডরেক্টর?, “কমিশনার”, “রাজা”, অথবা “কুমার”, এই 
ধরণের কোন পদবীর আভায় তার নাম -তো এখনে উজ্জল 
হয়ে ওঠেনি। কাজেই সামাজিক পদমর্ধ্যাদায় ভার সঙ্গে, 
একেবারে ওপরওয়ালাদের স্ত্রীদের যেন ছোয়াছুয়ির বিচার 
চলে একটু | দেইভাবেই আই, সি, এসের স্ত্রীর সঙ্দে অত 
ঘনিষ্ঠভাবে কথ! বলতে দেখে, পরিচিত পরিচিতার দল, লাল, 


২. 


ওয় সংখ্যা] 


“নীল, সবুজ, কালো, পাখীর ঝাঁকের মত, আসতে যেতে, 


একটু মিষ্ট কথার ঠোকর দিয়ে যায়। কিন্তু অনীমা বনারজি, 
নরম হবার মেয়েই নয়। অসীমাকে ছুটে আসতে দেখে, 
নীতা ভাবলে, এইবারে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে ওর শোধ নেবে। 
কিন্তু বৃথা আশা। অসীম! প্রায় ছুটে এসে বিনির সঙ্গে 
একান্ত অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠে, পাশেই নীতার অস্তিত্বকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করে। সে যেন একেবারেই নেই সেখানে । 
“শোন অসীমা, তোমাদের আলাপ করিয়ে দিই। অসীম! 
বনারজজি আর নীতা চ্যাটাঞ্জি”, রিনি বলে দ্বিধা ভরে। 

ও একে তো চিনি,” অসীমার .গলায় বরফের ঠাণ্ডা, 
“তারপরে, মিসেস ডাটা মেয়ে স্কুলে ভত্তি হয়েছে? ভারী 
মিষ্টি মেয়ে- 1 অসহ্য, অসহা ম্যানা এই যেয়েটার-_কি 
সে মনে করে নিজেকে । কিন্তু মেয়েটাকে রিনি কি জবাব 
দেয় নীতার কাণে তা পৌছায় না, কারণ সেই মুহুর্তে 
ফঝুট্রটের সমতাল সমস্ত ঘরটাকে স্থরে তরজ্গিত করে 
অকেন্ট্ায় ধ্বনিত হয়, আর অমনি জোড়ায় জোড়ায় স্বদেশী 
বিদেশী নরনারী বিচিত্র ভঙ্গীতে তালে তালে পা ফেলে, 
এগিয়ে এগিয়ে পিছিয়ে পিছিয়ে ঘুরতে আরম্ভ করে। 
নীতা ও রিনি এই মুহূর্তে দর্শক। কারণ ওরা দল ছাড়া হয়ে 
যাওয়ায় কেউ এখনো! আহ্বান করার সুযোগ পায় নি। 
সিনিয়র ব্যারিষ্টারের একমাত্র মেয়ে অসীম! বনারজি নবতম 
ভক্তের আহ্বানে চলে যায় দলে ভিড়ে । কাকে লক্ষ্য করে 
রিনি চেঁচিয়ে ওঠে- “এইযে 9800, আঁমি এখানে, এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে? সারা ঘরট। দুবার ঘুরলাম, তোমার দেখা 
পেলাম ন1--কোৌঁথায় ব)স্ত ছিলে, কার মনোহরণে, সে খবর 
পরে শোন! যাবে, এখন এসো তোমায় আগে আলাপ করিয়ে 
দিই, নীতা চৌধুরী, 5০197) চ্যাটারুজি। এর স্বামীর মস্ত 
বিলনেস্‌, তুমি বোধহয় চেনো, নিখিল চ্যাটারজি। কিন্ত 
এসব ছাড়া ওর বেষ্ট পরিচয় যে আমার বেষ্ট ফ্রেগড। কলেজে 
আমরা সব সময়ে একসঙ্গে থাকতাঁম। আর আজ এতদিন 
পরে এই জন কৌলাহলের মধ্যে ওকে কুড়িয়ে পেয়েছি ।” 

“খুব খুসী হলাম আপনার সঙ্গে আলাপ করে, নিখিল 
চ্যাটাঞজ্জির সঙ্গে তো! আমার প্রায়ই দেখা হয়,” দেঁতো হাসি 
হেসে মুখ তুলতেই নীতার মিষ্টি মিষ্টি গোলাপী মুখের 
বাকানো পক্ম বড় বড় চোখের মায়ায় আটকে পড়েন 


চল্তি 
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দৃত্ত-_“বাঃ ভারী সুন্দর তো,” ছোট্ট একটা স্বগতে। ₹ 
হয় আই, পি, এসের মনে, মুখে বলেন--এমন চমধ্ | 
বন্ধুটীকে এতদিন কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে গা 
স্বামীর সত্যি কথাকে কেবলমাত্র ভদ্রতার মিষ্টিকথা ৮ 
করে রিণির হাঁসি উচ্ছৃুমিত হয়ে ওঠে। একটু লাল হং 
নীতা তাকায় চারিদিকে, এ তো দাড়িয়ে আছে নিত 
বিহ্বলভাবে দৃষ্টি ফেলে কাকে খু'্জছে-৮'এই শোন শো 
কি খু'জছ অমন করে?” নীতার গলায় কৌতুক? “ঠি. 
সেই গুশ্ন আমারও তোমার প্রতি, কিন্তু তার আগে এ১ 
আলাপ করিয়ে দিই_-মিসেস ভাঁটা-নিখিল চ্যাটানতি: 
মিঃ ডাটাকে তে তুমি আগেই চেনো 

অর্কেষ্টায় তৃতীয় দফা নৃত্যের হুচনা করে ধ্বনিত ₹' 
সঙ্গীত। দেখতে দেখতে আবার জোড়ায় জোড়ায় গা 
ওঠে মেতে । এদের মধ্যে ছুতিন পুরুষের বংশাশ্রন্র। : 
সাঁয়েব মেম আছেন অনেকে । আবার অনেকেই আছে 
যাঁর! বাড়ীতে গিয়ে কাটা ছুরি দিয়ে ভাল চচ্চড়ি খাবে 
যাই হোক নৃত্যপটীয়দী মিলি সেন কে মলে হচ্ছে যেন স্বপ্ন - 
আর তার জুড়িও তেমনি জৌড়মেলানো সুন্দর ছিপ ছি" 
দীর্ঘ দেহ তরুণ। কত বিচিত্র ভঙ্গিতে ছুটি তনদেহ নানীর. 
নাচছে_কিন্ত ও মেয়েটা-_-এ যে কাঁলো শিফনের ভা. 
আ্বাচল, মনে হচ্ছে যেন ডে'য়ে পিপড়ে। আর বু 
সোরাবভীর কাণ্ড দেখ, নাচের ছন্দে তাঁর ভুড়িও ছু: 
আর ঠেকছে জুড়ির গায়ে, জুড়ির মুখে বিরক্তির ভ্রু 
বৃদ্ধা ভদ্র মহিলার ও মোট! শরীর নিয়ে এখনো নাচা 
সাধ।- আঃ কি সুন্দর নাচছে অরুণ রায়, সঙ্গিনীকে যে 
উড়িয়ে নিয়ে যার্চ্ছে--কিস্তু মিঃ বোস, আঃ ভদ্রলোক ভব 
শ্যালিকার পা মাড়িয়ে দিয়ে জিব কাটছেন দেখ 

নীতা ও রিণি যতই সমালোচন1 করুক, তবু, একে 
লাল নীল সবুজ সাড়ির বিচিত্র বর্ণচ্ছটা বিকীর্ণ হাচ 
চারিদিকে, আর বিছ্যুতালোকে ঝলসে উঠছে হাতে ক 
হীরা পান্নার ঝিকিমিকি, আর ঘাড়ের কাছে দুলে উঠছে দর 
চুলের কুণ্ডলী, দেখতে মন্দ লাগছে না। মাথার মং 
স্প্যানীশ সুরার মৃদু আমেজ মনের মধ্যে ঘনিয়ে তোলে নাচ - 
মায়া--“আন্ছন মিসেস চ্যাটাচ্ছি, may I have th 
honour of dancing 10) ০৪১৮ নিঃভডাটার গুণ 


৮২ 


মিনতি। স্বামীর দিকে একবার ভাকায় নীতা অপাঞ্জে--সে 
দৃষ্টির অর্থ-দেখলে তো--৮ii, 1019 519, মুখে বলে, 
“বাঃ রে তাহলে বিণিই বা কেন নাঁচবে না নিখিলের সঙ্গে !” 
“কে বঙ্লে নাঁচবে না, রিণির স্বরে কৌতুক, “মিঃ চ্যাটাজ্জির 
তো আমাকে অফারই করেননি। তোর সঙ্গে নাচার পরে 

আমাকে কি আঁর চোখে ধরবে,” হাসির জলতরঙ্গ বাজে 
রিণির কণ্ঠে |--"' এমন অপবাদ, লজ্জিত নিখিল বলে 
অপ্রস্তুত মূখে, সাহসই পাই নি, আর সত্যি কথা বলতে কি, 
আমি একটু কম ফরওয়ার্ড, আর আপনার বদ্ধুটাকে তো 
জানেন, she does all the talking for me, এখানেও 
দেখুন, আমার হয়ে কাজে এগিয়ে দিল 1৮ 


এতক্ষণে একটু কালো হয়ে ওঠে রিণির মুখ, বন্ধুত্বের 
চন্দ্রালোৌকে অল্প একটু ছাঁয়া পড়ে। বন্ধুর প্রতি নিজের 


স্বামীর পক্ষপাত তবু সহ কর! যায়, কিন্ত বন্ধুর স্বামীর মুখে - 


তাঁর নিজের স্ত্রীর প্রতি এমন অকৃপণ complemeiit, 
একটু যেন বাঁড়াবাড়ি ঠেকে, নয় কি? এমন লোকের সঙ্গে 
. নাঁচবে কিন! ভাবলে রিণি মনে মনে, কিন্তু মুখে কিছু বলতে 
পারল না, কাঁরণ ততক্ষণে তাঁরা ঢুকে পড়েছে নৃত্যের ঘূর্ণমান 
ছন্দে, একজনের পিঠে আর একজদের কীঁকনপর। হাত, 
আর একজনের ক্ষীণ কোমরে, একজনের বলিষ্ঠ হাতে ছোয়া, . 
রক্তনখর পেলব ও কঠিন অন্ত দুটো হাত পরস্পরকে ধরেছে 
একটা মুঠোয়। কালো প্যান্টের নীচে কালো স্থপর পা 
পড়চে নান! ধচে, আর সেই তালে ভাল মিলিয়ে, ছোট 
ছোট নান! রঙের ব্রোকেডের জুতোপরা পাঁ নাচছে ঝিল্মিল 
' শাড়ির ঘাগরা থুরিয়ে £506০র তালে তালে । 


ঘরের মধ্যে এখনো জটলা চলছে এখানে ওখানে । যাঁর 

" নাচছে, নাচ বিরতির সময়ে তারাও আসছে যাচ্ছে, পাঁনপান্র 
নিয়ে হয়ত ছুদণ্ড বসছে ছুটে! চেয়ারে, যার! নাচছে ন! তারাও 
আসছে, থামের পাশে দরজার কাছে দীড়িয়ে দেখছে 
দুনৃত্যলীল!। অনেকেই দেখেছে সেক্রেটারীর সঙ্গে নীতার 
নাচ ৷ অসীম। বনারজির চোখ টাটিয়ে গেল কি ন1 কে জানে? 
ধুমসি প্রিসিদাট! বুক ফেটে মরল নাকি? আজ এই 
পাটিতে আগে অতবার দেখ) হয়েছে, মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে 
প্রিসিলা, কেবল এই নৃত্য ঘূণিতে ঘুরতে ঘুরতে, মহারাজা 


বগলক্মী_-মাঘ, ১৩৫৭ 


[২৬শ বর্ষ 
অব গড়ামপুরের সঙ্গে নৃত্যরতা প্রিসিলা ওকে দেখে একান্ত 
পরিচিত হাসি হেসেছে। pe 


অকস্মাৎ বাজনা থাগে নাচের এই পর্য্যায় শেষ করে। 
ফিরে এসে কোণের টেবিলের পাঁশে রাখ! চেগর ছুটিতে 
বসতে যাবে নীতা, এমন সময়ে গোলগাল, মোটাসোটা, 
অর্জেটের শাড়ীর পাড়ের কাছে বড় বড় জরীর পাখী আকা, 
১৫২৭ বছর আগের ফ্যাসানে সজ্জিত! ছোঁড়দির বড় ননদ 
মিসেস তালুকদার হাসি হাসি মুখে এগিয়ে আসেন। এইরে 
এখুনি এসে ধরে ফেলবে, আর সেকেলে ঢঙে  যতরাছ্ের 
আজে বাজে গল্পে অন্তরদ্গতার সর ফুটিয়ে তুলতে চাইবে মিঃ 
ডাটার দামনে। আচ্ছা, এসব লোকের কেন নিমন্ত্রণ হয় 
এখানে, যারা একটু ভাল করে কাপড় পরতে পর্য্যন্ত জানে 
ন1-29905. টাকাই কি সব, কেবল টাকারই কি নিমন্ত্রণ? 
ছোট বড় মাঝারি, টাকা, সিকি, আধুলির দল যেন ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এই পার্টিতে । যতই বড়লোক হোন ওর স্বামী 
তবু এ বেশে, ওঁ ঢঙে আসেন. কেন ভদ্র মহিলা সব 
জায়গায়? 


কাজেই বসতে গিয়ে উঠে পড়ে নীতা, পিছন ফিরে মুখটা 
ঘুরিয়ে নেয় চট্ট করে-_“চিলুন মিঃ ডাটা! পালান যাক এ 
ভদ্রমহিলার হাত থেকে-হাসির ফোয়ারায় মনোনীত 
ভদ্রতার দায় এড়িয়ে, একরকম উড়েই চলে যান, মিসেস্‌ 
চ্যাটাজ্জি, শ্রীযুত ডাটার হাত ধয়ে। ততক্ষণে কাছাকাছি 
পৌছে গেছেন তালুকদারের গৃহিণী | ব্যাপার দেখে বিস্ময়ে 
বিস্কারিত হয়ে ওঠে তার চোখ । ছোটবেলা থেকে ষাকে 
দেখেছেন, আদর করেছেন, তার এই অকারণ রঢ়তা এই 
অপরিচয়ের ছলনা, একটু অবাক করে দেয় তীকে। তারপরেই 
একটু হাসবাঁর চেষ্টা করেন আপন মনে, ব্যাপারটার হাস্যকর 
দিকট| মনে করে। ওঃ হো ফ্যাসানেবল্‌ হয়েছে নীত, 
high s0cietyতে মিশছে কিনা । 

এদিকে ঘড়ির কাট। এগিয়ে চলে, পার হয়ে যায় ১০টার 
ঘর।. পেঁশ্নাজের বড়া, আর চিংড়িমাছ, ভিমসে্ধ আর 
ক্যান্থুনাট খেয়ে, এবং স্বর্গীয় জুধ! পান করে, আরো অনেক * 
রাত পর্য্যন্ত ভাসিয়ে দেওয়া! যেতে পারত সময়, কিন্তু হঠাৎ 
মনে পড়ে যায়, যে বাড়ীতে একট! ছোট্র শিশু আছে, 
আর আল্লার চলে যাবার সময় পার হয়ে গেছে অনেক্ষণ। 


ওয় সংখ্যা ] 


কাজেই এবার “বীধন ছেঁড়ার সাধন’ করতেই হবে। নতুন ও 
পুরানে বন্ধুদের সাগ্রহ নির্বন্ধ ছিন্ন করে, শ্রীযুত ডাটাকে 
হাসি, ও শ্রীমতী ভাটাকে চুম্বন উপহার দিয়ে, স্বামীকে প্রায় 


“+ টানতে টানতে নীতা ছুটে চলে পথে পথে, চেনীশোনার 


১ 


সখ 


ঘাটে ঘাটে বিদায়বাণী ছড়াতে ছড়াঁতে। 

নিমন্ত্রকত্রীকে কৃতজ্ঞতা জানানো কর্তব্য। কিন্তু যে 
নিমন্ত্রণ করে পরে আর অতিথিকে চিনতে পারে না তাঁর 
কাছে কৃতজ্ঞতাজ্ঞাঁপনের নর্থ কী?__“তার চেয়ে তুমি একা! 
গিয়ে বলে এস, পুরুষমাুষ, খুব বেশী ফ্যাসানেবল না হলেও 
ভদ্রমহিলার মনে ধরবে। আর তোমার হাতটা খুব 


attractive, চাই কি একটা ঝখকানি খেতেও পার ৷”. 


“কোথায় খুঁজে বেড়াব সেই গহনবনের হরিণীকে এই 
লোকজনের অর ো১” মৃদু হেসে কাব্য করে বললেও, নীতা 
জানে, নিজে থেকে যেচে গিয়ে কাউকে কোন কথা বলার 
সম্ভাবনা এমনি করেই বরাবর এড়াতে চায় অ-ফরওয়ার্ড 
নিখিল। “ভীরু, ভীরু, আস্ত একটা গ'ড়োল, বৃথাই পুরুষ 
হয়ে জন্মেছিলে,-চলতে চলভে দরজার কাছে এগিয়ে 
আনে তাঁরা। আঃ সকল সমস্তার সমাধান করেঃ লেডী 
শীল, দরজার কাছেই দাড়িয়ে আছেন। ফরসা- 
গলায় বড় বড় মুক্তার লহর দুলিয়ে মিষ্টি হাঁসিতে বিদায় 
দিচ্ছেন সবাইকে, ধন্যবাদ দিচ্ছেন সবাইকে, তাঁর বাড়ীতে 
দয়া করে আসবার জন্যে। তাকিয়ে দেখে আশ্বস্ত হয় নীতা, 
এখন আর পাশে কেউ মস্ত বড় বাঘ, সিংহ অথব! শেয়াল 
নেই। কিন্তু নীতা ষা ভেবেছে, ঠিক তাই, নিখিলকে 
দেখেই উচ্ছ সিত হয়ে তার দুহাত জড়িয়ে ধরেন প্রতিভা 
শীল। গাঁ রক্তধর্ণে রঞ্জিত অধর বিস্তৃত করে, দাতের 
প্রাধান্থে সত্যিকারের সাদা হাসি হাসেন তিনি--“খুব খুসী 
হয়েছি এলেন বলে। কোথায় ছিলেন, লক্ষ্য করিনি, নইলে 
নিশ্চয়-মনে মনে আঙ্ল কামড়ালে নিখিল, হায় কেন 
দেখা হয় নি। | jee 
নীতাও কিন্ত বাদ গেল ন! প্রসাদ থেকে ।--*'সত্যি 
অনেক ধন্তবাঁদ এলেন বলে, কেমন লাগল ?” অবাক হয়ে 
যায় নীতা”_একি খেলা হে হুন্দরী, বলতে ইচ্ছে করে,_ 
বড়র পীৰিতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চাদ, 
কিন্ত মুখে যলে--“ভারী চমৎকার, we thoroughly 


চলতি 


৮৩ 


enjoyed this evening সত্যি অনেক অনেক ধণ্তবাদ * 
“তোমার এক একজনের বিষয়ে কতগুলো! ৪60 10৪৪5 আছে 
ভদ্রমহিল! তো লোক এমন কিছু থারাপ নন, নিখিলের গণ'য় 
মৃতু অভিযোগ! তোমার মনে হওয় স্বাভাবিক সে আঁ 
জানি, তার কারণও আছে বইকি, সিড়ি দিয়ে নাতে 
নামতে নীতা বলে, কিশ্ত এট! তর্কের অন্তর্গত নও 
সবাই জানে এর ব্যাপার, চলতে চলতে প্রধ₹ 
প্রবেশ পথের কাছে আসতেই, কি কাণ্ড, মিঃ এযাণ্ড মাম» 
তালুকদার দীড়িয়ে আছেন গাড়ীর প্রতীক্ষায়, মাইকে 
ঘোষিত হয়ে একটার পর একটা গাড়ী এসে দীড়াচ্ছে ! 
সেই সারবান্দী গাড়ীর তৃতীয়টী তালুকদারের লক্ষ্য । ঈদ 
ভদ্্রমহিলার সঙ্গে বড় বেশী অভদ্রত| হয়ে গেছে, মনে মান 
ভাবলে নীতা, পাঁচ যায়গায় গিয়ে সাতখান! করে বগবেন 
হয়ত---ওম| দিদি যে, কি খবর কেমন আছেন, সুধীনদা ৪ 
এসেছেন দেখছি। অবাক হয়ে যায় মেজদির বড় নন, 
এ রহস্যের মানে বুঝতে পারে না, একটু গম্ভীর হয়ে য'য 
তাই, "ভাই তোনরা সব. মেম হয়েছো, সায়েবের সঙ্গে নাজ, 
আমাদের মত নেটিবদের কি আর মনে থাকে--ন! মনে 
থাকলেও ভদ্রলোকের সামনে চিনতে লঙ্জ। পাও । নইগে 
হঠাৎ আমাকে দেখে মুখ ঘুরিয়েই ব! যাবে কেন।”-_-ও 
কখন? কাকে দেখতে কাকে দেখেছেন, আর বলছেন 
আমি,” কৃত্রিম অভিমানে তলাকার ঠোঁটটা ক্ষুরিত হয় 
নীতার। “কালের প্রভাব, আর বলেন কেন, আপনি তে? 
দুরের কথ, কোন'দন হয়ত আমাকেই চিনতে পারবেন ন), 
চপল হাসিতে আবহাঁওয়াটা তরল করতে চায় নিথিণ। 
“আহা কালের প্রভাব আমার চেয়ে দিদির উপরেই বেছ! 
পড়েছে, নইলে আমার নামে এমন কথ”, নীতার গণা 
রাগের ভাগ, “আর শুধু কাল কেন শেদীর প্রভাবও এক) 
আছে, নইলে কাকে -দেখতে কাকে দেখে রেগে যান, কি 
বলেন স্ধীনদা, আজ নিশ্চয় চলেছে একটু আধটু”, দিদি, 
ননদের স্বামীর দিকে তাকিয়ে চোখ টেপে নীতা । “পাগল, 
কুমড়োর খণ্ট খাওয়া পেটে ওসব মহা হয়? আমরা দেই 
অন্ধকার যুগে রয়ে গেলাম,” ক্যাডিলাক গাড়ীর গর্ভে একট 
জবু থবু হয়ে বসে পড়েন শ্রীমতী তালুকদার। 

একটার পরে একটা গাড়ী এসে চলে বাচ্ছে বঙ্গসভ্যত. 


৮৪ ৃ বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৭ 


দুগ্ধের সররূপী নরনারীদের নিয়ে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে আবার 
কিছুক্ষণ গল্প চলে এট! ওট!--“চল্লেন তাহলে”-_এ্যা মায়া 
কাটাতে হোল শেষ অবধি”--“যাক এতক্ষণে আমার গাড়ীর 
নম্বর বলছে” খুসী হয়ে ওঠে নীতা। “তাই নাকি বেশ মজার 


{ ২৬শ বৰ্ষ 


নম্বর তো” উৎকর্ণ হয়ে শোনে সবাই, মাইকে যোধিত হয়, 
নীতারি মত বিশেযত্বে ভরা, নীতার গাড়ীর 
নম্বর--0140 128, | 


এই বুঝি নিষ্ঠা ? 


শ্রীলীলা মজুমদার 


রাঙ্গ। পিসিম! কম্বল গায়ে দিয়ে সেই যে দেওয়ালের 
দিকে মুখ করে শুলেন, সে আর কিছুতেই মুখ ফেরান না। 
বাড়িগুদ্ধ সবাই মিলে কত না সাধাসাঁধি করলে, কিছুতেই 
কোনও ফল হ’ল না। বল্লেন-_আঁজ তিরিশ বছর কারে৷ 
হাতে জল খাইনি, আর এখন এ এক ছোকরা ডাক্তারের 
কথায় কি না দিন রাত বিছানায় শুয়ে থাকব আর যার 
তার হাতে খাব? ছোট কাকিমার এমনিতেই মেজাজ 
ভালো নয়, তার উপর আবার চ্যাটাজিদের বাড়িতে মস্ত 
পার্টি, দে এখন যাওয়াই হয় কি নাকে জানে । বিছানার 
কাছে এসে তীক্ষ স্বরে বল্লেন “যা’র তার হাতে জল খাওয়া 
বল্তে আমার হাতে বোঝায় ত’ ঠাঁকুরঝি? কেন আমার 
বাবা কি তোমার বাবার চেয়ে ছোট জাতের নাকি? পষ্ট 
বথা ব্ল বাপু, আমি অত হেয়ালি বুঝি না ।” রাধা 
পিসিমাও তখন কাষ্ঠ হেসে বল্লেন, “জাত ? তোর আবার 
জাত কী রে ছোট বৌ? যেখানে সেখানে গিয়ে যার তার 
হাতে যা’ তা’ খাস, তোর জাতের কিছু আছে নাকিরে? 
তোর হাতে জল খাওয়াও যা আর শ্রেচ্ছর হাতে জল 
খাওয়ীও তা। না রে বাবা, আমার জন্য কাউকেই কিছু 
করতে হবে না। সবই আমার বরাত, নিজে যখন পঙ্ধু 
হয়েছি, ভগবানের ইচ্ছা নয় যে আমি মুখে কিছু দিই ।” 
ঘর শুদ্ধ সকলে ব্যস্ত হয়ে ওঠে ও আবার কী রকম কথ? 
হার্টের ব্যারামে ভূগছে যে রুগী সেকি আবার কখনও 
উঠে বাধা-বাড়া করে নাকি, অথচ না খেলেই বা চল্বে 
কী করে? দুর্বল হয়ে গেলেই ত’ সর্বনাশ । 
, . বড় কাকী বল্লেন “তোমার মেয়েকে একখানি চিঠি 


লিখে দিই ঠাকুবঝি, সে কিছুদিন এসে মামীবাঁড়িতে থেকে | 
তোমার সেবা করুক, তার স্বামীর ভালো চাকর-বাঁকর 
আছে তার কোনও অন্ুবিধাই হবে না” রাঙ্গা পিসিমা 
বিরক্ত হয়ে বলেন--“তোমরা ভাই মেমদের বাঁড়া হয়েছ 
দেখছি। ফুলুর এক আথটি ছেলেপুলে না হ’লে তার হাতে 
কী করে খাওয়া যায় তা’ ত বুঝলাম না৷” 

দেখতে দেখতে ব্রাঙ্গা পিসিমার খাওয়া-দাওয়ার 
সমস্তাটা একটা বিরাট আকার ধারণ করে ঘোর অশান্তির 
কারণ হয়ে দাড়াল । কে যেন বল্পে--আচ্ছ। একটা! ভালে! ' 
বামুনকে দিয়ে পথ্যি রাধালে ও পরিবেশন রার্লেই ত’ 
চুকে বায়। না, তা’ হ'বার যো Ee 
জাত জোতের নাঁকি কিছু ঠিক নেই; কত ধোপা নাপিত 
বামুন সেজে পয়সা রোজগার করে বেড়াচ্ছে ইত্যাদি। 
ব্যাপারটা যে কোথায় গিয়ে দাড়াত তা”র নিশ্চয়তা নেই, 
এমন সময় রাঙ্গা পিসিমা আবার ভাবী হাসফাস সরু ' 
করাতে ডাক্তার বাবুকে আরেকবার আস্তে হ'ল | এবং 
শঙ্কটের কথা শুনে এবার তিনি দুধ ফল খাবার ব্যবস্থা করে 
সেষাত্রা সকলকে উদ্ধার করলেন । | 

বাধ পিপিম! সুস্থ অবস্থায় সকাল বিকেলে দন্ধ্যা 
আহ্িক করেন, তার জন্য শুদ্ধ কাপড় চাই। পাট কি 
তসর হলেই চল্বে, সে কাপড় বাড়ীর আর সকল 
অনাঁচারীদের স্পর্শ থেকে মুক্ত হওয়া চাই। 

ছোটবাড়িতে আবার কাপড়-চোঁপড়ের আলাদা 
জায়গা . করতে "যাওয়া ' মহা কষ্ট] সেজন্ 
আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে বার্দাপিসিমার সম্বন্ধ তুলে দেবার 


ডি 


ওয় সংখ্যা] 


জোগাড় হয়েছে । সকলেই অসস্তষ্ট হয়। বাকীরা যে 
কাপড়ে খাচ্ছে সেই কাপড়ের শুদ্ধতা রক্ষা না করেই 
তাই পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বিছানায় বসে চা জলখাবার 
হাতে নিচ্ছে, যেখানে সেখানে এ'টে! প্লেট পেয়ালা 
নামিয়ে রাখ ছে, আর তাই দেখে দেখে রাঙ্গা পিসির গা 
ঘিন্ঘিন্‌ করে। কিছু না বলে আর থাকতে পারেন না। 
“আচ্ছা, ওগুলো মাটিতে নামিয়ে রাখলে কী হয়?” 
“ভেঙ্গে যাবে।” “কেন বাছা, একেবারে ধোঁবার জায়গায় 
পৌছে দিলে কি খুব কষ্ট হয়?” “আঃ, বড় জালা 1» 
“কী করি বাছা বল, ভগবান যখন বামুনের ঘরে জন্ম 
দিয়েছেন তখন এগ্তলো করতেই হয়, নইলে ত’ ইচ্ছা 
করলেই অজাতের বেজাতের ঘরে পাঠাতে পারতেন-__-এঁ 
দেখ, আবার আমার বাসনগুলো তোদের মুরগী রান্না 
বাসনের পাশে রাখল না! এ বাড়িতে আর বাস করা 
যাঁয় না। তোরা পাঁচজনা মিলে আমার বাপের বাড়ির 
ভাঁতটুকুও ওঠ।লি দেখছি” 

তখন শরীরটা একটু ভালোই আছে, নিজেই উঠে এসে 
বাপনগুলি সরিয়ে রাখলেন। বড় জাম্বাঁটিট৷ আবার 
আলোর কাছে তুলে ধবে মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা করতে 
লাগলেন। এসব ব্যাপারে আমি সাধারণতঃ দর্শক্‌ হয়েই 
থাকি, এবার কৌতুহল নিবারণ করতে না পেরে জিজ্ঞাস] 
করলাম “অত কী এগজাশিন করছ, পিসিগা ?” “হুঃ! 
আর বলিম, কেন, এই দেখ, বিটা তোদের বাসন মেজে 
ভিজে হাত ঝেড়েছে, দেখ এই তার ফোটা ফোটা জল এর 
গায়ে পড়ে শুকিয়েছে, পষ্ট দাগ রয়েছে! নিজেরা ত’ 
মেচ্ছ হয়েছিল, আমাকেও না ক'রে ছাড়বি না দেখছি। 
তবে আর এত আচার নিয়ম পালন ক'রে চলি কেন?” 
সেখানে সেদিন আমার ছোটকাকা উপস্থিত ছিল, তাই 
শুনে সে বলে--হ্যা, সত্যি, কেন কর? সব জিনিষকে 
তার ফল দিয়ে পরীক্ষা করতে হয়। এই সব নিয়ম মেনে 
মেনে আমাদের দেশটাঁর কী হাল হয়েছে দেখ ত’! 


“পৃথিবীতে সব চেয়ে মূর্থ, সব চেয়ে অভাগা দেশ এটা । এই 


যদি তোমার আচার স্কুরচারের পরিণাম হয়, রেখে দাও 
তোমার আচার নিয়ম 1” 


যাঙ্গা পিসিমাও কম তাফ্িক নন্‌। শুয়ে ছিলেন, 


৪ 


| এই বুঝি নিষ্ঠা 


চা 


উঠে বসে কাঁপড় চোপড় আট ক'রে জড়িয়ে নি 


মহাযুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হলেন বল্েন__লেখা পড়া শিখে *' 
ত’ তোর বুদ্ধি! আচার-নিয়ম যখন মানত, আমারে 


দেশ ছিল সবার উপরে । যেদিন থেকে ছেড়েছে লে 
থেকেই অধঃপতন স্থরু হয়েছে । 


ছোট কাঁকাও ছেড়ে কথা বল্বার পাত্র নয়-সে . 
মোটেই হৰ ' 


বলে--“মুখুদের সঙ্গে কী তর্ক করব? 
দেশটা সত্যি বড় ছিল তখন লোকে মানামানি করত 7] 
বৈদিক যুগে মোটেই আচার নিয়ম পালন হ'ত না, গং 
যখন থেকে মানামানি সুরু হ'ল, তখন থেকে অধঃপতন ।' 


“ধর্ম পালনকে যদি তোরা অধঃপতন বলিস, আম: 


আরু কিছু ব্ল্বার নেই। সাহেবদের যে বড় শ্রদ্ধা কণিঃ 


ওরা ত’ কী থাঁব, কী পরব, কিরকম ভালো বাড়িতে থা. 


কেমন গাড়ি হীকাব, এই নিয়ে জীবন কাঁটাঁয়। ইহলোকে 
একটু আরামের জন্য পরলোক খোয়ায় 1» 

স্ছ্া, তা’ ত’ বটেই। বিবেকানন্বন্বামী সাধে . 
বলেছিলেন যে আমাদের ধম” গিয়ে এখন হাঁড়ির মহ 
ঢুকেছে! ভগবানকে ভক্তি করার সঙ্গে খাওয়ার কী চঘ 


তা” ত’ বুঝলাম না। তাঁর উপর আবার এ ছু'লরে, ? 
ছু'লরে ! ভগবানের তৈরী মান্থষকে এত ঘেন্না কর আব. 


বল ভগবানে বিশ্বাস আছে!” 

“মোটেই ঘেন্না করি না, তা"দের দুঃখ কষ্টে মহাহুতু 
করি, তাদের সেবা যত্ব করি, তবে তাদের ছোয়াটা ৭ 
না। ঘেক্প! কেন করব?” 

পনা, ঘেন্না কর না, যাঁর! একবার হাত দিয়ে নস 
করলে বার বার জল দিয়ে না ধুয়ে বাসন ঘরে ভো. 
না, তাঁদের আবার ঘেন্না কর না! আবার তাদের যো 
ছাড়াও ত’ চলে না দেখি। রেখে দাও তোমারে 
ধর্মকর্ম। ধর্ম কা’কে বলে তাই জান না।” ছোঁটকাব 


কতকটা রেগেমেগে, আর কতকটা পাছে পিসিমা আহা, 
কোনও অকাট্য যুক্তি এনে উপস্থিত করেন, তাই ধূপ %%. 


করে জোরে জোরে পা ফেলে চলে গেল। রাঙ্গা পিনিঃ 
আমাদের সম্বোধন ক’রে বল্পেন--প্পুরুষ মানুষদের হৎ 
শুনে হাড় জলে যায়! ওরা আবার আচাঁর নিয়ম পান 


. করবে, অতথানি সংযমই নেই ওদের।” নীলু বন্ধে--ণ্থা ' 


৮৬ 


বল পিসিমা তুমি ‘কিন্তু বড় হীঁদামা বাড়াও! আর এ 
থাওয়া পরার শুদ্ধতা রক্ষা করতেই সারাট। দিন কাটিয়ে 
দাও, কোনও কাজকর্ম করবার সময়ই পাও না। সার! 
জীবনটাই তোমাদের বৃথ! কেটে যায়।” 

বাঙ্গা পিসিমা তাই শুনে কেঁদেকেটে সারা! আচার 
নিষ্ঠা ক'রে জীবন কাটালেই জীবন ব্যর্থ হয়, আর তোর! 
সেজে গুজে নেমন্তন্ন খেয়ে, সিনেমা থিয়েটার দেখে ভারী 
জীবন সাথক্ষ করিস, 1” 


নীলুর মাও ছিলেন বল্পেন--প্না, না, রাঙ্গাদি, কোনও 


বিষয়েই বাড়াবাড়ি ভালে নয়।” 
ছোটকাঁকি সেজেগুজে কোথায় যেন বেরোচ্ছিল, অম্নি 
ফোস ক'রে উঠজ--“কোনো বিষয়ে বাড়াবাড়ি বল্তে 

- নিশ্চয় আমাকে বল্ছেন, দিদি ?” 
নীলুর মা বল্লেন_ণ্তাঁ” মনে ক'রে বলি নি। কিন্ত 
তুমিও বাড়াবাড়ি কর বৈ-কি। আমি ত’ দেখি, তোমার 
মেম্সাহেবিয়ানারও বাক্বাঠাকুরঝির হি'দুয়ানির মত সব 
আচার বিচার আছে। এই না প’রে ওখানে যাওয়া যায় 
না, এই বামন না হ’লে ওঁ খাবার পরিবেশন করা যায় না, 


এমনি ধারা না হ’লে ঘর সাজান হয় না, এগুলোও বাড়াবাড়ি . 


বৈ-কি। এগুলোর জন্যও তোমর! বহু বাজে খরচ কর, 
সময় এবং টাকা, দুই |” ছোট কাঁকি রেগে বল্লে--“লোকের 
সঙ্গে আপনারা মিশতেই শিখলেন না তাই ওঁ রকম 
বল্ছেন। বাঁধি ত’ কুসংস্কারে পূর্ণ, ওর আচার নিয়মের 
জন্য উনি নিজের এবং বাড়ির সকলের স্থথ, শাস্তি, স্বাস্থ্য, 
শিক্ষা, সব বিসর্জন দ্রিতে রাজী আছেন। আমার ভজন্ত 
কাঁর কী অন্থবিধা হয় বলুন ?” 

“কেন মিছি মিছি রাগ করছিল, বল্‌ ত ? অস্ববিধার 
কথা বলি নি, সব বিষয়েই বাড়াবাড়ি করা যায় বল্‌ছিলাম। 
সত্যিই ত’ তোর! কেমন স্বাধীন, কেমন কাঁজের। নিজেরাই 
কেনা কাটা, সেলাই ফৌড়াই, রণধা বাড়া লোক খাওয়ান 
সবই করিন,। তবে আমার মনে হয় আড়ম্বরের দিকটা 
একটু বেশী হয়ে যায়। মধ্যপথ থেকে এদিক্‌ ওদিক হ’লেই 
লোকে বাড়াবাড়ি বলে, তার বেশী কিছু বল্তে চাই নি 
ভাই ।* ছোট কাঁকী ছেলেমান্তষ, তৎক্ষণাৎ গ’লে জল 
‘হয়ে, কোথায় যেন যাচ্ছিল সেখানে চলে গেল। 


বঙ্গলক্ষমী__মাঘ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


রাঙ্গা পিসিম| অত সহজে গল্বার পাত্রী নন্‌। “বৌদি, 
তোমরা ভারী মন যুগিয়ে কথা বল্তে পার। আমাদের 
নিয়মনিষ্ঠা কর! অভ্যান আমরা অত মানুষকে খুসি করতে * 
শিখিনি; ছোট বৌ অন্গর টাকাগুলো৷ যে জলের মত খরচ 
করছে সেটাও কি বাড়াবাড়ি নয়? আমি আর কার কী 
ক্ষতি করি? অর্ধেক জিনিষ ত’ খাই-ই না। তোমরা 
ংসার সংসার ক'রে গেলে, তাই তোমাদের আঁচার বিচার 
দেখলে বাড়াবাড়ি মনে হয়। কিন্তু আচার বিচার কেন 
করি বল ত? যা'তে আমাদের সংসারের মল হয় শুধু 
এই জন্ত। এই নিয়ম পালনের জন্য নিজেকে কি কঠিনতাবে ৷ 
শাসন করতে হয়, তা’ কখনও ভেবেছে ?” 


নীলুর মা নরম গলায় বল্লেন “ছোঁয়া নাড়া মেনে-চল্লেই 

সংসারের কী করে মঙ্গল ছ’বে ঠাকুর ঝি? দেখ ত’ এই 
জাঁত জাত ক'রে কত হাজার হাঁজার লোককে কতভাবে 
আমরা বঞ্চিত ক'রে এসেছি, আর সেই জন্তই আঁজ 
আমাদের এই ছুর্দশা। স্বাস্থ্যের জন্ যেটুকু করা দরকার 
সেটুকু কর, নিজেদের শাস্তির জন্য, পরের স্থখশান্তির জন্ত 
যা" যা’ করা দরকার সব কর, তবেই মঙ্গল হবে। জীবে 
দয়, আর ভগবানে বিশাস, ধর্মপালন ক'রতে “হলে এ 
দুটোর দরকাঁর। তা’ ছাড়া নিজের দেহ মনের স্বাস্থ্য 
রক্ষা ক'রে যেমন ক’রে পারি কাজ ক'রে যাব, ধর্ম বল্তে 
আমি ত’ এই বুঝি ৷" 


বাঙ্গীপিসিমার আবার কথায় কথায় বুক ধড়ফড় করে, 
এই পৰ্য্যন্ত শুনেই তিনি শুয়ে পড়লেন। একটু সুস্থ হ'লে 
আবার বল্লেন--প্দেখ, অস্থথ করলে পারত পক্ষে কিছু 
বলি না। ওষুধ ইন্জেক্সাঁন যাই বল, সব বিলিতী ধরণের 
জিনিষ, তোমর! হ’য় ত’ একেও বাড়াবাড়ি বল্বে। নিজে 
মুখ বুজে সহ করব, কোনও লোকের জন্য নয়, ধমের জন্য, , 
তোমাদের, মতে তাও বোধ হয় বাড়াবাড়ি ৷” 

পাছে রাধাপিসিমার আবার বুক" ধড়ফড় করে সেই 
ভয়ে কেউ কোনও প্রতিবাদ করল না। 


নীলু বাইরে এসে তার কোলের ছোট মেয়েটিকে . 
আদর করতে করতে বল্লে--“আচাঁর বিচারের কথা আর 
০ ঝুল না ভাই, যে দেশে শিশু জন্মালে মী ছেলে দু'জনে 


‘ মৃত মনে হয়-_-সেজন্য সংকোচ বোধ করি। 


"উত্তীর্ণ হয়ে থাকত আনন্দে। 


৩য় সংখ্য! ] 


অশুদ্ধ হ'য়ে যায়, বাপ মরে গেলে গুষ্টি শুদ্ধ সব অশ্তদ্ধ হয়, 
সে দেশের কথা আর বল না।” 


আমি বল্লাম “গোড়ায় হয় ত’ অশুদ্ধির্ব কথা ওঠে নি, 


‘ নীলু। মা ছেলে যা’তে শান্তিতে থাকে, শোকের পরিবার 


যা’তে সামাজিক কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি পায়, তাই হয় ত’ 
তা'দের এ নিয়মগুলো হয়েছিল” 

নীলু মেয়েকে চুমো খেয়ে বল্লে--“তাই না আরও 
কিছু! শোক সন্তপ্তদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে খালি পায়ে 


কর্ম ও আদর্শ 


৮৭ 


গলবস্ত্র হয়ে লোক নেমন্তন্ন করতে হ'ত না? যতবি-! 
এদেশে একটিও অর্থহীন আচার নিয়ম থাঁকৃবে, ততদ্রি- 
উন্নতি হবে না। আইন ক'রে সব তুলে দেওয়া উচিত ।” 

আমি বল্লীম__“এসব আচার তুলে দিলে দেখো নতৃ। 
সব আচার এসে জুট্রবে। আইনের কর্ম নয় রে, শিক্ছ; 
দিয়ে বদি কিছু হ্য়।” ঘর থেকে শুন্লাম বাঙ্গাপিনি:। 
বল্‌ছেন্_“ও বৌদি, এ দেখ তোমার নাতি আমা; 
দুধের বাটি ছু'য়েছে, ও আমি খাব ন11% 


কম০ আদর্শ 


গুরুদেব সম্বন্ধে কিছু বলতে অনুরুদ্ধ হয়েছি। এরকম 
স্থানে তীর সম্বন্ধে আমার কিছু শোনাতে আস! গ্রগলভতার 
এখানে এমন 
অনেকে রয়েছেন যার! তাকে দীর্ঘ দিন ধরে অন্তরদ্দভাবে 
দেখবার সুযোগ পেয়েছেন। আবার অনেকে বৎসরে 
বৎসরে এসেছেন যারা তার ব্যক্তিগত সংস্পর্শ লাভ করেন 
নি। বারা তীকে কখনে। দেখেননি তাদের কাছে তাঁর 
অস্তিত্বের মহিমাঁর পূর্ণ উপলব্ধি কখনই হবে না। সেই 
রসমুন্ত পূর্ণ মনীষা জ্ঞান ও কর্ম কুশলতার কেন্দ্র হয়েও তাকে 
এত গভীর জ্ঞান এমন কম” 
ক্ষমতা এত গুঢ় বিচক্ষণতা যে এমন ন্মেহ কৌতুকোজ্জল 
আনন্দ রসে মগ্ন থাকতে পারে তা অন্ত কোনে! কবির 
জীবনে দেখা যায় নি। গুরুদেবের বিচিত্র কম“ময় বহুমুখী 
প্রতিভার সোঁত নানা দিকে গ্রবাহিত। তিনি যে কত 
বিষয়ে ভেবেছেন, কত বিষয়ে চিন্তা করেছেন, কত -স্ুঙ্ 
অনুভূতিতে জগতের বিচিত্রদিক তাঁর মনে আঘাত 
করেছে সে সম্বন্ধে ভালোরকম জানতে হলে আমাদের দীর্ঘ 
জীবনের সাধনা আবগ্তক। তার বিরাট রচনাসমুদ্রের 
মধ্যে অবগাহন করতে হবে, শান্তিনিকেতনের 
শ্রীনিকেতনের আদর্শ সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে, তার সারা 


শ্ীমৈত্রেয়ী দেব 


'জীবনের কর্ম সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে উপলদ্ধি করতে হবে দে: 
সার্বভৌম নরোত্তমকে। এ কাজ শক্তি ও সাধনা-দাপেক্ষ ! 
আমরা সবাই তা পারব না। সেজন্য তাকে পূর্ণভাবে জান! 
আমাদের সকলেরই হয়ত হয়ে উঠবে না। কিন্তু আমর 
যারা তার যুগে জন্মেছি তার চিন্তাধারার মধ্যে প্রবেশ 
করবার স্থযোগ পেয়েছি, তীর কর্মের সঙ্গে যুক্ত হওয়া 
সৌভাগ্য লাভ করেছি আমাদের কত'ব্য অন্তত তার সত্তার 
পরম মুল্যটি আমাদের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করা । অস্ত 
এটুকু পরিচয় যেন থাকে যাতে তীর সার্থক জীবনের অর্থ 


'অন্থভূতির মধ্যে পাই । আজ এখানে শ্রীনিকেতনে মহিণা 


সমিতিতে বলতে অমুরুদ্ধ হয়েছি বলেই তিনি মেয়েদের 
জন্য বিশেষ কি করেছিলেন বা ভেবেছিলেন বা গ্রামের 
উন্নতির তাঁর কী কী পরিকল্পনা ছিল সে বিষয়েই বিশেষ 
করে বলব না। কারণ মেয়েরা শুনবেন বলেই যে তারা 
কেবল নিজেদের বিষয়েই শোন্বার যোগ্য একথা আমার 
মনে হয় না। সে যুগ চলে গিয়েছে। তাই কবি বলেছেন, 
গগৃহস্থালির ছোট পরিধির মধ্যে মেয়েদের জীবন যত্ন 
আবদ্ধ ছিল তখন মেয়েলি মনের ম্বাভ বিক প্রবৃত্তি গুলি নিতে 
সহজেই তাদের কাঁজ চলে ধেত। এজন্য তাদের বিশে 
শিক্ষার দরকার ছিলনা বলেই একদিন স্ত্রীশিক্ষা নিয়ে এত 


৮৮ 


বিরুদ্ধতা এবং প্রহসনের স্থষ্টি হয়েছে। ' কালের প্রভাবে 
মেয়েদের জীবনের ক্ষেত্র এই যে স্বতই প্রসারিত হয়ে 
চলেছে, এই যে মুক্ত সংসারের জগতে মেয়েরা আপনি এসে 
পড়েছে, এতে করে আত্মরক্ষা ও আত্মসম্মনের জন্য তাদের 
বিশেষ করে বুদ্ধির চর্চা বিদ্যার চর্চা একান্ত আবশ্যক হয়ে 
পড়ল। এই প্রণালীতেই আমাদের দেশের আধুনিক মেয়েদের 
মন ঘরের সমাজ ছাড়িয়ে প্রতিদিন বিশ্ব সমাঞ্জে উত্তীর্ণ 
হচ্ছে ।” অতএব আজ আর মেয়েদের আলাদা করে মেয়ে 
বলে দেখলেই চলবে না, বুদ্ধি ও জ্ঞানে তারা মাুষের 
যোগ্যতা অর্জন করবেন এই. তিনি চেয়েছিলেন । একটা 
জিনিষ বিস্ময়ের সঞ্ধে লক্ষ্য করেছি যখন যে বিষয় নিয়েই 
তিনি লিপ্ত হয়েছেন সংকীর্ণ ও ছোট সীমায় তা সমাপ্ত হতে 
পারেনি । তীর কথা ভাল করে বুঝবার ক্ষমতা .আমাদের 
থাকুক বা না থাকুক তিনি যা বলেছেন বড়ো করেই 
বলেছেন, কারণ “বড়ো যখন ডাক দেন তখন টি দাবী 
করেন, তখন মানুষ ধন্য হয়। কেননা মানুষ তখন আপন 
তুচ্ছতার মাঝখানে চমকে জেগে উঠে বুঝতে পারে সে 
বড়ো ।” কোনও সঙ্কীর্ণতা কোনো আপাত কার্যোদ্ধারের 
নীতিতে তীর কাঁজ চালিত হয়নি, প্রত্যেক মানুষের প্রতি 
এক অন্তনিহিত গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি দৃষ্টিপাত করেছেন, 
কে সহরের কে গ্রামের, কে শিক্ষিত কে অশিক্ষিত এ 
পার্থক্য তাঁকে প্রভাবিত করেনি, কারণ তিনি জানতেন 
ছোট একটি ক্ষুদ্র মানুষের মধ্যে বিশ্ব অধিকার করবার শক্তি 
আছে। সর্বতোভাবে সেই শক্তিকে আহ্বান “ও জাগ্রত 
করে তোলাই তার সারা জীবনের কাজ ছিল ! 

এই তীর কর্ম সংসারের সঙ্গে বিশ্বজগতের মিলন তিনি 
আশ্চর্য্য উপায়ে সাধন করেছিলেন--যাঁতে কাজ হয়ে উঠল 
আনন্দ-_বিগ্ভালয়েও শিশু পেল ছুটি। একথা বোঝবাঁর জন্য 
তীর জীবনলীলার প্রধান পপধ্যায়গুলির আলোচনা 
কর! দরকার. তিনি যে বিরাট কর্মক্ষেত্র 
সৃষ্টি করে তুললেন তাঁর বিশেষত্বই এই যে শুধু কর্মেই তার 
শেষ হল না| প্রয়োজনের বদ্ধ আয়তনের মধ্যেই তা 
পর্যাপ্ত নয়-। তিনি এখানে উপকরণ স্থির আয়োজন 
করেছেন বটে, কিন্ত সে উপকরণ বস্তুর মধ্যেই শেষ হয়ে 
যাবে না_ বস্তুকে ছাড়িয়ে থাকবে তার সৌন্দর্য । যা 


,- বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 

প্রয়োজনীয় সাংসারিক তাকে তিনি উড়িয়ে দেন না-তাকে 
পূর্ণভাঁবে গ্রহণ করে তার থেকে উত্তীর্ণ হন অতিসংসারে। 
এই তার কর্মময় জীবনের শ্রেষ্ঠ ফল। তিনি লিখেছিলেন , 
“সাত মান আমেরিকায় এখর্য্যের দানব-পুরীতে ছিলেম_- 
সেখানে ভোগের চেহাঁর। দেখেছি. আনন্দের না, লক্ষ্মী হলেন 
এক কুবের হলেন আর-_-অনেক তফাৎ। লক্ষ্মীর অন্তরের 
কথাটি কল্যাণ সেই কল্যাণ দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে». তীর 
সৃষ্টি এই প্রতিষ্ঠানগুলির ভিতর দিয়ে তিনি দেশের মধ্যে 
সেই কল্যাণ বিস্তারের চেষ্টা করেছেন, চেয়েছেন ঘটিয়ে 
তুলতে সেই শ্রেষ্ঠ সম্পদ্ যার সাহায্যে মানুষের আত্মা বড় 
হয়ে উঠতে পারে--শুধু জড় সম্পদের পণ্যদ্রব্য জোগাড় করা 
নয়। বাহ্িক জিনিষকে বড় করে তুলতে তিনি রাজী নন, তাই 


জন্য চরকা'কে প্রতীক করে তুলতে তাঁর আপত্তি ছিল। 
কর্মকাঁওকে জ্ঞানকাণ্ডের উপরে বসাবার তাঁর ইচ্ছেই ছিল 
না। মেই কৰ্মই সাৰ্থক যে কর্মের মধ্যে চিন্তার ব্যঞ্জনা 
আছে-_-যে কর্মের মধ্যে মানুষের মন পূর্ণতা পেতে 
পারে ত! যান্ত্রিক কর্ম নয়_বদ্ধ মন নিয়ে অভ্যাসের 
ঘানিতে চক্র প্রদক্ষিণ নয়। সেই জন্যই কাজের 


সুরু থেকেই তিনি সেই দিকে দৃষ্টি ফিরিয়েছেন 


যেখানে কাজ শুদ্ধ অন্ন বস্ত্রের সমস্তা মেটান নয়, 
সৌন্দর্য্য উপলব্ধির মধ্যে সৌন্দর্য্য সৃষ্টির মধ্যে মানুষের 
আত্মার মুক্তি সাধনা । তীর স্থ্টি এই প্রতিষ্ঠানগুলির 
সেই প্রধান বিশেষত্ব। এ কথাটি সংক্ষেপে বলবার 
মৃত নয়, তার জীবন ও চিন্তার সঙ্গে পরিচয় না 
থাকলে বোঝা কঠিন। স্বদেশের যে মঙ্গল সাধনের 
কর্মে তার সমস্ত জীবনের কর্ম উৎসর্গাকৃত সে 
কোনো বাহিক" সম্পদ.ছুষ্টি করে সার্থক হবে না। জ্ঞানবান 
্ীসম্পন্ন প্রাণ যাত্রার আনন্দময় রূপকে জাগিয়ে তোলাই 


উদ্দেশ্ধ। তিনি বলেছিলেন, ভারতবর্ষের একটিমাত্র 
লোকও যদি আত্মশক্তির দ্বারা সমস্ত গ্রামকে 
সম্পূর্ণ . আপন করতে : পারে তাহলেই ন্বদেশকে 


স্বদেশরূপে লাভ করবার কাজ সেখানেই আরম্ভ হবে’ 
অর্থাৎ এদেশকে বুদ্ধি দিয়ে প্রাণ দিয়ে প্রেম দিয়ে, 
ভিতর থেকে গড়ে তুলতে হবে-নৈলে শুধু 
বাহিক সম্পদলাভের শক্তিলাভের দ্বারা হবে না। একথা 
নানাভাবে তিনি বুঝিয়েছেন এবং সমস্ত কমের মধ্যে 
চেয়েছেন আনন্দের আত প্রবাহিত করতে, যাতে মান্য 


ওয় সংখ্য। | 


উপলব্ধির ক্ষেত্রে তার বাস্তব জীবনের দেহসীমা থেকে 
বড়ো হয়ে উঠতে পাঁরে। তার আত্মার প্রকাশ হয়। 

দলে দলে নূতন নৃতন লোক নানা কাজে এখানে 
বধ্সরে বৎসরে মিলিত হবেন, নৃতন নৃতন কমপ্রবা নানা 
দিকে ধাবিত হবে, নান! প্রচেষ্টায় নানা লোকে একত্র 
হবেন, এর মাঝখানে তিনি আর শরীরে এসে দ্রাড়াবেন 
ন|--কিন্ত সেজন্য তার এই আদর্শর সঙ্গে যদি আমরা যোগ 
হারিয়ে ফেলি তাহলে এই প্রতিষ্ঠানের সমস্ত বিশেষত্ব নষ্ট 
হবে। 

আমি আজ দুঃখের সঙ্গে বলছি যে এমন ছাত্রছাত্রী 
বয়স্ক বয়স্কা শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে আছেন ও 
ছিলেন ধারা এত সুযোগ পেয়েও গুরুদেবের চিন্তাধারার 
সঙ্গে পরিচিত হন নি--হৃতে চেষ্টা করেন নি। এ সম্বন্ধে 
একট! ঘটনা বলছি-ব্ছর তিনেক আগে আমার একটি 
বিদেশী ভদ্রমহিলা ও তাঁর স্বামীর সব্দে পরিচয় হয়েছিল। 
তাঁরা তখন সদ্য শান্তিনিকেতন থেকে ফিরে গিয়েছেন। 
গুরুদেব সম্বন্ধে তাদের গভীর ভক্তি ও জানবার আগ্রহ। 
তাঁর! দুজনে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের ব্যবস্থায় 
মুগ্ধ, অজন্র প্রশংসা করলেন--খুব সুন্দর জায়গ! সুন্দর 
ব্যবস্থা, শ্রীনিকেতনে কত ভাল ভাল জিনিষ 
তৈরী হয়, 198০: কি কর্মদক্ষ ব্যক্তিও ছিলেন, কিন্ত 
ইদানীং তিনি একটু অপ্রক্ৃতিস্থ হয়ে পড়েছিলেন এ বড় 
দুঃখের কথা । আমি তো স্তম্ভিত; আমি বন্ধুম, “সেকি! 
আমি তো যতদূর জানি শেষ পর্যন্ত তার প্রতিভাও ছিল 
অন্নান। মৃত্যুর আগের দিন যে কবিতা তিনি লিখেছেন 
জগতে তার তুলনা মিলবে না। অগ্রক্কৃতিস্থ হলেন 
কবে?” 

তাঁর! বলে, তা তো জানিনে। এক ব্যক্তি সেখানে 
আমাদের সব ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালে--তার কথাতে 
সেই রকম বুঝলুম। সে বল্লে এই যে সব বাড়ি দেখছন-_ 
এ সব তীর খেয়ালে তৈরী । স্থির হয়ে থাকতে পারতেন 
না, বারবার মত ব্দল হত। এই বলেন এখানে থাকব. 
দুর্দিন বাদেই বল্লেন অন্তত্র ষাব--খরচ পত্র করে একটি 
বাড়ি তৈরী হল, দুদিন বাঁদে বলেন--এ হবে না অন্য রকম 
একটা চাই। একটা মাটির ঘর বানালেন--.সেটা আবার 


কর্ম ও আদর্শ ৮s 


কেবল ভেঙ্গে যায় ইত্যাদি । আমি আপনাদের বোঝ: : 


পারব না আমার সেদিন কি রকম মনে হয়েছিল। 'ও 
কবি চলমান অন্ুভূতিশীল মনের এই কেরিকেচর শুনে 
আমি তাদের বন্নুম ও ব্যক্তির দুর্ভাগ্য যে তিনি অনে 


দিন শান্তিনিকেতনে থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 5' 


পরিচয় হয়নি--তিনি দেখতে পাননি তীর জ্যোতির্ময় স্ব 3. 


এ বর্ণনা আওরবজের টেব কোনও বাঁদসার হবে রণী ' 


নাথের নয়। কেন যে তিনি ছোঁট বাড়িতে খাব 


চাইতেন, কেনই বা তার মাটির কুঁড়ের উপর লোভ, বেন: 


বা তীর শিল্পীমন আবেষ্টনের পরিবর্তনে আন্দোলিত হ 


সে কথা আমাদের স্থূল বুদ্ধির অগোচর হলেও-_তি! ' 


কখনও রাজসিকতা করেন নি, নিজের ভোগে এতটু 


অপব্যয় করেন নি, জীবনের সর্বস্ব দান করেছেন আন 


যে আনন্দে বিকশিত এই. বিরাট কর্ম প্রচেষ্টা, (₹ 1 


বিশ্বকেন্দরিক জীবন আহ্বান করেছে সমস্ত মানুষকে নিচে 


নীড়ে, সে কথা বিশেষভাবে আমাদের উপলব্ধি ক: 


চাই। 

যে তিনি নূতনের প্রয়াসী জগৎ সংসারের 1 
পুরাতনের ভিতর নৃতনকে 
সুর্যো দয় ধার চোখে প্রত্যহ নবীন হয়ে দেখা দিয়েছে, এ 
প্রকৃতি, মানব সম্বন্ধ ও সমস্ত বিশ্ব ব্যাপার ধার দৃষ্টি 
নূতন নৃতন তাৎপর্য লাভ করেছে, দীর্ঘ আশী ব্সর 0 
এই বিশ্বের সমস্ত রূপ রস যিনি নৃতনভাবে গ'£ 
করলেন-ৃত্যুর মুখে দাড়িয়েও করলেন এ” 
সেই বেগবান গতিশীল মন জীবনের সমস্ত সংঘ, 
থেকে আনন্দলাভ ও আনন্দ. উৎ্পারিত করে ' 
চলেছিল। তাই অনায়াসে বলেছেন, আনল 
'সর্বলোকে মৃত্যু বিরহে শোকে। আনন্দ সর্বকাড 
দুঃখে বিপদ জালে । আমাদের নিতান্ত সংক্ষিপ্ত মন নি 
ছুএকটি ঘটনার আলোচনা করে সেই স্বর্গবিহারী ঘনে 
গতিবেগ ধারণ করতে পারব না। তিনি তার নিছে 
জীবনকে যে কাব্যে প্রবাহিত করেছেন সেই কাব্যের পণ 
তাকে বুঝতে চেষ্টা করতে হবে তবেই তার সংসারের ক ং 
আমরা ভাল করে বুঝতে পারব। এবং সেই বোঝাট 
একান্ত প্রয়োজন, কারণ এই প্রতিষ্ঠান অন্য যে কৌন 


দেখেছেন--চিরপুরাত : 


৯০ 
একটি কটেজ ইনডাষ্রি বা কমপ্রতিষ্ঠানের মতন হলেই 
চলবে না-- শুধু ভাল জিনিষ তৈরী করে সমাপ্ত হলে চলবে 
না। সমস্ত বাহিক কর্মের ভিতর দিয়ে মানুষকে তিনি 
ফোটাতে চেয়েছিলেন সেই সত্যটি জানা চাই। তার 
জীবনের বাণী যেন আমাদের মনে পৌছায়। 
শুধু বাহিরের ঘটনাবলী সংগ্রহ করে ও তার কর্মের মাপ 
ও তালিকা মিলিযে আমাদের কাছে সেবাণী পৌছবে 


বঙ্গলক্মী-_মাঘ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ রর্ষ 


না। যে তিনি সৃমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে মানুষের 
অন্তরাত্মার মধ্যে নিত্য মাধুরীর সন্ধান পেয়েছেন, ক্ষুদ্র 
মানুষের ভিতরে অতুল সম্ভাবনা যার কাছে প্রত্যক্ষ 


হয়েছে বলেই মানুষের পূর্ণ বিকাশ . ঘটিয়ে তোঁলধার - 


সাধনাই ধার সারা জীবনের ব্রত হয়ে উঠেছে--তীর 
চিত্তশক্তির প্রভাব এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত সমস্ত 
নর নারীর মনে ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভাবে নিশ্চয় পড়েছে, কিন্ত 
তার সন্ঞান উপলব্ধি চাই, তা সাধনা সাপেক্ষ।, 


মভিলা লমাচার 
শ্রীমতী প্রতিম! ঘোষ 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রিয়ন্বদ। পদক 

_বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয় একটি প্রথম শ্রেণীর 
আস্তপ্রণণদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় । বাংল| ভাষা পঠন-পাঠে 
উৎসাহ দিবার নিমিত্ত নিখিলভারত বঙ্গ ভাষা প্রসার 
সমিতির উদ্যোগে এবং চকদিঘীর শ্রীলীলামোৌহন সিংহ 
রায়-এর অর্থান্থকুল্যে হিন্দু বিশববিদ্যালয়-এ “প্রিয়স্বনা সিংহ 
রায় পদক” প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে। 

বর্তমান বর্ষে সমাবর্তন উৎসবে বি, এ পরীক্ষায় বাঙ্গলা 
বিষয়ে সর্বাধিক নম্বর প্রাপ্ত হওয়াতে শ্রীমতী অনিম। সেন গুপ্ত 
উক্ত পদক পাইয়াছেন। ' 


* এলাহাবাদের জগৎ-তারণ বালিকা কলেজে 
বাংল! পড়ার সংকট-_ 

১৯১৯ সালের -৯ই অক্টোবর মেজর বামনদাস বস্থ 
আই, এম্‌, এস্‌ কর্তৃক এই বিদ্্যালয়টা উত্তর গ্রদেশে স্ত্রী শিক্ষার' 
জন্য স্থাপিত হয়। মেজর বন্ধ. প্রথম তিন বৎসর বাধিক 
২০০০২ টাক] ও এক কালীন ১০০০২ টাক! দান করিয়া 
১৯২০ সালে একটি পাবলিক শিক্ষা সংসদ রেজেষ্টারী 
করাইয়া তাহাদের হাতে স্কুল অর্পণ করিয়] দেন। এ যাবৎ 
এই বিদ্যাপয়টী স্তার প্রমদা চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার লাল 
গোপাল মুখাজ্জি ও প্রধান বিচারপতি বিধুভূষণ মল্লিক 
মহাশয়ের সম্পাদকতা৷ ও সভাপতিত্বে এবং বাদালীর প্রচেষ্টায় 


প্রাইমারী স্কুল হইতে গড়িয়া উঠিয়! ইণ্টার মিডিয়েট কলেড়ে 


পরিণত' হুইয়াছে। 

বর্তমানে প্রভা ব্যানাজ্জি, প্রতিভা মুখাঁজি, সুলতা 
ব্যানাজি, সুষমা গুপ্ত আদি খ্যাতনায়ী মহিলাদের দ্বারা 
পরিচালিত এবং সুরভি সিংহ এম. এ, বি. এল, বি. টি-র 
আধক্ষতায়, রেণু শিমলাই এম. এ, কমলা গ্রপ্ত এম. এ 
প্রভৃতি সুদক্ষ! শিক্ষয়িত্রীর শিক্ষায় খ্যাতিলাভ করিয়াছে। 
বিদ্যাপীঠে ৪০০এর অধিক ছাত্রী অধ্যয়ন করেন। তাহার 
মধ্যে শত কর! ৯টা বাঙ্গালীর মেয়ে। ইহাই প্রয়াগে এক 
মাত্র শিক্ষায়তন যেখানে বাঙ্গালীর মেয়েরা বাংলা ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা পান | - 

বিদেশী শাসন হইতে যুক্ত হুইবাঁর পর বাদালী মেয়েদের 
শিক্ষায়তনটী ভাযাগত পরাধীনতার চাঁপে- বিষম সংকটের 
মধ্যে পড়িয়াছে। এ যাবৎ উচ্চ সেকেওারী পরীক্ষার যাহা 
ম্যাটিকের সমান মান--শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন ছিল 
ইংরাজি এবং বাংলা! ছিল অবশ্য পাঠ্য । এখন নূতন নির্দেশ 
হইয়াছে সমস্ত বিষয়ে শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন. ১৯৫২ সাল 
হইতে হইবে হিন্দী এবং বাংল! ভাষা ইচ্ছিক বিষয় 
(optional subject )। এবং বাঙ্গালীর ছাত্র-ছাত্রীরা 
ইচ্ছা করিলে বাংল! পড়িতে পারেন এবং নাও পড়িতে 
পারেন। | | 
অতি আগ্রহী হিন্দি প্রচারকগণের জোর প্রচারে 


FL 


ওয় সংখ্যা ] 


হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষাই শিক্ষা ও রাষ্ট্র কর্মে ব্যবহার 
করিবার বাধ্যতামূলক নির্দেশ জারী হইতেছে ! 

“ভারত শাঁনন তন্ত্রের ২৯ ও ৩০ ধারাতে প্রত্যেক 
অধিবাসীর স্ব স্ব ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষা ও অন্তশীলন কর! 
জন্মগত অধিকার ও কর্তব্য নির্ধারিত হইয়াছে। এবং 
বাঙ্গালীর দ্বাস্ন। পরিচালিত এবং বাঁধাদীর ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির সরকারের গ্রান্ট পাইবার বা! 
পৃষ্ঠপোষকত৷ লাভের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইবে ন!--তাহার 
স্পষ্ট নির্দেশ আছে! 

৩৪৩ হইতে ৩৫৬ পর্য্যন্ত শাসন তন্ত্রের ধারায় নির্দেশ 
দেওয়া আছে হিন্দী ভাষা ১৫ বৎসর বাদে ভারত সরকারের 
কাজে ব্যবহৃত হইলেও, বাঁঞ্চল। ও আরে! ১২টী ভাষার সম 
মধ্যাদ। থাঁকিবে। আবেদন নিবেদন, পার্লিয়ামেণ্টে বক্তৃতা, 
প্রদেশের রাষ্ট্র কাঁধ্যে বাংলা ভাষ! ব্যবহার করিরাঁর অধিকার 
দেওয়া! আছে। হিন্দি একমাত্র ভাষা ভারত রাষ্ট্রে ব্যবহারের 
জন্তু সিদ্ধান্ত কর! হয় নাই। কোন ভাষা এক মাত্র রাষ্ট্র 
ভাষা নয়। ১৫ বৎসর ইংরাজী রাষ্ট্র ভাষা এবং বহুদিন 
পর্য্যন্ত ফেডারেল কোর্ট, হাইকোর্ট ও ইচ্ছা করিলে জেল! 
কোর্টে নিশ্চিত ব্যবহার হইবে। অতএব হিন্দী রাষ্ট্র ভাষা 
এই অজুহাতে ও ভয়ে বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েদের বিশেষতঃ 
মেয়েদের বাংলা ভাষা না পড়ার কোন যুক্তি নাই । হঁহাতে 
আত্মমধ্যাদ। হানিও স্বজাতি, স্বদেশ ও মাতৃভাষার প্রতি 
অবজ্ঞা দেখান হইবে । এই কথ! শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ, 


এলাহাবাঁদে ১০ই জানুয়ারী জগৎ তাঁরণ ইণ্টার কলেজে এক 


ভাষণে বলেন। 

লেডী প্রিন্দিপ্যাল শ্রীদতী সুরভি সিংহ, এম, এ, বি. এল, 
ৰি টী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিও 
মেয়েদের বাংলা ভাষা অবশ্যপাঠ্য করিতে অনুরোধ. করেন । 
পরলোকে নিরুপমা দেবী-_ 

খ্যাতনাম! উপস্থা লেখিকা শ্রীমতী নিরুপম| দেবী ২৪শে 


পৌষ ১৩৫৭ বৃন্দাবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার ' 


বয়ল ৬৪ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 

নিরুপমা দেবীর নিবাস বহরমপুর ( মুশিদাবাদ ), তীহার 
পিতা নফরচন্দ্র ভট্ট ভাগলপুরের সবঞ্জজ ছিলেন । ভাগলপুরেই 
নিরূপমা দেবীর সাহিত্য রচনা আরম্ভ হয়। এখানেই তিনি 


মহিলা! সমিতি 


৯১ 


শরৎ ভন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচিত হুন '? 
তাহার স্নেহ লাভ করেন। ১৯০৪।৫ সাল ভাগলপুরে এক') 
সাহিত্য সঙ্ঘ গঠিত হয়। শরৎ চন্দ্র তাঁহার সভাপতি এ 
নিরুপম! দেবী সদস্য ছিলেন। “ছায়া?” নামে এক হু; 
লিখিত মাঁপিক পত্র তাহার) বাহির করিতেন ও লিখিতেন। 
ভাঁগলপুর বাংল। সাহিত্যের এক তীর্থস্থান । এখব!- 
শরৎ চন্দ্র, সুরেন্দ্র মজুমদার, উপেন্্র গাঙ্গুলী, বনফুল, অনু । 
দেবী, স্থরেশ মজুমদার আদি বহু প্রবীণ ও নবীন সাত 
বিদের সাধনার স্থীন। ১৯১৩ সালে এখান হইতে শরৎ চা 
“যমুনা” পত্রিকায় মন্তব্য করিয়াছিলেন থে তখনকার দিত 
নিরুপমা দেবী একজন শ্রে্ঠস্তরের লেখিকা । তিনি প্র. 
১৪1১৫ খানি উপন্যাস লিখিয়াছেন; তাহার মধ্যে 'অন্পূর্ব : 
মন্দির, শ্যামলী" ও “দিদি' বিশেষ খ্যাতি লাভ করে। 
তিনি স্থলেখিক! বলিয়! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পুবিধ্যা ১ 
“জগত্তারিণী”’ পদক ও শ্রেষ্ঠ মহিল| লেখিকা হিসাবে “ভুব । 


' মোহিনী পদক” একবার পাইয়াছেন। 


তিনি স্বল্প ও মুছ্ভাষিণী ছিলেন। স্বভাব শাঁস্ত 3 
যধুর ছিল। অল্প বয়সে বিধবা হইয়। পিতৃগৃহেই বা' 
করিতেন। সাহিত্যে তাহার নিরাশার বাণী যেমন ফুটিয়াছি 
তেমনি সৎ মানুষ গঠনেরও পথ দেখান আছে। তাহা, 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুলেখক বিভূতি ভূষণ ভট্ট মহাশয় তাহা 
সাহিত্য সাধনায় সতত সাহায্য করিতেন । তীহার. তিরে।ধ1, 
বঙ্গ-সাহিত্য-লেখিক1 সমাজে খুব অভাব হুইল। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে লীলা প্রাইজ প্রাপ্ত 

বর্তমান বর্ষে শ্রীমতী আশাণতা সিংহকে শ্রেষ্ঠ প্ৰাই । 
(নগদ ১০০২) সমীবর্তন উৎসবে প্রদান করা হইয়াছে 
এই পুরন্কার--শীমতী হেমলতা ঠাকুর, শ্রীমতী প্রভাব? 
দেবী, শ্রীমতী সীতা দেবী ( চৌধুরী ) ইতি পূর্বের পাইয়াছেন 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙগ-রমণীর কৃতিত্ব 

১৯৫০ সালে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-. 
(সংস্কৃত) ৯ জন ছাত্রের মধ্যে তিনজন বন্ধরমণী বাস্ভ 
মুখালি, শোভন! মিত্র ও উষা রায় পাশ করিকাছেন | দশে 
নীলিমা দাস অনস্থরা গুপ্ত, দীপিকা মুখাজ্জি ও সুজাতা সেন. 
ইংরাঁজিতে এষা সেন? অর্থনীতিতে গৌরী দে; রাষ্ট্রনীতি 
আশা মুখাজি এম-এ পাশ করিয়াছেন। 


৯২ বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৭ 


রসায়নে অরুণমণি চৌধুরী দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া 
এম-এস-সি পাঁশ করিয়াছেন । . | 
রেবা ও রম! ব্যানার্জি কৃতিত্বের সহিত এম্‌ এড 
( মাষ্টার অব এডুকেশন ).পাঁশ করিয়াছেন । 
২২ জন মহিল! বি-টি ছাত্রীর মধ্যে অনিতা রায়, গীতা 
ব্যানাজ্ধি, শীলা ব্যানাজ্জি, প্রতিমা মুখান্জি, রেণু ব্যানাজি, 
সুষম সাহা, উমা ব্যানাজ্জি। এই সকল ছাত্রী কুমারী। 


পি, ই, এন ক্লাবের আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠানে 
বঙ্গ মহিলা কৰি 

১৯৫০ সালে আগষ্ট মাসে এডিনবর1 সহরে পি, ই, 
এন্‌ ক্লাবের আন্তর্জাতিক যে সম্মেলন হইয়াছিল তাহাতে 
তিনজন ভারতবাসী প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, তাহার মধ্যে 
কবি দম্পতি শ্রীনরেন্্র দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী দেবী যোগ 
দিয়াছিলেন। এই সম্মেলনে ৮২ স্থানের প্রায় ২৪৫ জন 
প্রতিনিধি যোগদান করেন। এই আন্তর্জাতিক দাহিত্যিকদের 
সন্মেলনে বঙ্গ মহিল। কবি রাধারাণী দেবী সকলের শ্রদ্ধ। 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন। , 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদক প্রাপ্ত ছাত্রীগ্রণ_ : 

৯, ১০১ ১১ ও ১২ জানুয়ারী চারদিন সিনেট হলে 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত 'বৎসরের স্থগিত সমাবর্তন, 


উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শেষ দিবস চ্যান্সেলীর ডাঃ কাটজু, 
ভাইদ চ্যান্সেলার বিচারপতি শস্তুনাথ ব্যানাঞ্জি ও বেহারের 
_ গভর্ণর ডাঃ মাধব আনে ভাষণ দিয়াছিলেন। 

বর্তমান বর্ষে বাণী চৌধুরী এম-বি পরীক্ষায় মেয়েদের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করায় “রমা পদক” 
পাইয়াছেন। পুষ্পরাণী দে চৌধুরী, শোভা ঘোষ, কল্যাণী 
চট্টোপাধ্যায়, বীণ! দত্ত, লতিক ঘোষ, রেণুক। বনু, আরতি 


উকীল (মেডিক্যাল কলেজ হইতে ) নমিতা সেনগুপ্ত, : 


[, ২৬শ বৰ্ষ 


চারুলতা রায়, বেল! সাহা কর মেডিক্যাল কলেজ হইতে 
এম, বি, বি, এস পাশ করিয়াছেন। 

এম, এ পরীক্ষায় স্থনন্দা সেন ব্রহ্মমী সুবর্ণ পদক (বাংলা 
ভষায় শ্রেষ্ঠ ) ও অনপূর্ণ। দেবী পদক এবং স্তার আশুতোষ 
মুখার্জি রৌপ্য পদক পাইয়াছেন। | 

নমিতা সেনগুপ্ত ইংরাঁজিতে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবার জন্য রেজিন। 
গুহ বৌপ্য পদক পাইয়াছেন। 

রমা বন্ব্যোপাধ্যায় বেদাস্ত দর্শনে সর্বশ্রে্ঠ হওয়াতে, 
গোলকচন্দ্র ঘোষ স্বর্ণ পদক এবং স্থধাময়ী সেনগুপ্ত 
ইউনিভারসিটি বর্ণ পদক গাইলেন। 

এম-এ ও এম, এস-পি মহিলা পরীক্ষার্থীনীদের মধ্যে 
স্ব শ্রেষ্ঠ হইয়া রেখা রায় চৌধুরী যোগমাযা দেবী স্বর্ণ 
পদক পাইয়াছেন। 


বি-এ চিত্রা! ঘোষ (লরেটো) পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে 
সর্বাধিক নম্বর পাইবার জন্ত পদ্মাবতী ম্বর্ণ পদক এবং 
গ্রভাবতী পদক পাইলেন। শান্ত। মিত্র ( লোৌরটো) ইংরাজী 
অনাসে” প্রথম হওয়া জন্য ম্যানকজী রুত্তমজী স্বর্ণ এবং 
প্রিয়নাথ ঘোষ গঞ্গাতাঁরা রৌপ্য পদক পাইলেন | 

মালবিক সেন প্রেসিডেন্দী কলেজ হুইতে সংস্কৃত বিষয়ে 
সর্ধশ্রে্ঠ হওয়াতে বিদ্যাসাগর রৌপ্য পদক পাইলেন। 

শক্তি চৌধুরী ও শেফালী রায় “কেশবচন্দ্র সেন,” 
“হ্মন্তকুমার” ও “গঙ্গামণি” দ্বর্ণখচিত বৌপ্যপদক ত্রয্ন দর্শন 
শাঁপ্তে ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম হওয়াতে পাইয়াছেন । 

আশ্ততোষ কলেজের আরতি মুখোপাধ্যায় দর্শনে সর্ববাধিক 

নম্বর পাইবাঁর নিমিত্ত প্যারীচ"দ মিত্র রৌপ্য পদক পাইলেন। 

মীরা মিত্র বি-এ পরীক্ষায় বাংলাতে সব্বশ্রেষ্ঠ। ছাত্রী 
বলিয়া সজাত! দেবী রৌপ্য পদক ও সারদ! সুন্দরী গপ্ত 
রৌপ্য পদক পাইলেন। 


পপ সা উপ জপ 


সারাভ নলিনী নারীমঙগজ সমিতি 


সরোজনলিনী নারীমজল সমিতির “ষষ্টবিংশ: বাৰ্ষিক 
উৎসব” সমিতি ভবনে গত ১৯শে জানুয়ারী অনুষ্ঠিত: 
হয়। এতছুপলক্ষ্যে সরোজনলিনী শিল্পবিদ্যালয় ও 
মহিলাসমিতির হস্ত শিল্পের একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর! 
হয়, উৎসব ও শিল্প প্রদর্শনী ৪ দিন প্রতিপালিত হয়। 

১৪শে জাহুয়ারী শুক্রবার সকাল ৯॥* টায় শ্রীযুক্তা 
অবস্তী ভট্টাচার্যের সভানেতৃত্বে প্রার্থনা দভ! অনুষ্টিত হয়। 
তাহার ভাষণ অন্ত প্রকাশিত হইল। 


অপরাহ্ন ৬টায় ডাঃ শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


সভানেতৃত্বে বার্ষিক ম্মৃতি-সভা অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানের 
প্রারন্তে সমিতির সভাপতি মাননীয় শ্রযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 
সমিতির বিগত বৎসরের যার সংক্ষেপে পর্ধ্যালোচন। 
করেন। 


ভাপতির ভাষণ 
ডাঃ মুখাজি তাহার ভাষণে বলেন যে, বাদ্রলার্‌ ছেলে 
মেয়েরা সত্যের ভিত্তিতে এবং দেশপ্রেমের - আদর্শে গড়িয়া 
উঠে ইহাই শ্বর্গত গুরুসদয় দত্ত মহাশগ্জের এবাত্ত কামন! 
ছিল। গ্র্গত দত্ত মহাশয় এবং স্বর্গতা সরোঞ্জনলিনী দত্ত 
মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে এই ধারণা পোষণ করিতেন যে, 


জ্ঞানার্জনের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের জীবিকার্জনের শিক্ষাদান 
করাও অবস্তা কণ্ঠব্য। 


অতঃপর তিনি বলেন যে, বার্গসার বর্তমান সস্তার 
গ্রহত ভবিষ্যতের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনের 
সমস্যা জড়িত আছে। 
করিতে ধমর্থ হয় তখিষয়ে বাবস্থা করিতে হইলে সরকারী 


ও বেসরকারী উভয়ব্ধি চেষ্টা চাই। সমাজকে বাচাইতে ' 


হইলে ছোট বড় নব কাজই করা গ্রয়োজন--ইহাই স্বৰ্গত 
দত্ত মহাশয় প্রচার বরিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গাল] সখাঙ্গের 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে বর্তমানে মেয়ের! পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
স্বাবলস্ী হইয়াছে। বিভিন্ন নারী সঙিভির চেষ্টায় 


স্বাবলঘনের শিক্ষা মেয়েদের মধ্যে বাঞ্জল! দেশে খে 
৫ 


দেশবাসী যাহাতে জীবিকা অর্জন 
ভ্্ষগারী শ্রুমস্তাগবত পাঠ করেন। 


. অঙ্থপাতে সম্প্রসারিত হইবে সেই অন্তুপাতে বাহ্গলাদেশও 
ংগঠিত হইবে। 

" উদ্ধান্তগণের মধ্যেও সমিতির পক্ষ হইতে বিবিধ 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়ায় ডাঃ মুখার্জি আনন্দ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন যে, বাঙ্গলায় যে বিপ্লব হইয়! গিয়াছে 
তাহাতে আদ বাঙ্গালীকে কাজের মধ্য দিয়াই বাচিতে 
হইবে। ৃ 

শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠান 

অন্থুষ্ঠান উপলক্ষে যে শিল্পপ্রদর্শনী খোলা ছয়, 
'পশ্চিমবগের শিল্প বিভাগের ডিরেক্টর গরীযুত ভি এন ঘেণ্য 
উহার উদ্বোধন করেন এবং বক্তৃত! প্রসঙ্গে দেশের উন্নতি 
সাধনের জন্য কুটীরণিল্প সংক্রান্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
বিবৃত করেন। 

পুরস্কার বিতরণ 

অশুঠানে মিসেস এস বি এস বায় স্কৃতী ছাত্রীগণের 
মধো পাবিতোৌধিক বিতরণ কবেন। 

" সমিতির সাধারণ সম্পাদিক। প্রীযুক্তা মনীষা রায় ১৪৫৪ 
মালের কার্যবিবরণী সংক্ষেপে পাঠ করেন। 

২*শে শনিবার অপরাহ ৪টায় বার্ষিক “সরোজনলিনী 
বক্তৃতা” শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব, “পশ্চিম দেশের মেয়েরা”? 
বিষয়ে বক্তৃত। করেন। শ্রীযুক্ত রাধারাণী দেখী 
এই বক্তৃতা দিবেন স্থির ছিল, কিন্ত তিনি অন্থস্থ হওয়া 


যুক্ত দেব উক্ত Ne করেন। হার প্রদত্ত বক্তৃতা 


অন্তর প্রকাণিত হুইল 
২১খে বুবিবার অপরাহ্ন" ২টায় ডাঃ মহানামত্রত 


২২শে' সোমবার অপরাহ্ণ চা তথ্যমূলক চলচ্চিত্র 
দেখান হয়। 

- নিম্নলিখিত মহিলা রি প্রদর্শনীতে শিল্পদ্রব্য 
ও প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন এবং সম্তিদিগন্ষে তাহাদের 
কার্ষেব নিপুণভাঁর জন্ পুরস্কৃত করা হয়। 

১। যাদবপুর পল্লী "মহিলা সমিতি ।' (২) যাদবপুর 
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মাস্তহারা মহিল! সমিতি । ৩। কাটাহার মহিল! সমিতি । 
৪। কীচড়াঁপাড়া মহিল! সমিতি ৫। ভাঙ্গাপাড়! মহিলা 
সমিভি। ৬ | ব্যাটা মহিল! সমিতি । ৭। ব্যা্ডেল 
মহিলা সমিতি। ৮। হাওড়া মহিলা সমিতি। ৯। 


" ঘনদিয়া (বর্ধমান) মহিলা সমিতি । ১০। নৈহাটী 


মহিল! সমিতি । ১১। বজবজ মহিলা! সমিতি। ১২। 
বাটানগর মহিলা সমিতি। ১২। সহীদ নগর মহিলা 
লমিতি। ১৪। স্থরী বিধবা আশ্রম। 
ধানবাদ মহিলা সমিতি 
গত জুলাই মাসে স্থানীয় রেদবন্মীবুদ্দের পরিবারস্থ 


হগ্লদ্ধী--মাঁঘ, ১৩৫৭ 


[২৬শ-বর্ধ 


মহিলাদের ছারা! একটি মহিল! সমিতি গঠিত হইয়াছে । গত 
৩১শে জুলাই ষ্টাফ ওয়ার্ডেন শ্রীযুক্ত আর এন্‌ মিত্রের, 
সভাপতিত্বে একটি মহিলা সমিতির উদ্বোধন সভা অনুষ্ঠিত: 
হয় এবং সমিতির কাৰ্য্য নির্বাহক সভা গঠিত হয়। 

সপ্তাহে ২দিন করিয়া সমিতিতে কাটিং, স্থুচিশিল্প, তাঁত 
ইত্যাদি প্রকার শিল্প কার্য শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
ইতি মধ্যেই ছাত্রী সংখ্য! ৩০ জন হইয়াছে। এতদ্যতীভ 
এসিষ্টেন্ট মেডিক্যাল অফিসারের পরিচালনায় হোম নাঁসিং 
শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে এবং মহিলাগণ উৎমাহ মহকারে 
এই হোম নার্সিং খিথিভেছে। 


আমাদের আসৰ 


পরিঢালিকা.'"শ্রীক্ষণগ্রভা ভাছুড়ী 


ভারতের ভাগ7াকাশে আীয়তী কায়া 
শ্রীচজ্রমুখী দেবী 


আজ ভারত স্বাধীনতা -লাভ কৰিয়াছে; স্বাধীনতা 
'পাইয়াই ভূলিয়াছে অভীতকে, হয়ত সেই জন্যই ভারতের 
আজ এই দুরবস্থা, কেনন! ম্যান্সমুলার বলিয়াছিলেন-. 
‘A people that can feel no pride in its past, 
in its 878 
loses the main stay of 


history literature, 
its national 
থে জাতি আপন অতীত গৌরবে, 
গুরাবৃত্তে ও সাহিত্যে গৌরধ অন্থুভব না করিয়া থাকে, সে 
আপন অতীত জীবনের প্রধান অবলগ্বন হইতে স্রষ্ট হয়।? 
গ্রতোক জাতির' গৌরব অতীতের ফাহিনীতে ৷ বভ'মান 
. আসে অতীতকে স্কন্ধে লইয়া, নতুবা যৰ্ত'মানের কোনই মূল্য 
নাই, যে অতীডকে ক্বদ্ধে লইয়া বর্তমান দণ্ডায়মান, সেই 
অতীতই বা আজ অবহেলিত কেম? আমাদের কি তবে 
- অতীত ইতিহাস নাই? কে বলে নাই? এই বে ভারত 


character? 


ইহা অতি প্রাচীন, এই ভারতবর্ষে আধ্য সভ্যতার বিকাখ, 


এই ভারতবর্ষে বিদেশীর আক্রমণ, প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু 
সয়া চন্দ্র, বিক্ৰমাদিত্য, অজাতশক্র, অশোক, পৃথিরাজ 
গ্রভৃভি বাঁজত্ব করিয়াছেন, আর ফকিরী মুসলমানও রাজস্ব 
করিয়া গিয়াছে, ইহার পরেই ভারত হইয়াছিল বিদেশী 
শোষক বেনিয়াজাতি ইৎবাঁজের কুক্ষ'গত ; দীর্ঘ আড়াইশভ 
বৎসর ধরিয়া সংগ্রামের ফলে অস্তমিত রবি পূর্ধদগিস্তকে 
করিয়াছে উদ্ভামিত। ভারত আজ আর পদদলিত, 
অত্যাচারিত নহে, গে হইয়াছে সম্পূর্ণ স্বাধীন । হারানো! 
দিম ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্তু একি? এ ত স্বপ্নের ভাবত 
নয়, এত বাসনার ভারত নয়, এ ভারত যে সম্পূর্ণ পৃথক, 
ভারতের মৃত্তিকা আজ নররক্তে রাঙা, সাম্প্রদায়িকতার 
বিষক্রিয়ায় ভাতায় ভ্রাতায়' বিবাদ, এই ভারত কি আমাদের 
পুণ্য জন্মভূমি? না, না এ ভারত ভারত নয়, এ ভারত 


৩য় সংখ্যা ] 


কলম্কময়ী, এই ভারত সাম্ম-মৈত্রীর বাণী প্রচার করে 
নাই। 

ভারতের ভাগ্যাকাশে সুখ-দুঃখের ঝঞ্চা বহিয়াছে সত্য, 
তাহা হইলেও ভারত নিজ্ঞাঁবের ভয় ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই, 
ভারত চিরকাল সামা-মৈত্রীর বাণী কঠে ধরিয়া বিপদের 
দিনে যেমন সকলকে সাত্বনা দিয়াছে, তেমনি তাহার 
আনন্দের দিনে সকলকে বুকে টানিয়া লইয়া 
ভাহাদের লহিভ করিয়াছে মধুর আত্মীয়তা ; যাহার! 
করিয়াছে বঞ্চনা তাহাদের ও ঘ্বণা করে নাই? কেন? 
তবে কি ভারত মূর্খের দেখ ফে বলে মূর্খের দেশ, 
ভারত যে চিরকাল পরপোকারী ত্যাগী । ঘেত্যাগী সেকি 
কখনও নিজের জন্তু ভাবিয়াছে ? 

একদিকে ভারত যেমন হইয়াছে দাঞ্ছিত, অত্যাচারিত, 
তেমনি অন্যদিকে এই ভাঁরত লাভ করিয়াছে বন্ধুদের 
সহানুভূতি, যাহ] আমদের ইতিহাসে করিয়াছে অত্যা্চর্য্য 
যুগের সুচনা । এই সকল বন্ধু লাভে ভারত সমর্থ 
হইয়াছিল বলিয়াই শ্বাধীনভার স্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিল, নতুবা হয়ত ঘুমন্ত ভারভ চিরকাল থুমাইয়া 
রুহিত। ভারতের আপন জনের! সেদিন প্রমাণ 
করিয়াছিল-ভারঙ ঘুমন্ত নয়, ভারতের বাহুতে আজিও 
শক্তি রহিয়াছে; যে অস্ত্রে ভারত দ্বিখণ্ডিত হইতে পাবে, 
সেই অস্ত্রে ভারত দ্বিখণ্ডিত করিতেও পারে, ভাবত শিশু 
হইলেও যে বীর্ষবান, তাহার প্রমাণ দিয়াছিল সেই দিন । 

কুটচক্তরী কুটচক্তান্তের অভ্যন্তরে থাকিয়া এ সকল 
আপনজনকে ঘায়েল করিবার জন্য উঠিয়া-পড়িয়া লাগিল, 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত পারিল না) যদিও সে ছুধোগের মাঝে 
_ ভারতের আকাশে বাতাসে দুর্ধ্যোগময়ী ঝঞ্চা বহিয়া গেল; 
তবুও ভারত তাহার সঙ্গী হারাইল না; ভারতের সপক্ষ 


অব্লম্বন করিয়া কুটচত্রী ইংরাজের বিরুদ্ধে তিনি অন্তর - 


ধরিলেন, বঞ্জা থামিয়া গেল; ইংবাজ বিস্ময়ে তাঁকাইয়া 
বহিল। যদ্দিও এদিন অতীত তাহা হইলেও ইহা ভারত 
কখনও ভূলিবে না । ভারতবাসী সেদিন দারিত্রোরনিেষণে 
জর্জরিত, নগ্র দেহে সেদিন ভারত পথচারী মাত্র। 
তাঁহার এখর্ধয, তাহার ধন, তাহার সম্পত্তি সবই বিদেশীর, 
ভারত সেদিন পরাশুগ্রহে তুষ্ট, শান্ত । পদানত ভারতবাসী 


আমাদের আদর 


দা 


সেদিন হইয়াছে সন্্যাসী। বিদেশী দেখিয়া হাম কট ন, 
আর শ্বজাতি গদ-গদ কঠে বলিল-_হে প্রভু, হে টি 
আমি তোমার ভৃত্য মাত্র। বিজাতীয় সভ্যতার 7: 
ভারভবাসী মুখ দেখিয়া আনন্দে বিজাতীয় ধর্শে ঘ' 
হইল, বিজাতীয় পোযাক, বিজাতীয় ভাষা, বিজ 
থান্য হইল ভারতবাসীর ভূষণ; সেই ভূষণে তা ত 
হইয়া ভারতবাদী হইল শান্ত, নিরীহ । বিদেশী ও 'ন 
সাম্রাজ্য বিস্তারের কেতন উড়াইয়া পরদেশে প্রে স্ব 
বজায় করিতেছে, পরের স্বর্গ হরণ করিবার জন্য ভো প 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিয়াছে স্বর্গের দিকে, পর-দেহ গো ৭ 
করিয়! নিজেকে করিতেছে স্ফীত হঠাৎ এক কাদনাদ ৭ 
গঞ্জন করিয়া উঠিল; অন্ধকার আকাশ বক্ষে গুরু-গুর; ব 
উঠিল; নিদ্ৰিত ভারতবাসী বাধ্য হইয়া জাগ্রত হই, , 
নিদ্রিত দেশে সাড়া পড়িয়া গেল। বিদেশীর নেহ!-:ম্ন 
মেত্রে ফিরিয়া আসিল ক্রোধের জালা; চক্ষু রক্তিম যর 


'সুপ্জিভ হইল, যেন কি এক অঘটন ঘটিয়াছে। 


‘এ কি সর্বনাশ! বিদেশীর প্রাণ কাঁদিয়া উটি; 
সবই বুঝি এবার পুড়িয়া, যায়, হায়। এ কি সর্ধরনৎ :, 
বিদেশী নিজ দেশে আইন জারি করিল--“সভা-সমিভি এ 
করিবে, বিদ্রোহাত্মক কার্যে যে লিপ্য হইবে ডা 
আইনত দণ্ডনীয় করা হইবে।» এই আইন জারী হাঁটি » 
পরেই বিদেশীর কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল যে--'ভায়ণে যব 
স্বাধীনতার জন্য একটি বিপ্লবী দল গঠন হুইয়াছে, ভাঁহহ ই 
দেশে বিদ্রোহের আগুন ছড়াইতেছে। শাসক বহন 7 ও 
পর জানিল--এই বিপ্লবীদলের অধিনায়িক একজন ৭. 
মহিলা । মহিলা? শাসক চম্কাইয়া উঠিল, হৃদয়ে ₹1 ৭ 
বড়; নারী, হীন নারীই এই কুট চক্রান্তে তি ! 
রাতারাতি আইন পাশ করিল--যে এওঁ মহিলাকে ধ্বা, 7 
দিবে তাঁহাকে পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


পরদিন সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় এ মহিলার আলোক- এ 
বাহির হইল, আর নিয়ে লিখিত হইল উপরিউক্ত কথা) । 
অনেকে অর্থের লোভে ওঁ মহিলার সন্ধানে বাহির হইত 4 
কিন্ত কোন ফল হুইল না পত্রিকায় আলোকচিত্র না 
হইবার পূর্বে, আইন জারী করিবার পূর্বেই ও ১ 
প্যারিসে ফিরিয়া গিয়াছেন, বিদেশীর সফল চেষ্টা 71 এ 
হইল, লঙ্কান আর পাওয়া গেল না । 


A 
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তিনি তাহার প্যারিস কর্শকেন্ড্রে গ্রত্যাব্ত'ন করিয়াই 
বদলের প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা চাঁলাইলেন। কর্ম্বীর কর্ণ 
করিবার ইচ্ছা থাকিলে কৰ্ম্ম যে আপনিই আনিয়া যায় 
ইহার চেয়ে বড় প্রমাণ'আর হয়ত নাই। হুদেশেপ্রবাসী 
ভাঁরতীয়ের সন্ধান করিয়া তিনি তীঁহাঁদের সহিত মিলিত 


হইলেন এক সভায়, 'এই সভা বলিল ওঁ পার্শী মহিলার: 


বাড়ীতে; সভার উদ্দেশ্য হইল ভারতীয় বিপ্লবীর সহিত 
যোগ-সুত্র স্থাপন করা। প্রবাসী ভারতীয়ের! ইঁহারই নিকট 
গ্বাধীনতার বীজ-মন্তরে দীক্ষিত 'হইয়া সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত 
হইতে “লাগিলেন; ইহাদের মধ্যে টাটার ম্যানেজার, 
জামশন মহিলা মিসেস্‌ রাখা, স্বামী পরমানন্দ প্রভৃতি 
অন্থতম। স্বামী পরমানন্দের নিকট এ মহিলা শুনিলেন 
ইংলণ্ড শ্যামদাস কষ্টটা বম ‘ইণ্ডিয়া হাউসের+এর প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বিপ্লবী দল গঠন করিতেছেন, পাশ মহিলা তাহার 
ঠিকানা সংগ্রহ'করিয়া তাঁহার সহিত _পত্রালাপে যোগসুত্রে 
আবদ্ধহইলেন, আর শ্যামজ্রী ইংলণ্ডে ইংরাজের কাঁরসাজীর 
কথা উহাকে জানাইলেন |... ' 

ইত্যবসারে সমগ্র বিশ্বে সাঁড়া' পড়িয়া গেল চতুদ্দিকে 
'সীম্যবাদের ঢেউ উঠিল; এই সাম্যবাদ নীতিকে কার্যে 
.লাগাইবার.জন্ত-বালিনে-বিশ্ব সাম্যবাদ সভা বসিল, উক্ত 
সভা ঘোষণা করিল--প্রত্যেক দেশ তাহার জাতীয়, পতাকা 
লইয়। প্রতিনিধি প্রেরণ করুক ৷’ পৃথিবীর সকল দেশ ভাহার 
নিজ প্রতিনিধি প্রেরণ করিল, কিন্তু ভারতের কোন 
প্রতিনিধি সে স্থানে খাইলেম না, ভারত যে বিশ্ব সম্বন্ধে সে 
সময় অজ্ঞ তাহা নহে, বিশ্বের ছবি ভাহার নিদ্রিত মেত্রে 
খবপ্ন ছবির ন্যায় ভামিতেছে, বাস্তবে তাছাঁর ছবি তখনও 
অজ্ঞাত। যে-ভারত বিশ্বকে শুনাইয়াছে মিলনের বাণী, 
থে ভারত প্রচার করিয়াছে, সাম্যনীতি, নেই ভারত 


যা 
১12 
টং রর 


বঙ্গলক্মী--সাঘ, ১৩৫৭ 





"_[ ২৬শ বধ 


অবহেলিত হইবে? ধেঁ ভারতের বীরসয্যাসী যুক্তরাষ্ট্রের 
বিশ্ব ধর্ম সভায় নব আলোকের সন্ধান দিয়! জগৎকে 
আলোকিত করিলেন, সেই ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
“থাকিবে? না-- এ পার্শী মহিলা ভারতের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়া! সাম্যবাদ লভায় যোগদান করিবেন স্থির করিলেন। 
প্রবাসী ভারতীয়দের সহিত যুক্তি করিয়া! ভারতের জাতীয় 
পতাকা প্রস্তুত করিয়া তিনি বালিন যাত্রা করিলেন, এবং 
বিশ্বসাম্যবাদ সভায় ভারতের জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করিয়া সাম্যবাদ নীতিকে সমর্থন করিলেম। ' বিশ্ববাসী 
- স্তম্ভিত হইল; ভারতের: গ্রতিনিধি একজন পাশ মহিলা! . 
কিন্তু বিস্ময়ের কি আছে? নারী চক্ষুদাত্রী, শক্তিদাত্রী, 
নারীই আগ্যাশক্তি । এই জন্তই নারীকে হিন্দু ধম”মীতৃরূপে 

পুজা করিতে শিখাইয়াছে! শক্তির. আধার নারী, 

যেধন জননী ‘সন্তানের শক্তি 'তেমনি নারী ব্যতিরেকে 

শক্তি নাই, নারীই জগৎ্। ইহার প্রমাণ সর্বত্র ! : 

এই পতাকা উত্তোলিত হইয়াছিল ১৪০৫ 'সালে। 

সেদিন বিশ্ববাসী শ্রদ্ধাবনত মস্তকে এ পভাকাকে অভিবাদন 

জানাইয়াছে। ভারতের জয়, এ জয় শুধু ভাঁরতবাণী 

পুরুষের জয় নয়, নারীর সাহাধ্যও অলীম। যে পতাকা 

বিশ্ব সাম্যবাদ সভায় উত্তোলিত হইয়াছিল, উহাই ভারতের 

সর্বপ্রথম জাতীয় পতাকা). উহার পূর্বে জাতীয় পতাকার 

প্রচলন ছিল না। . 


ভাৱতবাসী আজ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, তাঁহার 
ভ!গ্যাকাশে নব হ্ধ্য উ“দত হইয়াছে, কিন্তু এই স্বাধীনতার 
বাণী সর্বপ্রথম ভারতবাসী শুনিয়াছিল--নারীর কে, 
তাঁহার বজ্র কণ্ঠে যে থাণী উচ্চারিত হ্ইয়াছিল--তাহ। 
দ্বার্থের বাণী নয়, তাহা সাম্যের বাণী, মুক্তির বাণী। এই 
মুত্তি-পুজারিণী নিজের সর্ধন্ব বিলাইয়া দেশের জন্য 
সব্ধন্বাস্ত হইয়া অশেষ দুখঃ ভোগ করিয়াছেন ; ইনিই 
ভারতের ভাগ্যাকাশে ভি. কা, জী কাম! নাযে একটি 
জ্যোতি মাত্র। ইহাকে জাতি চিরকাল প্রণাম করিবে। 














ইওিয়ান ফেব্রিক্স (মিত্রমুখাক্জী জুয়েলারের উপর তলা, ৩৫নং আত্তভোয ঘুখাজ্জী রোও, কলিকাতা । ফোন মাউখ ১২৭৮ 


১ 


টি 


দুর্বল ও শক্তিহীন হইয়ো না”; 
দয়ানন্দের নবগঠিত “আর্ধ্য সমাজের’ দশটি বিধি বা আদর্শ 








ফান্ভুন--১৩৫৭ 


৪র্থ সংখ্য। 





কাধীনতার দান 


প্রীযোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত 


“India for the Indians— ভারতবর্ষ ভারত- 
বাসীদের জন্য,” এই বাণী সর্বপ্রথম দয়ানন্দ সরস্বতীর মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছিল।. দয়ানন্দ সরস্বতী ভারতের 
নানাস্থান পর্যটন করিয়া এই কথা প্রচার করেন, ও 
বলেন £--ভারতবর্ধ ভারতরাসীদের জন্য, কোন বিদেশীদের 
জন্য নহে” এবং এই কথাও বার বার সকলকে বলেন ই 
“প্রত্যেক হিন্দুরই বেদ অধ্যয়নের অধিকার আছে। 
ঈশ্বর এক। মুন্তিপূজী করিবে না। মা্ষমাত্রেই এক 
জাতি। জাতির ব্যবধান স্ুষ্টি করিয়া অনৈক্যের ও 
শিন্দুদের মধ্যে একট! বিধি নিষেধের গণ্ডী গড়িয়াই হিন্দু 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে লাহোরে 


( Ten Principles ) আলোচিত ও গৃহীত হয়। 

আর্য সমাজ” যদিও কোন রাষ্টরনৈতিক দল নহে, 
তথাপি ইহার প্রভাব ও .আদর্শ ছিল দেশের সর্বববিধ 
সংকীৰ্ণতা দূর করা, সমাজ্জকে অত্যাচার ও অনাচারের 
হাত হইতে মুক্ত করিয়া ভারতবাসীকে দেশপ্রেমিক আত্ম- 
নির্ভরশীল, স্বাধীন মনোভাব যুক্ত এবং অন্তরের ও বাহিরের 


-স্বাধীনতা বা মুক্িপ্রব্ণতার দিকে আকৃষ্ট করা। হিন্দ 
সংস্কার ও সংস্কৃতি, মন্যত্ব ও বীরত্বের দিকে জাতিকে এক 
নৃতন' পথে আহ্বান করিয়াছিলেন দয়ানন্দ। ইংরাঁজ 
শাদনের ও ইংবাঁজ কর্তৃপক্ষের দুঃশাধন, এবং ভারতের 
অধিবানীদের কুটচক্রে পরস্পরকে দ্বেষভাবাপন্ন করিব" 
মূলে যে ‘এংলো-ইণ্ডিয়ান বুরোক্রেসি, ( Angl0-Indian 
6০:৪০:০০ ) তাহা দুর করিয়া আত্মোপলন্ধির প্রয়- 
পাইয়াছিলেন. দয়ানন্দ। “আর্য সমাজ, সম্বন্ধে স্যাম 
‘ভেলেণ্টাইন চিরোল (Sir Valentine Chirol 
বলেন ১0৪ which 


spreading all over the Panjab-and in the 


Aryya 98012) 1৪ 
United provinces, represents in one ofits 
aspects a revolt against Hindu orthodoxy 
but in another it represents equal revo’: 
against Western ideals, for in the teachin ss 
of its founder, Dayananda, it has found ar 
agressive gospel which bases the claims 9 


Aryau, ie Hindu supremacy on the ০৭99 


৬ 


৯৮ 


as the one ultimate souree of human and 
Divine Wisdom,” 

স্বামী দয়ানন্দজীর শিক্ষা ও আদর্শ ছিল হিন্দুদমাজের 
মধ্যে সাম্যনীতির প্রবর্তন । একদিন ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশ ও হিন্দুদের এঁক্যের মূলে ছিল সংস্কৃত ভাষা। 
হিন্দুর প্রত্যেকটি ধর্ম্ামনষ্ঠানে, তীর্থস্থানে, বিবাহে, উৎসবে 
ও মৃত্যুতে--ধৰ্ম্ম জিজ্ঞাসায় এমন কি. রাষ্্নীতিতে প্রাধান্য 


. ছিল সংস্কৃত ভাষার । আমরা তীর্ঘস্থানে মন্ত্র পড়ি কোন্‌ 


ভাষায়? নবদম্পতির মিলন বাঁসরে কোন্‌ ভাষায় মন্ত্র 
পাঠ হয়--? এইরূপ ভাবে প্রত্যেকটি দৈনন্দিন ব্যাপারে 
ংস্কৃত ভাধারই প্রভাব ভারতের সর্বত্র পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। প্রাচীন সর্ধবিধ সংস্কৃতির মূলে রহিয়াছে-- 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য--এক কথায় “Indian culture” 
বা সংস্কৃতি বলিতে যাহা বুঝি তাহার সব গ্রন্থ, বেদ, 
উপনিষদ, শ্রুতি, মন্ত্র স্থৃতি, সংহিতা, পুরাণ, যা কিছু 
সমুদয়ই সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। দয়ানন্দ বুঝিয়াছিলেন, 
ভাষার এক্য ব্যতীত জাতির উন্নতি হয় ন!, আবার জাতির 
উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক হইতেছে সাম্প্রদায়িকতা এবং 
সহ কোটি দেব ও দেবীর পুজা, অনুষ্ঠান, বিবিধ উপাচার 
এ সমুদয় দূর করিতে হইলে চাই এক ধর্ম, এক জাতি ও 
এক ভাষা । এজন্যই তিনি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য প্রচার 
ও শিক্ষার জন্য ছিলেন আগ্রহাদ্বিত--উহাই ছিল তাহার 
আদর্শ ও লক্ষ্য। দয়ানন্দ ১৮৮৩ সালের ৩০শে অক্টোবর 


পরলোক গমন করেন। তাহার মৃত্যুতে কর্ণেল অলকোট . 


( Colonel 0100), থিয়োলোফিষ্ট (10699000156) 
পত্রে লিখিয়াছিলেন--তীহার পরধর্মা 
বিহীনতা, পরমত সহিষ্ণুতা, 
উৎসাহ্‌ (energetie patriotism ) 
অঙমুকারীদৈর চরিত্রে একটা জাতি 
দেশু প্রীতি (nationalising 
exerted upon his followers. ) 
ছিল ভীহার সাধনার লক্ষ্য। 

“Indian Unrest» নামক গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠা পাঠ 
করিলে পাঠক দেখিতে পাইবেন, “subject 
21008 হিসাবে আমর! আমাদের হিন্দু শিক্ষা 


এবং তীয় 


influence 
উদ্ধ দ্ধ করাই 


বঙ্গলক্মী-_ফাল্তুন, ১৩৫৭ 


‘দয়ানন্দ অর্থাৎ আধ্য সমাজ চাহিয়াছিলেন £-- 


বিদ্বেষ, 
দেশ গ্রীতির অত্যুগ্র . 


প্রীতি ও 


[ ২৬শ বৰ্ষ 
বিস্তারে প্রতি পদে পদে বাধা পাইয়াছি-_ইংরাঁজের 
শাসন দণ্ড প্রতি পদে আমাদিগকে জাতির উন্নতির 
আদর্শকে দমন করিতে নানাপ্রকারে আঘাত করিয়াছে 
প্রত্যেকটি কারধই ইংরাজের কাছে 'রাজদ্রোহিতা” বলিয়া 
গৃহীত হুইয়াছে। :সদিচ্ছাও ব্যর্থ হইয়াছে শাসকগণের 
বিরোধিতায়! তীহারা... মনে করিতেন £--প্রত্যেক 
ভারতবানী রাজদ্রোহী 1" আধ্যসমাজের এই এক্যবাণী 
প্রচার--জাতিভেদ দূরীকরণ,» জনসেবা এবং সংস্কৃত 'ভাষায় 
লিখিত সাহিত্য.ও ধৰ্ম্ম গ্রস্থাবলী দ্বারা প্রচার তাঁহাদের 
এবং খীষ্টিয়ধর্শযাজকগণের নিকট গ্রীতির চক্ষে দৃষ্ট হয় নাই । 
সত A ‘free 
and self-governing Nation within the 


Empire is the inevitable «aim “of all 


patriotic Indians,- and the indirect, 1001 


direct, 11010106066 of ৪৩. Ary ya “Samaja 


Sr necessarily for the reaching of this 


(India A Nation by Anne Besant, 
Page 26.) ভারতবাসী যে প্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করিতেছিল আধ্যনমাজও সেই আদর্শেই গড়িয়া উঠিতেছিল 
এবং সহায়কারী ছিল। 

_ আমাদের স্বাধীনতার দানের মূলে দয়ানন্দের নাম 
বিস্বত হইলে চলিবে কি? তাহার প্রতিষ্ঠাপিত আর্ধ্য 
সমাজ ধীরে ধীরে হিন্দু ও ব্রাহ্ম সমাজের, সঙ্গে টি? শয়- 
যাইতেছে, কেন না হিন্দু সমাজের এবং ত্রান্ষসমাজের টধ্যে - 
যে মৃত বিরোধিতা! ছিল, যেমন জাতিভেদ, অনবর্ণ বিবাহ 
আন্ততিক বিবাহ, অস্পৃশ্ঠতা বৰ্জ্জন সে সমুদয়ই হিন্দু 
সমাজ ধীরে ধীরে গ্রহণ করিতেছে । একথা আমাদের 
মানিতেই হইবে ব্রাহ্ম সমাজ, রাজা রামমোহন, মৃহ্র্ি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্ৰহ্মানন্দ 
মনীষিগণ দ্বার! সমাজের বহু কুপ্রথা যেমন দমন করিতে 


goal. 


পারিয়াছে, . তেমনি জাতীয়তা ও স্বাধীনতা ' 
সংগ্রামে বুক পাতিয়া দিতেও এই সমাজের বহু সাধক 
আত্মত্যাগ করিয়াছেন। বাঞ্ধালীৰু সেই আত্মদান 


আজ ভারতবানী অনেকে স্বীকার করিতেও কু! বোধ 


'করেন। 


কেশবচন্দ্র সেন, প্রভৃতি ' 


৪র্থ সংখ্যা] 


১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ২:শে অক্টোবর সর্বপ্রথম “ব্রাহ্মদভা” 
স্থাপিত হয়, পরে উহা সমাজ নামে পরিচিত হয় এবং 
১৮৩০ খৃষ্টাব্দের ২৩শে জানুয়ারী ব্রাঙ্মমমাঁজ মন্দির 


প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রাহ্ম সমাজের সাম্য বাণী এক সময়ে 


বাঙ্গালী মান্রকেই এক নূতন শিক্ষ দিয়াছিল, এক মহৎ 
আদর্শ প্রচার করিয়াছিল £₹_' 
“নর-নারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাঁত-বিচাঁর ৷” 
যুগধণ্ম সমস্তার বিধান দ্বারা তৎকালে ব্রাহ্ম সমাজ 
জাতির পরম কল্যাণ করিয়াছিলেন। উনবিংশ শতাব্দী 
বাঞ্ধালীর অতি শভ যুগ । উন্নতি ও সংস্কারের যুগ। 
নৃতন যুগের নৃতন পারিপার্থিক অবস্থা নৈতিক, মানসিক 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় নীতি, দেশপ্রীতি এমন কি ভাষা ও 


সাহিত্য সর্ব বিষয়েই সেকালে বাঙ্গালী নবজীবনের স্যট্টির ' 


জন্ত আত্মত্যাগ করিয়াছে। বাঙ্গালীর শিক্ষা ও আদর্শ 
ভারতের সর্বত্র উদার ভাবে গৃহীত হইয়াছে। এঁ যুগেই 
১৮ ২৯ খৃষ্টাবে Regulation 1829 দ্বারা রাঁমমোহনের 
সহযোগিতায় লর্ড উইলিয়াম বেটিক সতীদাহ নিবারণ 
করেন। এই জঘন্ত রীতিকে সমর্থন করিয়া বহু পণ্ডিত এ 
আইন পরিবর্তনের বিরোধিতা করিতে কুঠা বোধ করেন 
নাই। কাজেই শতাব্দীর পর শতাব্দীর পুষ্তীভূত পাপ 
যেখানে পর্বাতাকাঁর ধারণ করিয়াছিল উনবিংশ শতাব্দীর 
যে সকল মনীষিরা সেই সব পাপান্ধকার দূর করিয়াছিলেন 
তাঁহার! যে মহামানব ছিলেন সে বিষয়েকি কোন সন্দেহ 


আছে? ঘরের ও বাহিরের সর্ধবিধ অত্যাচার উৎপীড়ন ' 


ও সংকীর্ণভাঁর বিরুদ্ধে যাহারা পর্বতের ন্যায় অবিচলিত 
হইয়া দাড়াইয়াছিলেন তীহারাই স্বাধীনতা লাভের জন্ত 
সকলকে উৎসাহিত করিয়া বলাছিলেন ₹-- 

স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায়রে! কে 
বাঁচিতে চায়! 


কবি গোবিন্দ চন্দ্র রায়, সতোন্দ্র নাথ ঠাকুর, রবীন্দ্র 
নাথ, ছিজেন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র ও হেমচন্দ্র জাতিকে 
দেখাইয়াছিলেন পূর্বগগনের স্বাধীনতা রবির উজ্জল 
কনকরেখান্ন প্রথম আভাষ। 

' উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল আন্দোলন হয় তাহার 


স্বাধীনতার দান 


৯) 


মধ্যে ব্রাঙ্মদমাজ, আর্ধাসমাঁজ, থিয়োসোফিষ্ট সম্প্রায় 
এবং রামকৃষ্ণ মিশন’ প্রভৃতির প্রতিষ্ঠার ছারা যেন 
সেবা ধর্ম, সংস্কার পন্থা, শিক্ষা প্রচারের পন্থা নিষ্ট 
হইয়াছিল, তেমনি হইয়াছিল সৰ্বধৰ্শ সমন্বয় । শিবনাথ শ্রী 
মহাশয় পূর্বতন অন্যান্ত মহামানব ফে-ন 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহৎ ব্যভি'র 
জীবন সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিয়া বন্দি॥- 
ছিলেন_সেই কালের মধ্যে বঙ্গ সমাঙ্ছে চাটি 
শক্তি দেখ! দিয়াছিল।..চাঁবিটি মানুষ) কেশব চন্দ্র (ন, 
বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র ও দ্বারকা : থ 
বিদ্ঠাভূষণ, এইকাঁলের মধ্যে বঙ্গবাসীর চিত্তকে বিশেষ 
ভাবে অধিকার করিয়াছিলেন ।” 


সেকালের সব কথা আলোচনার উদ্দেশ্য ভার 
নাই। আমার কথা এই বে স্বাধীনতা লাভ করিত 
হইলে যে শিক্ষা ও সংস্কারের ও ধর্ম প্রবণতার আবশ্যক 
হয় তাহার উৎস উনবিংশ শতাব্দীর আদর্শ গেষ্ট 
করিয়াছিল। সে যুগেই আমরা পরমহংস রামকৃষ্ণ (ক, 
কেশব চন্দ্র সেন, স্বামী বিবেকানন্দ, প্রতাপ চন্দ্র মজুম'র 
প্রভৃতিকে লাভ করি। বিবেকানন্দ ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ইউঢে।প 
ও আমেরিকা পর্যটন করিয়া ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বচে শে 
প্রত্যাবর্তন করেন। তীহার অসাধারণ বাগীতার হলে 
পাশ্চাত্য দেশের বিকৃত সভ্যতা, এবং তাহার অন্য ৭৭ 
যেমন নিন্দনীয়, তেমনি তাহাদের সদ্গুণ গুলি আমানের 
গ্রহণীয় এই বক্তব্য দেশে ও সমাজে নব উত্তাহ 
আনয়ন করিয়াছিল। এই যে আমাদের দেশের জাতি তেন, 
অস্পৃশ্যত, আচার ও অনুষ্ঠান, মানুষ হইয়! মানুষকে সব, 
শিক্ষার অভাব, মূর্খ চাষী ও শ্রমিকের দুর্দশা, ছুডিন, 
মহামারী এই সকলের মূলে যে সামাজিক প্রভাব--শ্রা'ণ 
সমাজের অনুদার মনৌভাব--ভাঁরতকে বৃহত্তর আর্শ 
হইতে দুরে রাখিতেছে, তিনি উদাত্ত গম্ভীর স্বরে সে 
সকলের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এই নিউ ক 
সন্যাসী আবার ভারতবর্ষের সর্কধর্ম্ম সমন্বয়ের বাঁ, 
ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির বাণী প্রচারের জন্য ১৮১৮ 
খৃষ্টাব্দে ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় ১৯০০ খৃষ্টাব্দে ভারত 


পি 


১৩৩ 


প্রত্যাবর্তন করেন, এবং ১৯০২ খৃষ্টাব্দে মাত্র ৪. বৎসর 
বয়মে পরলোক গমন করেন। ' ভগিনী নিবেদিতার 
লিখিত--“My Master as I saw him” (1910) 
বইখাঁনা সকলকে পড়িতে অন্তুরোধ করি। - 
এখন আরা দেখিতে পাইলাম--ত্রান্ম-সমাজ, আধ্য- 
সমাজ, থিয়োনোফিষ্ট দল এবং রামকুষ্জ মিশন সকলের 
প্রচার মধ্যে একদিকে যেমন ছিল ধর্ম মত তেমনি ছিল 
জাতীয় জাগরণের নব প্রেরণা । এই ' প্রথম জাগরণের 
মূলে ত্রুটি বিচ্যুতি অনেক ছিল, কিন্তু একটা 
বিদেশীয় শাসন .ও বিদেশী .নব সভ্যতার বিরুদ্ধে 
" দাড়ান কি কম কঠিন ছিল? বলিতে গেলে, এব 
মহামনীষীদের দাড়াইতে হইয়াছিল :_With the 
masses of her people superstitious and 
ignorant, cut up into endless subdivisions 
and without sense of /010.--শত শতাব্দীর 
কুলংস্কারাবদ্ধ সমাজ, শত শত জাতি ও সম্প্রদায়, অনৈক্যের 
যে মহা অন্তরায়ের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই দুর্লভ্য্য, 
“অচলায়তনের* বিরুদ্ধেই এ'সব মহা মানবগণের বজকঠে 
জনগণকে আহ্বান করিতে হইয়াছিল শুনাইতে হইয়াছিল 
সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার বাঁণী। . 
ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক অবস্থার বিষয় আমাদের 
আলোচনা এইবার করিতে হইবে.। মুসলমান রাজত্বে 
বিশেষতঃ মোগল আমলে--ভারতবর্ষের রাজস্ব, ভারতবর্ষেই 
ব্যয়িত হইত । রাজা দেশের কৃষির উন্নতি, শ্রমশিল্প, সৈন্ত- 
বিভাগ বা দেশ রক্ষা, স্থাপত্য কার্ধ,_বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদ, 
অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ এবং পথ ঘাট ও খাল কাটাইয়া কৃষির 
উৎকৰ্ষার্থ ব্যয় করিতেন। প্রজাদের নিকট হইতে আদায় 
; রাঁজন্বের টাকা যদি তাঁহাদেরি কল্যাণ ব্যয় হয়, তাহা হইলে 
প্রজাদের ক্রন্দনরোলে আকাশ বাতাস ধ্বনিত হইবে কেন? 
মোগল আমলে দেশের টাক! দেশ্রে কল্যাপেই ব্যয়িত 
 হুইয়াছে। ইংরাজ আমলে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 
ইংরাজ তাঁহাদের শাসনকালে সত্ব ভারতের অর্থ সম্পদ-_ 
বিলাতে পাঠাইয়াছেন। সে হিসাব দেখিলে অবাকৃ 
বইতে হয়! এতিহাপিক স্যার উইলিয়াম হান্টার 
এক সময়ে বলিয়াছিলেন ₹ “I can not believe 


~ 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাক্ধুন, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


that a people numbering ‘one- ‘sixth of 
the 


have 


aspirations 
their 


globe, and whose 


been nourished from 
earliest youth on the strong food of 
English liberty, can be permanently denied 
a voice in the goyerument of their country. 
I do not believe that races into whom we 
have installed the maxim of ‘no taxation 
without representation’ as a fundamental 
right of a people, can be permanently 
excluded from a share in the management 
of their finances, 
ইংরাজ রাজত্বে ভারতের যে গঁরিমাণ অর্থ ইংরাজ 
শোষণ করিয়া লইয়াছে_-ভাহার, . সর্ববিধি অঙ্ক 
ইংরাজের ত্যক্ত দপ্তর হইতেই অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক 
গ্রহ করিতে পারেন।.: ও সকল, বিষয় জানিতে হইলে 


‘A Few words on our Financial Relations 


with India, by Sir George Wingate, Digby 


বই রমেশচন্দ্র দত্ত, গোখেল, ও কংগ্রেসের ( অবস্তা 
সেকালের )' যেমন  স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দাদাভাই নৌরজি, লালমোহন ঘোষ,” টিলক, 
ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্তু, প্রভৃতি নেতৃগণের অভিভাঁষণ এবং 
্রন্থাদি আলোচনা কর! কর্তব্য । উরি 

দেশের উন্নতির মূলে শিক্ষা কৃষি ও পল্লী সংগঠন 
গ্রধান। যে দেশের জনগণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, সে 
দেশের প্রকৃত স্বাধীনতা কখনই সম্ভবপর নহে। জন্গণকে 
অজ্ঞান অন্ধকারে রাখিয়া স্বেচ্ছাচারিতাঁর সহিত শাসন- 
সংরক্ষণ কখনও কোন দেশে চলে বা চলিতে পারে না। 
কংগ্রেস গভর্ণমেন্ট যতই চীৎকার করেন নী কেন, দেশবাসী 
স্বাধীনতা পান নাই | পাইয়াছেন নেতৃবৃন্দ! 

শিক্ষার বিষয়ও সংক্ষেপে একটু বলিব॥ ইংরাজী. 
শিক্ষার দ্বারা একসময়ে আমাদের যে কল্যাণ হইয়াছে 
তাহা অস্বীকার করিতে আমরা পারিনা । ইংরাজী শিক্ষায় 
সাহায্যে, আমরা সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দেশ গ্রীতি, 
উচ্চাকাজ্ফা, দেশ ভ্রমণ, পুরাতত্ব সংরক্ষণ বৈজ্ঞানিক 
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. বলিয়াছিলেন- ইংরাজি 


৪র্থ সংখ্য! ] 


গবেষণা. প্রভৃতির দিকে অনুপ্রাণিত হইয়াছি__ 
তাহারই ফলে কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজনীতি, কি 
নব নব সংস্কারের পথের সন্ধানে অগ্রসর হইয়াছি। 
দাদাভাই নৌরজি ইংরাজী শিক্ষা সম্বন্ধে এক সযয়ে 
শিক্ষা ভারতকে একতার 
যাইতেছে। একথা আঁমাদের মানিতেই 
বুঝিতে দিয়াছে 
সম্কক্ষ। ইংরাজী 


পথে লইয়া 
হইবে যে ইংরাজী শিক্ষাই তাহাদের 
বুদ্ধিবৃত্তিতে তাহারা ইংরেজের 
শিক্ষার দ্বারা ভীরতবাসী ইংবাঁজের মৃত সমমর্য দাজ্ঞান- 
সম্পন্ন হইয়াছে, ইংরাজ যেমন নিজ দেশের শাসন 
কার্যা নির্বাহ করিবার অধিকারী-ভারতবাসী ও 
তন্রপ যোগ্যতা সম্পন্ন। ইংরাজী শিক্ষার ফলেই 
তাহাদের মধ্যে অসন্তোষের হষ্টি হইয়াছে--তাহার কারণ 
ইংল্যাণ্ডের ভারত সচিবের শাসন নীতির গুঁদ্ধত্য ও 
অনাচার । 


. অনেক সুবিখ্যাত ইংরাঁজ রাজপুরুষ এবং রাষ্ট্রবিদ্‌ 


- পণ্ডিতের! বুঝিয়াছিলেন যে ভারতবাসী আপনার জাতীয় 


কল্যাণ ও স্বাধীনতার মূল্য বুঝিতে পারিবে, একদিন তখন 
তাহারা শ্বাধীনত। লাভের জন্য সংগ্রামে অগ্রসর হইবে। 
সে সংগ্রামের প্রতিরোধ করিতে আমাদের সাম্রাজ্যবাদ 
বিপন্ন হইবে। | 


সে সংগ্রাম আরম্ভ হইল ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে । জাতীর 
মহাসমিতি বা কংগ্রেসের অভ্তযুদয়ে । ইহার একজন প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও। উহার 
প্রথম নাম দেওয়া হইয়াছিল-_"091006:6008 of the 
Indian National union.” এই সভার অধিবেশন 
পুণা নগরীতে হইবার কথা ছিল, কিন্তু পুণা নগরীতে 
কলেরাঁর প্রকোপ বুদ্ধি হওয়ায় বোশ্বেতে উহার প্রথম 
অধিবেশন হয় এবং সেখানেই নামকরণ হইল 
“National Congress. India is a nation” 
এই ন্যায়সত দীবী প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই হইল সভার 
অধিবেশন। কলিকাতা “হইতে প্রথম সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া আদিলেন ঘা, 0, Banerjee । মিঃ এ, ও, হিউম, 
(Mr. A. 0, Hume) ধাহাকে ব্জা হয় কংগ্রেসের 
জনক (Father of the Congress) তিনি বাঙ্গালী 


স্বাধীনতার দান 


- 


১০, 


ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোধ্যায়কে সভাপতি হইবার, গ্ত 
?স্তাব করিয়াছিলেন এবং মাননীয় শ্রীমুত্রমনিয়া আই; 'র 
সমর্থন করেন। এবং মান্তবর কে, টি তেলাই ই-'র 
অনুমোদন করিয়াছিলেন। সভার অধিবেশন হইয়াছিল - 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ২৮শে ডিসেম্বর। ভারতবর্ষের বি' এ 
প্রদেশ হইতে সবশুদ্ধ ৭২ জন সস্ত উপস্থিত ছিলে; । 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সেকালে দেশের সর্বজন: ঘ্য 
নেতা ও উচ্চপদীভিষিক্ত ছিলেন । এখানে কমেকন এর 
নাম উল্লেখ করিলাম ঃ--দাদাভাই  নৌরো ঈ, 
পি; এম, মেহতা, ডি, ই, ওয়াচা, এন, জি, চন্দ্রভীর র 


“ জি, বি স্ব্রমনিয়া আয়ার, পি, আনন্দ চালু, গদা ''াদ 


বমণ, নবেন্দ্রনাথ সেন, গোপাল গণেশ আগর -র, 
সীতারাম এইচ চিপলোস্কর, পি, কেশনগিন ই, 
কংগ্রেসের অম্থরাগী বন্ধু হিসাবে উপস্থিত হিটেন, 
স্তার উইলিয়াম ওয়েভারবার্ণ (510  Willi.m 
Wedderburn )) দেওয়ানবাহীছুর আর, বছশাথ 
রাও, মাননীয় এম, জি, রাণাডে, অধ্যাপক আর, ভি, 
ভাণ্ডীরকর (R. G, Bhandarkar ) এবং লী] 


বাঁজিনাথ । এতদ্বাতীত কলিকাতা হইতে সভাপ তর 
সঙ্গেও. আপিয়াছিলেন কয়েকজন দেশহিতৈষী 
মনীষী । এই প্রথম অধিবেশনে নয়টি ও হাব 
( Resolution ) আলোঁচিত ও গৃহীত হয়। এই নব 
প্ৰতিষ্ঠাপিত “Indian National Congress” চি তীঘ় 
অধিবেশন হইয়াছিল ১৮৮৬ সালের ২৮শে ডিস্বের। 
কলিকাতা! মহানগরীতে দাদাভাই নৌরজি সভাগ তত্ব 
করেন। এই দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রতিনিধি (dele8৭ -৫৪) 
উপস্থিত ছিলেন ৪৪০ জন। 


কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের পর দেশে এক নব 
প্রেরণা পরিলক্ষিত হইয়াছিল। বিলীতের “)::১69, 
পত্রিকা এই গ্রনর্দে আলোচনা করিতে গিয়া লি টীয়া- 
ছিলেন £="for the first time, perhaps, £ 100৫ 
the world began, India as a nation ‘net 
together.” পৃথিবীর ইতিহাসে ভারতবাদীর এইরূপ 
জাতীয় সম্মেলন এবং জাতীয়তা বোধে উদ্দীপ্ত হুইয়া 


আলোচনা ইহাই সর্ব প্রথম, একথ। সত্য, 'মিলে সব রত 


১০২ 


সন্তান, একতান একমনপ্রাণ গাহ ভার তর জয়গান’ 
সঙ্গীতে নব জাগরণের শুভউদ্বোধন হইয়াছিল কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনের দিন হইতে। দ্বিতীয় অধিবেশনে 
সভাপতির অতি সুন্দর যুক্তিপূর্ণ অভিভাষণ ব্যতীত যাহারা 
আলোচনা করেন, এবং বিবিধ প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া 
বজ্তৃত৷ করেন--তাহাদের মধ্যে রাঙ্গা রায় পাল, মৌলবি 
সরফুদ্দীন বলিয়াছিলেন £ঃ= | 
“আমাদের দেশের শাসন ব্যবস্থা 
করিব, আমাদের দেশের -শাপন-সংরক্ষণ ব্যাপারে 
বিদেশীয়দের প্রীধান্ত থাকা সমীচিন নহে। তাঁহার! 
এ দেশের সর্ববিধ অবস্থা সম্পর্কে, অতি অল্প মাত্রেই 
ওয়াকিবহাল আছেন। রাজা রায় পাল বলেন--ইংরাজ 
শাসনের সঙ্গে স্দে আমদের অবস্থা অতি শোচনীয় হুইয়া 
দাঁড়াইরাছেদ- 5 nature of Indians was being 
degraded, and that England was Syste- 


matically crushing out of us all martial 


আমরাই 


spirit, and converting a race of soldeirs and 


heroes into a timid Hock 
Sheep,” 


of quill-driving 
রাজা রায় পালের এই যুক্তি পূর্ণ উক্তি সকলকে 
উৎসাহিত ও নগ্রীবিত করিয়াছিল । এলাহাবাদের 
পণ্ডিত মদন মোহন মালবিয়া কলিকাতাঁর কংগ্রেসে সর্ব 
প্রথম উপস্থিত হইয়া জালাময়ী বক্তৃতার দ্বারা সদস্তবৃন্দ ও 
শ্রোতৃগণকে চমৎকৃত বিস্মিত করিয়াছিলেন। 


কংগ্রেসের বহু ইতিহাস লিখিত ও প্রচারিত হইয়াছে । 


সে বিষয়ে আমরা অধিক আলোচনা করিবনা। 
মহাসমিতি ০: 
"দিনের পর দিন যে ভাবে দেশের সর্বত্র শক্তি সঞ্চার 
করিয়াছিল নিজীব জাতির প্রাণে, তাহাদের পূর্ণ পরিচয়, 
--আগ্নেয়গিরির -ধাঁতু নিঃআ্রাবের মত অগ্নিবর্ষণ আর্ত হইল 
" এবং-আঁপনাকে নিভীকভাবে প্রকাশ করিয়াছিল ১৯০৫ 
. হইলে ১৯১০ সালে | 

লর্ড কার্জন যে. দিন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলেন, সেদিন 
"দেশে এক অভূতপূর্ধ্ব পরিবর্তন আরম্ভ হইল। বদ্দভঙ্গের 
ত্বদেশীযুগের 
নব অভ্যখখান হইল। দে সময়ে Partition of Bengal 


জাতীয় 
Indian National Congress, 


ফলে ( Partition of Bengal} 


বঙ্গলক্মী--ফান্তুন, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


সারা ভারতীয় নেতাদের মনে ইংরাজের শাসন প্রণালীতে 
এবং লড' কার্জ্জনের এইরূপ অবিবেচনার কার্যে যে আগুন 
জালিল তাঁহার নির্বাণ, হইতে বহুদিন লাগিয়াছে। মিঃ 
গোখলে বিলাতী জিনিষ ‘বয়কট’ বা ত্যাগ ( boycott of 


English goods as extreme measure, necessry 
to force the wrong done to: B ngal on the 
attention of Great Britain.) সম্বন্ধে দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। | 


লড+কাজ্ঞনের কার্ষ্যের তীত্র সমালোচনা আরম্ভ হইল 
কিন্তু সমুদ্রমন্থনে যেমন অমৃত ও হলাহল উভয়ই উঠিয়াছিল, 
তেমনি লড’ কাঙ্জনের এই বঙ্গভঙ্গের দরুণ দেশে স্থফলও 
ফলিয়াছিল, সৰ্ব্বত্ৰ দেশ প্রীতি ও জাতীয়তা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, 
তৎসম্পর্কে দেশ বরেণ্য সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় য়ে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন তাহ! আজ আবার নৃতন করিয়া স্মরণ করিতে 
হহবে, স্থরেন্্রনাথ লর্ড কাজ্জনকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন £ঃ= 28 


“He bas built better 6 He knéw ; 
he has laid broad and deep the 
foundations of our national life, he has 
stimulated those forces which contribute 
to the upbuilding of nations ; he has made 
0৪ a nation; aud the most reactionary of 
the. [ndian Viceroys will go down to 
posterity as the architect of Fe Indian 
nitional life,” 


লর্ড কাৰ্জন যাহা ভাবিতে পারেন Eo তাহার 
অলক্ষ্যে তাহাই হইল । আমাদের জাতীয় জীবনকে এক 
নৃতন সন্জীবনী শক্তিস্বারা উদ্ধ দ্ধ করিলেন, আমাদের ত্য 
সত্যই একটি জাতীয় এক্যের সন্ধান দিলেন--আমরা 


. ভীরতবাঁসী এক্যমন্ত্রে দীক্ষিত একটি মহাঁজাতিতে উন্নীত 


হইলাম । ভারতবর্ষে অনেক রাজপ্রতিনিধির আবির্ভাব 
হইবে। তাহাদের কথা লোকে বিশ্বত হুইবে--কিন্ত 
ভারতবাসীর জাতীয়তাঁর বিরাট মন্দির গড়িবাৰ তি 


যে লর্ড’ কার্জন একথা কেহ বিশ্বত হইবে না।৮ 

আমরা পরে. স্বদেশী এআন্দৌলনে াঙ্গালার দান, 
ব্ভঙ্গ নিরোধের. তীব্র প্রতিবাদ ও স্বদেশী- -যুগের 
সাধনার ' বিষয্ন . বলিব। : এখানে - সংক্ষেপে বিভিন্ন 
ধর্ম্মমম্প্রদ্বায় দেশের স্বাধীনতার ব্ব জাগ্নরণে কি মহৎ দান 
করিয়াছিলেন তাহারও সামান্য আঁভাষ দিলাম 


সাভা্সিকা 
্রনুন্মিতা দত্ত 


সেদিন সকালে চায়ের আসরে ঘোঁধেদের মেজবৌ 
স্থমনা কোলাহল বাধাইয়া দিল। তিন জাঁ,শ্বামী, ভাস্থুর 
এবং দেবরঘয়, চায়ের আসর ইহারাই অলঙ্কৃত করিয়া 
থাকেন, মাঝে মাঝে শীশুড়ী আঁসিয়| বসেন, কিন্তু তাহা 
কালে ভত্রে। 

মৃদুমন্দ আলাপ, চলিতেছিল পরস্পরের মধ্যে-খালি 
মেজবৌ স্থমন! - নিবিষ্ট মনে খবরের কাগজ পড়িয়া 
চলিতেছিল, হঠাৎ কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া বলিয়া উঠিল, 
“বাবাঃ কি সাহস! এ কোন বাঙ্গালী মেয়েতে 
পারবেনা |” ্‌ রা 

বড় জা রেণুকা জিজ্ঞাসা করিল, “কি আবার বাঙ্গালী 


মেয়েতে পারবেনা ? বাবাঃ, স্থমনার মুখে বাঙ্গালীদের নিন্দে , 


বই প্রশংসা কখনো শুনবনা।” স্থমনা বলিল, “তা প্রশংসার 


কিছু থাকলে ত তা-করব ! এই শোন না! !” বলিয়া একটি 


_ পাঞ্জাবী মেয়ে জনহীন বাড়ীতে কিরূপ লোমহর্যক ভাবে 
গুণ্ডা ঠেকাইয়াছে তাহার একটি বিবরণী পড়িয়া শুনাইল। 
ছোট জা মঞ্জরী বলিল, “আহা, বাঙ্গালী মেয়েরা যেন অতটুকু 
সাহসও দেখাতে পারেনা? এই ত মার্নের মুখে শুনি তার 
দিদিমা কিরকম বাড়ীর উঠোন থেকে বাঘ তাড়িয়েছিলেন” । 
দেবর সুভদ্র বলিল, “হ্যা সে যখন তাড়িয়েছিলেন তখন 
তাঁড়িয়েছিলেন । এখনকার মেয়েদের বল ত! বাঘ ত দূরের 
কথা একটা নেওটি ইদুর দেখলেই মুচ্ছা যাঁবে।” 
সমর বলিল, “ওরকম একটা আইন ত কিছু করা নেই 
পাঞ্জাবী মেয়েরাও ভীতু হ'তে পারে, আবার বাঙ্গালী 
মেয়েদের মধ্যে অসম সাহসী থাকতে পাঁরে। আজাদ 
হিন্দ, ফৌজের কথা ভূলে গিয়েছ?” স্থভন্র বলিল, 
গু ওগুলো ত exceptions, ওদের নিয়ে ত আর judge করা 
যায় না-_॥v৭৮০৪০ বাঙ্গালী মেয়েদের সাহস বলে a 
বস্তু নেই ৷” 


তুমূল তর্ক বাধিয়া oa সুত্র একদিকে এবং 


হ্বামী, 


অন্ত সকলে আর একদিকে--কিন্ত কর্তাদের অফিস থাকাতে 
বাধ্য হইয়াই তর্ক অসমাপ্ত রাখিয়া উঠিতে হইল। 

স্থভদ্রের সাড়ে বারোটার সময় কলেজ, সে স্গানাহার 
সমাপন করিয়া ঘরে বই গুছাইতেছিল--এমন সময় দরজার 
সামনে চুড়ীবালার বঙ্কার শুনিয়া চাহিয়া দেখিল বৌদি, 
সুমনা দ্রাড়াইয়া আছে! স্থৃভন্্ জিজ্ঞাসা করিল, “কি বৌদি 
এরকম অসময়ে অভাজনের প্রতি দয়া যে?” স্থমন! বলিল, 
“মেয়েরা ওইরকম খাপছাড়া জাত-_-অসময়ে ছাড়া তাদের 
দয়ার উদ্রেক হয় না,--কোঁথাঁয় চলেছ? তোমার সঙ্গে 
কথা আছে যে।” স্থভদ্র বলিল, “fre away, এখনে 


'আধঘণ্ট? দেরী আছে: .বেরবার, সথতরাং নির্ভয়ে তোমার 


বক্তব্য বলতে পার” ' 

সুমনা আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল ও একট চেয়ার 
টানিয়া লইয়। গুছাইয়া, বদিল--এই মেয়েটির সহিত 
স্থভদ্রের ভারি ভাব--চঞ্চল ছেলেমানুষ ! যেমন হাসাইতে 
পারে-_-তেমনি হাসিতেও পারে, সকল বিষয়েই তাহার 
অদম্য কৌতৃহল। 

স্থমূনা বড় বড় চোখ ঘুরাইয়া বলিল, "আচ্ছা ভাই, 
দিদি কিরকম বিশ্রী জেদ্‌ ধরল দেখলে ! বাঙ্গালী মেয়ের 
নাকি ভীষণ সাহসী ! আবে গায়ে জোর থাকলে ত পাহসী 
হবে--পাঞ্জাবী মেয়েদের মত গায়ে জোর নাকি ওদের ?” 

স্থভদ্্র বলিল, “ভুল স্বীকার করতে মানুষের আত্মদশ্মানে 
বাঁধে, তা নাহলে বড়বৌদিও বেশ ভালভাবেই জানে ধে 
বাঙ্গালী মেয়েদের সাহসের যথেষ্ট অভাব 1৮ 


স্থমনা বলিল, “কোন রকমে হাতে কলমে বুঝিয়ে দিতে 
পারলে ওরা বোঝে--ওই যে খোট ধরে বসে আছে থে 
আমি ভীষণ বাঙ্গালীবিছ্ধী--আমার কোন কথাই 
মানতে চায় ন1” সুভদ্্র বলিল, “হাতে কলমে বোঝানো 
কিছু শক্ত নয়, আমিই বোঝাতে পারি।* জ্ুমনার চোখ 
ছুটি কৌতুকে নাচিয়া উঠিল, বলিল, "সেটা কি ভাবে মধ 


১০৪ 


হবে? বৌদিদের পিছনে গুণ্ডা লাগাবে?” স্থুভদ্র বলিল, 
“অনেকটা সেই রকমই বটে-_তবে রাস্তায় নয়, বাড়ীতে, 
এবং আনকোরা গুণ্ডা নয়, মেকী 1” সুমনা, জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে গুপ্তা সাজবে তুমি? রাস্তা নি ওভাবে আনবে কি 
করে তুমি ?” 
সুভদ্র বলিল, “সে ভাবন! তোমাকে, ভাবতে হবে না 
তুমি শুধু সদর দরজাটা খুলে রেখ, বুঝলে ? আমি দুটো 


আড়াইটে এরকম সময় এসে পড়ব 1» 
কা. ক "ত ষ্ঠ 


ক 


ভাল করিয়া হইল না-রেণুকা তাহার রকম দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে রে তোর? অভিসারে যাচ্ছিস 
নাকি? 6%016903906-এর চোটে কথাগুলোও জড়িয়ে 
যাচ্ছে?” 

স্বানাহার সমাপ্ত করিয়! বধূরা তিনজনে বদিবার ঘরে 
গিয়া জড় হইল,__সি'ড়ির ঠিক সামনেই বসিবার ঘর-_ 
দরজার সামনে ভারী পর্দা ঝুলিতেছে, কে উঠিতেছে না 
উঠিতেছে অত. বোবা যায় ন]। দুপুরে “মহিলা মহলের” 
আসর বসে-_স্থতরাং তিনটি তরুণী নিদ্রাদেবীর মধুর সঙ্গ 
পরিহার করিয়া আসরের রসাস্বাদনেই মগ্ন থাকে । 

সুমন! চীকর-বাকরগণ ঘুমাইলে, এক ফাকে চট্ট করিয়া 


গিয়া সদর দরজাটা খুলিয়া রাখিয়া আপিল,_-তাহার পর. 


আবার আসিয়া ঘরে বদিল। 


ঘরে তখন কেহ বুনিতেছে--কেহ্‌ পড়িতেছে_-কেহু বাঁ 


কাগজ ,কলম হাতে লইয়া" রেডিওর সম্মুখে বসিয়াছে 
প্যাটার্ণ লিখিতে হইবে। স্থমনার কোন কাজে মন নাই, 
কাজ করিবার একটা ভান করিলেও তাহার ভাবনার চোটে 
প্রায় জর আসিয়া গিয়াছে-_কি হইবে কে জানে? এরকম 
রসিকতার চেষ্টাটা না করিলেই বোধ হয় ভাল হইত। 


আঁড়াইটে বাজিতে চলিল, এখনো অবধি স্থভদ্রের দেখা 
নাই, শেষ পৃর্য্যন্ত আসিতে পাঁরিবে ত ছেলেটা । স্ুমনার 
মূনে হইল সিঁড়িতে কাহার যেন মৃতু পদশব্দ পাওয়া 
যাইতেছে-_বড় বড় চোখ ছুটি বিক্ষারিত করিয়! সে দরজার 
দিকে তাঁকাইয়া রহিল--কিন্তু আর কিছু তখন শুন! গেল 
না। এদিকে তাহার চোখ তখন ঘুমে জড়াইয়া 


বঙ্গলন্ষ্মী - ফাল্গুন, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


আপিতেছে--যখন আসিবে আসিবে, এখন ত একটু 
ঘুমাইয়া লওয়া যাক্‌_.আরাম কেদারায় হেলান দিয়া বনিয়! 
সে ক্ষুদ্র একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া চোখ বুজিল। ***"'হঠাৎ 
একটা অস্ফুট চীংকারে চম্কাইয়া তাঁহার আচ্ছন্ন, “ভাবটা 
কাটিয়া গেল, চেয়ারে খাড়া হইয়া বসিয়া সে সম্মুখে 
তাকাইয়! দেখিল--বপিরার ঘরের দরজার সামনে এক 


 অ্্ুত্তি_চাপদাড়ী আর গৌফে মুখটা প্রায় ঢাকা পড়িয়া. 
গিয়াছে, হাতে একটা ছোরা, বৃক্তবর্ণ চোখ দুটি ভাটার মত 


+ একবার এদিক হইতে আরেকদিকে ফিরিতেছে। স্থমনার 
স্থমনার সেদিন দুপুরে উত্তেজনার চোটে ্বীনাহীরই.. 


আতঙ্কে বুকের রক্ত হিম হইয়া গেল, সুভদ্র ? যদি সুভদ্র 
হয় তাহা হইলে তাহার রূপণজ্জা যে সার্থক হইয়াছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই, এতটা না হইলেও চলিত। মনে হইল 
যেন সুমনার দিকে তাঁকাইয়! তাহার একট! চোখ একটু 


বুজিয়া আদিল। 


মঞ্জরী ও বেগুকা বিশ্ফীরিত নেত্রে প্রস্তর মৃত্তির ন্যায় ' 
বসিয়া. ছিল --স্থমনা একবার তাহাদের . দিকে “তাঁকাইল, 
লোকটি তখন ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করিয়াছে--রেণুকার 
সামনে দড়াইয়া ডান হাতটা উচু করিয়া ছোরাটা দেখাইল |. - 
তাহার পর বা হাতটা তুলিয়া তাহার গলার সোনার হারটির 
দিকে নির্দেশ করিল। রেণুকা ঠিক যেন যন্ত্রচালিতের 


ন্যায় তাহার গল। হইতে হাঁরটি খুলিয়া লইয়া লোকটির... . 


হাতের উপর রাখিল, হাতের চুড়ীগুলিও একই গতি... 
লাভ করিল। মগ্ররী ও স্থমনা বৃথা বাক্যব্যয় না করিয়া রি, 
তাহাদের গায়ের গহনা খুলিয়া দিল--লোকটি -তাহাদের 
দিকে ছোরা উচাইয়া পিছন হটিতে হটিতে এক লাফ দিয়! 
ঘরের বাহিরে পড়িল এবং বোধ করি তখনই সিড়ি বাহিয়া 
নীচে নামিয়া গেল। 
মঞ্জরী ও রেণুকা এতক্ষণে যেন সম্বিৎ পাঁইল,*মগ্ুরী বলিল, 

“কি কাণ্ড! চুপচাপ বসে আছ কেন? কিছু একটা কর, 
অন্ততঃ ওঁদের একটা phone কর, চাকর-বাকরগুলো কি 
মরেছে নাকি? কুম্তকর্ণের ঘুম সব!” ..” - 

রেণুকা বলিল, “আমার হাত পা সরছে না বাপু, তোরা . 
যা করবার কর--ইস্‌ অতগুলো গহনা সব বিনা বাক্যব্যয়ে... 
খুলে নিয়ে গেল !” | | 

স্থমন! মনে-মনে ভাবিল, “ভদ্র যদি হয়, তাহলে ত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গুলিসে [91099 করা! চল্বে নাঁ_দিদিরা আবার হয়ত 


এক্ষুনি গিয়ে করে বসবে--যাকৃগে আগে গুদের করুক ত! 


ততক্ষণে স্থভদ্র আবার ভোল্‌ বদলে এসে যাবে ।” 
মুখে.বলিল, এই রকম সব বীরার্ঘনা, এই ন! ভীষণ 
সাহস তোমাদের ? ভয়ের চোটে সব ত মুচ্ছ। গেলে!” 
তাহার নিজের বিশেষ ভয় করিতেছিল না--সুভদ্রই 
বোধহয়, কারণ কাহাকেও ত লোকটি.অপমান বা আঘাত 
করে নাই! আর এরূপ দিন বুঝিয়! সময় বুঝিয়! চুরি 'আঁবার 


হয় না--স্থতরাং গহনাগুলি আবার ফিরিয়া পাওয়া যাইবে 


বোধ হয়। - 
মগ্তরী বলিল, “মেজদি, ০ি০০এ [0000209 করবে ত কর। 
আচ্ছা, চোর ঢুকল কি করে? সদর দরজা ত বন্ধ থাকে 
দুপুরে, তাই না? ম্থমনা বলিল “আমি একবার 
পাশের বাড়ী গিয়েছিলাম খেয়ে উঠে_তাঁরপরে বোধহয় 
দরজা বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছি ।” রেণুকা বলিল, “তা বেশ 
করেছ] এখন যাও দিকি কর্তাদের খবর দাঁও গিয়ে, 
গহনাগুলি অবগ্ত গেলই চিরকালের জন্য ।” 

স্থমনা কি একটা কাজে নিজের শোবার ঘরের দিকে 
প্রস্থান করিল__ছু'এক মিনিট মান্র--তাঁহায় পরই নীচে 
তুমুল গণ্ডোগোল বাধিয়া গেল। তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া 


. সকলে সিড়ির- মুখে জড়. হইল। নীচে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ' 


_ দেখ! গেল যে খোল! সদর দরজার নিকট একটা! শিখ অতি 


বিব্রত ও বিপন্ন মুখ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, বোধহয় 
পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, আঁর বাড়ীর চাকর নীরোদ 
তাহার জামা সজোরে টানিয়া ধরিয়া প্রচণ্ড চীৎকার 
করিতেছে । তাঁহার চীৎকারে বাড়ীর এদিক্‌ ওদিক্‌ হইতে 
অন্যান্ত ভৃত্যগণ কেহ বা লাঠি কেহ লোহার ডাণ্ডা লইয়া 


. সমরক্ষেত্রে আবিভূতি হইতেছে। 


শিরটা এতক্ষণ নীরবে. ভৃত্যের হাত হইতে জামাটি 
ছাড়াইয়া পলাইবার মতলবে ছিল--কিন্তু রণক্ষেত্র অন্যান 
মহারথীর্দের আগমন হওয়াতে এবং উপর হইতে তিন বধূর 


' সম্মিলিত “কি হয়েছে রে নীরোদ” শুনিতে পাওয়াতে সে 
এইবার বৃথা সংগ্রাম চেষ্টা ত্যাগ করিয়া উপরে স্থমনার 


দিকে তাকাইয়৷ একটু কাতর - হাঁস্ত করিল। স্থমনার 
চোখের সামনে হঠাৎ যেন সারি নারি হলু্বর্ণ ফুল ফুটিয়া 
৭ / | 


সাহসিক। 


৬০ 


উঠিল-_বিবর্ণ মুখে ঝুঁকিয়! পড়িয়া সে বলিয়া উঠিল, "কে 
স্থতদ্র না?” 
হাসিয়া মাথার পাগড়ী মাটাতে ফেলিয়া ও মুখ হতে 
একটানে চাঁপদাঁড়ী অপসারিত করিয়া স্থুভদ্র বলিয়া উ ঈল, 
“নাঃ তোমার 018ট| খাটল না! মেজবৌদি, দরজা খোলা 
পেয়ে বীরবিক্রমে ঢুকেছি, এমন সময়ে এই হস্কমান কোবেকে 
ছুটে এসে আমাকে “চেপে ধরল!) ৪017) বৌদি !” 
রেণুকা ও মঞ্জরী এতক্ষণ স্তন্ধ হইয়া দীড়াইয়া ছিল। 
এখন বিম্ময়ের প্রথমধাঁকাট। কাটাইয়! উঠিয়া রেণুকা ব গল, 
“কি ব্যাপার? এ সব কি কাণ্ড? এমন আশ্চর্য্য চ'ৎn- 
এর উদ্দেশ্যই বা কি? আর তোমরা কি সব পাগল হয়ে 
গিয়েছ ?” | 
স্ুভদ্র বলিল, “মোটেই না, তোমাদের সাহস পরীক্ষা 
করার জন্য এই ব্যবস্থা, কিন্তু কি ব্যাপার ? এত ৮:%৪ 
দেখাচ্ছে, কেন তোমাদের? এইটুকুতেই এই? »তা- 
কারের বিপদ ঘটলে না জানি তোমরা কি করতে ৷” 
- রেণুকা বলিল, “সত্যিকারের বিপদটা একটু আগেই: ঘটে 
গিয়েছে কিনা! চোর এসেও ছিলেন, গহনার্গাটি নিয়ে 
প্রস্থানও করেছেন_কাজেই তোমাদের 01201 ন? হল 


বলে দুঃখ করবার কিছু নেই। তাই ভাবি স্থমণা : এত 
সাহস কোথেকে এল! যাক্‌ সাহসের পরিচয় *থেষ্টই 


দিয়েছেন, ততোধিক. দিয়েছেন বুদ্ধির--মাঁঝথান থেকে 
গহনাগুলো৷ গেল !» 

স্থভদ্র “সে কি কাণ্ড?” বলিয়া সেইখানেই ধপ করিয়। 
বসিয়া পড়িল। | 

“ধীরে ধীরে সকলেই সরিয়া গেল, ভূত্যগণ হৃতবুছি, হ্‌ইয়' 
ভাঁবিল, “ভদ্বরনোকের কাণ্ডকারখানাই আলাদা 1” ডাহা 
পর যে যাহার ঘরে প্রস্থান করিল। 

.বেণুকা-মঞ্জরী দুজনেই ব্যস্ত হইয়া কর্তাদের পিছে 
00009 করিতে চলিয়া গেল-_বোধ হয় অপরাধিণী। উপ, 
করুণাবশতঃই তাঁহাদের আর ভিতরের কথাটা খুলিয়া 
বলিল না। . | 

খালি স্থমনা ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিবর্ণ মুখ স্তব 
হইয়া বলিয়া ভাবিতেছিল থে কি কুলগ্নেই তাহাঁর মনে এ 
কথাটি আসিয়াছিল, নিয়তি যখন যাহাকে যে পথে টানে! 


৮৯০৬ 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তন, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


তখন একবারও মনে হয় নাই যে কোন-বিপদ ঘটাইতে মনোৰৃত্তির পরিচয় দিয়াছে সে-তবু ত কমের উপর 
পারে, আর এখন মনে হচ্ছে ঠিক যেন ছুই চোখ বুজিয়া দিয়া গিয়াছে,.আরও কত কি ঘটিতে পারিত মনে 


উত্তান সমুদ্রে :বাঁপ: দিয়া পড়ার মতই ছুঃসাহপিক 


করিয়া সে আতঙ্কে মোরে ছুই চক্ষু বুঁজিয়। ফেলিল। 


বৈষ্ণব সাহিত্যে গেমের রূপ 
শ্রীমতী শান্তি বাগচী বি-এ, সাহিত্য-ভারতী 


- “বসো বৈ সঃ কো হ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
| আকাশ আনন্দো নস্তাৎ। 
জীব যাকে আশ্রয় ক'রে আনন্দ পেয়ে থাঁকে--তাই 
রস। বেদীস্তের এই আনন্দস্বরূপ নিয়েই বৈষ্ণব সাহিত্যের 
এবং বৈষ্ণব লাধনার রম। জীবনে যত রকম বাম্ুভূতি 
আছে ভালবাসাই তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাই. বৈষ্ণব ভক্ত এই 
ভালবাসাকে, প্রেমকেই আপনার ও আরাধ্য দেবতার 


মধ্যে রেখে আপনার অভীষ্টের. আরাধনা ক’রেছেন।' 


বৈষ্ণব গীতি কবিতা, প্রেমের মাধুর্য বর্ণনা--ছোট ছোট 
কবিতাগুলির মধ্যেই একটি সমগ্র ভাবের সন্ধান পাওয়া 


গায়। বৈষ্ণবের আরাধ্য দেবতা তাঁর -পরম- আত্মীয়, : 


পদাবলীর' কবি বৈষ্ণব, তাই বৈষ্ণব কবিতা তার 
পরমাত্মীয়ের আরাধনা_তাই বৈষ্ণব কবিতার স্থর প্রেমের 
হুর--ভালবাঁসার স্থর:। দুটি হৃদয় প্রেমের মধ্যে দিয়ে যে 
নীরব, নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপন করে, বৈষ্ণব কবি তাই ভাষায় 
. ব্যক্ত করেছেন। 

বৈষ্ণব কবিতায় বৈষ্ণব অপনি শ্রীরাধা হয়ে কৃষ্ণ-প্রেম- 
স্থধা আস্বাদন করেন, সব তেয়াগিয়া সে চরণেরই শরণ 
লন_চক্তীদাসের - রচনার পূর্ববাগেএর হ্থচনা 
আত্মনিবেদনে এর পরিসমাঞ্ডি। 

টু "সই কেবা শুনাইল গ্ঠামনাম 
কানের ভিতর দিয়া .. ম্রমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ।” : 


এবং : 


শ্রীরাধার অন্তরে কষ্চ-প্রেমের আবির্ভাব. হয়েছে, 
তাই, 
“সদাই ধেয়ানে চাঁহে মেঘ পানে. 
না চলে নয়ন তারা | 
বিরতি আহারে রাঙাবাঁদ পরে 
: যেমতি যোগিনী পারা ।” 
শ্ীরাধা কৃষ্চ-প্রেমে পাগলিনী__তিনি নিবিড় কুত্তল 
খুলে তার মধ্যে শ্রীকুঞ্চের রূপ নিরীক্ষণ করছেন। সে 
প্রেমে কত অনুযোগ, অভিমান! কুষ্ণ-প্রেমের কথা বলতে 
গেলে মন আচ্ছন্ন হয়ে যায়। মন তার প্রেমে পরিপূর্ণ, 
আশঙ্কায়-- চে 
_ গুরুজন আগে বা নারি 
সদা ছল ছল আখি 
ক Vl * E 
সব শ্যামময় দেখি 1৮ 
অবাধ্য মন তার মানে না, এ করণে ভীত ত্রস্ত শ্রীরাধ। 
সখিকে জিজ্ঞাসা করছেন ষে, যে প্রেমে -এত ব্যাকুলতা, 


. বেদনা, ‘হাসিতে হাসিতে পিরিতি করিয়া কীদিয়া জীবন 
,গেল” সে প্রেম কি ভাল? এই প্রেয়ে বেদনা আছে, 
কিন্তু অভিশাপ নেই। .. ৃ 


শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন, ত্যাগ ক'রে, 'খুরায় চলে গিয়েছেন, * 
বিরহ ব্যাকুলা শ্রীরাধিকা বললেন- আমার হৃদয় যেমতি 


হয়েছে, তেমতি, হউক সে এর বেশী আর বলতে পারলেন 


০৯৯৯ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


না। সহশ্র রকম অবিচার তিনি নিঃশখে সহ! করবেন, 
কিন্তু দয়িতের কোন অমঙ্গল হোক্‌-এ তিনি চান ন|। 
শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় চলে গিয়েছেন-_শ্রীরাধার বিশীর্ণ দেহলতা 
ধূলায় পড়ে আছে, সথীরা সাত্বন] দিচ্ছে, তাতে শ্রীরাধ! 
বলছেন 
“অঙ্কুর তপন তাপে যদি জারব 
কি করব বারিদ মোহে ।” 


শ্রীক্ষ্ণ ফিরে এসে তাঁকে আর দেখতে পাবেন না। 
বর্ষাকাল--আকাশ মেঘে মেঘাচ্ছন--ময়ুর উতলা হয়ে 
নাচছে, বাইরে অবিশ্রাম বৃষ্টি, কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ নেই 


“ঈ ভর বাঁদর 
শুন মন্দির মৌর।* | 
মমুনার তীরে তীবে রাধা নামের সাঁধা বাশী আর 
বাজেনা, কৃষ্ণ বিরহে সমস্ত বৃন্দাবন আজ শৃন্ত_ 
‘শূন ভেল মন্দির শুন-ভেল' নগরী ' 
শূন ভেল দশদিশ শুন ভেল সগরী ।” 
শ্রীরাধার এই.বিরহ বেদনাতে জগতের চিরস্তন বিরহ 
দুঃখের কথা ফুটে উঠেছে। এখানে কোন অস্থযৌগ নেই 
শ্ররাধ! বলছেন-_-কান্ ত আমার গুণনিধি, আমার দুঃখ 
আমার কপাল দোষে হ'য়েছে,_ 
আমি “মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব, 
, কাছ হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব” - 
এখানে প্রেমের মর্যাদা যেভাবে ফুটেছে, প্রেম- 
সাহিত্যে তা অপূর্ব । প্রেমের আত্মবলিদানে প্রেমের 
সার্থকতা, প্রেমের প্রকাশ ও বিস্তৃতি হচ্ছে অন্তরের 
বেদনার মধ্যে দিয়ে। কান্ুর পিরীতি জাতি কুল ছাড়া, 
‘ধর্ম করম সরম ভরম কিবা জাতি মুল তার।, সব 
ত্যাগ ক'রে স্থখের ঘর অনলে পুড়িয়ে, দারিদ্র্য বরণ 
করেই কান্থুকে পাওয়া যায় 


মাহ ভাদর 


+ “কানু সে জীবন, জাতি প্রাণ ধন এছুটি জাবির তার! 


পরাণ অধিক হিয়ার পুতুলি নিমিখে নিমিখে হার! ।? - 
একেবারে প্রেমে বিভোর, ভাবে বিহ্বল, আবেগে 


বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রেমের রূপ 


ভরপুর । অপূর্বব তন্ময়, জগতের প্রেমলাহিত্যে এম? 


১০৭ 


চিত্র অতিবিরল। 

শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের জন্ত প্রতীক্ষা ক'রে আছেন--অন্তরেঃ 
ধনকে পাওয়! যাবেই; শত শত যুগ কেটে যাঁক্‌, লক্ষ 
লক্ষ জন্ম কেটে যাক, একদিন আসতেই হবে--এ সাধন] 
ব্যর্থ হবে না- আশা নিরাশার ছন্দে, জীবনের আনন 
বেদনার তানে তালে বৈষ্ণব পদাবলীর অপাঁথিব প্রে- 


" মাধুৰ্য্য প্রকাশিত হয়েছে। 


শ্রীরাধা স্বপ্ন দেখছেন--তার এতদিনের প্রতী*গ 
সার্থক হ'য়েছে-কুগ্তবন আলো ক'রে তীর প্রিয়তম এ.দ 
পাশে দ্ীড়িয়েছেন, কত শোভা, কত গান, কত বীর, 
রূপের অমৃত ধারায় মন ভরে গেল, আর কোন অতৃ প্ব 
নেই, আর কোন অপেক্ষ। নেই, এ আনন্দের শেষ নেই-- 

“কি কহবরে সথি আনন্দ ওর 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মৌর 1” 

: আবার ‘জনম অবধি হাম রূপ নেহাঁরল নয়ন না 
তিরপিত ভেল,” রাধার প্রেম-গ্রবণ হৃদয়ের তীব্র বোনা 
ও গভীর উপলব্ধি চিত্রিত হয়েছে। শ্রীরাধা পরীক্বঞ্চ-ফে 
পেয়েছেন, তার পায়ে আত্মনিবেদন ক'রে ধন্য হয়েছেন-= 

_ “বধূ কি আর বলিব আমি 
মরণে জীবনে . জনমে জনমে 
- . প্ৰাণনাথ হইও তুমি ৷” 

-ব্যাকুল হৃদয় এখানে বাঞ্ছিতের সন্ধান পেয়েছে, জাঁই 
কথা হারিয়ে গিয়েছে। তিনি চিরাকাক্কিতের পায়ে 
সর্বস্ব সমর্পণ কবরে আপনিও গিয়ে তীর কাছে দাঁড়াতে 
চান। 

প্রেমগীতির এই চরম পরিণতি, প্রেমময়ের ব্ননা, 
প্রেমস্ব্ূপে আত্মবিসজ্জন, আর কোন সাহিত্যে দেখা! 
যায় না। বৈষ্ণব কবিদের প্রেমগীতি স্বর্গীয় প্রেম্রাণিণী 
যোগে অপূর্ব আধ্যাত্মিক স্থরে ভক্তসাধকের বম 
আঁকাজঙ্ছায় পরিণত হয়েছে, পৃথিবীর ফুলে স্বর্গের পাবিভত 
শোভা সৌরভ বিকশিত হয়ে উঠেছে। সহজ কবর 
মর্ধস্পর্শী দিব্য প্রেমমণ্তিতি চরমৌপলক্ষিপূর্ণ গতি 
কবিতাগুলি সকলেরই প্রাণস্পর্শ করে। 


সপ 


রাশিচক্র 
শ্রীমণি ভট্টাচার্য্য 


যাবজ্জীবন কারাদগুভোগেরও একট! মেয়াদ অছে। 
কাটাতে পারলে অবশেষে মুক্তি, পাওয়া যায়। কিন্ত দিন 
আনা, দিন খাওয়ার সংসারে মুক্তিলাভের অবকাশ থাকে 
. না। এ দণ্ডের যেন শেষ নেই, সীমা নেই, আমরণ 
বেড়েই চলেছে। 

বত্রিশ বৎসর হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে, ছেলেপুলেদের 
মানুষ করে, অবসন্জ মেদ ও মজ্জা নিয়ে বিনোদ যে দিন মনস্থ 
করল এইবার একটু নিশ্চিন্ত হবে, কোথা থেকে নবগ্রহের 
দুর্দান্ত গহ শ্রীমান রাহ এসে রন্ধ গত হলেন; নিশ্চিন্ততা 
ঘুচে গেল। সব আছে অথচ কিছুরই আস্বাদন নেই, 
স্বস্তি আছে শান্তি নেই, সাজান বাগান অথচ কেমন যেন 
স্নান, কি যেন হুতাশন এসে ভর করেছে] .. 


প্রিয়তম! পত্নী, যার সাহচর্য, সহযোগিতায় শত 
দুঃখ কষ্টকে সে এই বত্রিশ বৎসর কাল অগ্রান বদনে সহ 
করে এসেছে, যার সাত্বনা ছিল তীর. কর্মরাত্ত জীবনের 
একমাত্র সহচর সেও আজ বিষ নজরে দেখতে লেগেছে। 
ছেলে মেয়ের অবাধ্যতা যা কিনা কোন দিন তাকে ব্যথা 
দিতে পারে. নি তাও যেন আজ প্রভগ্ন রূপে দেখা 
দিয়েছে। বাড়ীর চাকরটা পর্যন্ত যেন তাঁকে খেতে 
আসে! সেভাবে এক, হয় আর | চাঁয়-এক, পার 
অন্ত । কেমন যেন অনবদ্য বিশৃঙ্খলায় শেষ-জীবন তাঁর 
শান্তি বিধানে বদ্ধপরিকর হঃয়ে উঠে পড়ে লেগে গেছে। 

সমগ্র সঙ্গে ভাব আর নিদ্রা ও অলসতার সঙ্গে 
আড়ি করে দেহের প্রাপ্য বিশ্রীমটুকুও সে এতকাল তাঁকে 
দিতে "প্রারে নি--দেবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে যখন দেবে! 
মনে. করলে তখনই এল এই বিধিনির্বদ্ধিত বিপত্তি। 
শনির শেষে প্রাপ্তি ঘটায় এই কথাই জ্যোতিযার্ণবেরা 
বলে থাকেন কিন্ত বিনোদের ভাগ্যে শনি বিনির্গমন 
কালে তার ঠিক উন্টোটি করে গেলেন। আপাদমস্তক 
খণজালে জড়ীভূত করে বেচীরাঁকে নাস্তনাবুদ করে দিলেন। 


সামাল দিতে না দিতেই--এসে জুটলেন রাহ, 
নির্মম নির্দয়ের মত তার বাড়া ভাতে ছাই পাঁড়তে 
সুরু করলেন। টায় 

সংসারে বিনোঁদের অনাসক্তি এল। যদিও পরিবার 
বড় নয়। বাম, লক্ষণের মত দুই ছেলে আর স্ভদ্রার মত 
একটি মেয়ে । মেয়েটির ভাগ্যে এখনও বর জোটেনি সে' 
দুশ্চিন্তা ত ছিলই, জোটানর জন্য যেটুকু শক্তি ও সামর্থ) 
আবশ্তক সেটুকুও বিধিচক্র যেন হরে নিতে লাগল। 
গ্রহবৈগুণ্যের এত তেজ--এমনই অবিচার ! 


Ll bd % 


“ মাঝে মধ্যে সাধু সন্ত এসে আশা ও নিরাশার ছন্দ 
সৃষ্টি করে যান। কেউবা! বলেন, ‘কোই চিন্তা নেহি বেট! 
তুম্‌ ভাগ্যমান হয়।” আবার কেউ বলেন ‘সাওধান রহো 
বেট! সময় কুছ গড়বড় চল রহ! হয়। এ অবস্থায় বিনোদ 
ন যযৌ ন তস্থৌ হয়ে পড়ে। 


সত্যিকারের বন্ধুভাগ্য তাঁর কোন কালেই ছিল ন 
আজও নেই। স্বার্থাহেষী সম্প্রদায় না হ’লে তার বন্ধু হতে 
পারে না এ ধারণা তার অনেকদিন আগে থেকেই বন্ধমূল 
হয়েছিল। হাতে নাতে প্রমাণ পেয়ে পেয়ে বন্ধু শব্দটার 
উপরই কেমন যেন তাঁর ভীতি সঞ্চার হতে লাগল। সে 
কাউকে বন্ধু মনে না করলেও, লোকে তাঁর বন্ধু বলে যখন 
সদুপদেশ দিতে আসে তখনই কেমন যেন এক অজান 
শঙ্কা এসে তাঁকে সাবধান করে দিতে চায়। ফলে সছুপদেশ 
পেয়েও সে কাজে লাগাতে পরাজুখ হয়। তবুও ইদানীং 
দু একজন .বাছাই করা হিতাকাঙ্ষী তাকে পরামর্শ দেয় 
‘ওহে বিনোদচন্দ্র, কিছু মোটা রকম দান দক্ষিণা দিয়ে 
নবগ্রহের শান্তি বিধান করাও, নইলে দিন. দিন যেমন 
ক্ষয় হ'তে চলেছ শেষমেষ অকাল মৃত্যুর, গ্রাসে না পড়ে 
যাও}? এ 

বিনোদ ভাবে--তা হ'লে ত বেচে যাই, দাদ]! ন্তাট! 


৪র্থ সংখ্যা] 


চুকে যায়।? ছ্াৎ করে মন বলে উঠে ‘তাঁও কি কখনও 
হয়, ভোগ না মিটিয়ে মরে গেলেই হ’ল।? পরক্ষণেই 
বিবেক সাড়া দেয়, ‘কর্তব্য অসম্পন্ন রেখে কেমন করে মরে 
যাবে যাছু? মেয়ের বিয়ে? কার ভর্ষায় রেখে ষাঁবে ? 

‘তাই তো! মরে বীচাঁরও তো উপায় দেখিনা ! 
বিনোদ ভাবে-_- | 

# ক 

' বিনোদের স্ত্রীর খ্যাতি আছে ‘লক্ষ্মী’ বলে। বাড়বড়ন্ত 
যা কিছু সবই তার দৌলতে ৷ শ্বীকার্! গুণের দিক দিয়ে 
তিনি অতুলনীয়! । বুদ্ধি বিবেচনাও তাঁর কম নয়। 
আদর্শ গৃহিণীর সব লক্ষণই তাতে বিদ্যমান। ধর্শকর্শেও 
তীর একটা বাধা পথ আবহমাঁনকাল নির্ধারিত রেখেছেন। 
অধুনা কেমন যেন ভাব বৈলক্ষণ্য ঘটায় তিনিও দোষগুণের 
তারতম্য, ভাল মন্দের বিচারবুদ্ধি সব যেন হারাতে 
বসেছেন। কমনীয় কান্তি শ্রীহীন হতে লেগেছে। দেহের 
বল ধেন হ্রাদ পেতে লেগেছে। মনের মধ্যে ওদাসীন্য 
দেখা দিয়েছে। আগেকার সে মানুষ অকারণে কেমন 
তর বদলে গিয়েছেন আত্মীয় মহলে এ গবেষণা--প্রায়ই 
হতে থাকে। 

মেয়ের বিয়ে নিয়েই প্রায়শঃ উভয়ে মনোমালিন্য ঘটে । 
ঘটবে না? উনিশ পেরিয়ে কুড়িতে পা দিল--বাঙালীর 
ঘয়ে কুড়িতে তো মেয়ে বুড়ী। বিয়ের বয়স পার করে 
মেয়ের বিয়ে দেওয়ার যে বিধান সমাঁজকর্তারা স্বষ্টি ক’রে 
অহস্কারে মটমট হয়ে আছেন তাদের চক্ষে বুড়ো মেয়ের 
থুবডে। অবস্থার পরিণতিট! কি তা কি প্রতীয়মান হয় না 
এই তর্ক নিয়েই বিনোদ আর তাঁর স্ত্রীর মধ্যে সংগ্রাম 
বাধে। বিনোদ থৈ না পেয়ে, ভাগ্য, অদৃষ্ 
ফুলফোটা কতকি অজুহাত দিতে থাকে। নীলিমা, বিনোদের 
স্ত্রী তার কোনটাই মানতে চাঁন না। তিনি বলেন; 
“চেষ্টা না করলে বর কি বাড়ী এসে কনে খুঁজে বিয়ে করে 
নিয়ে যাবে ?- অন্ততঃ একটা! বিজ্ঞাপনই দাও 1, বিজ্ঞাপনের 
বিয়ে, কতই না৷ তাঁর বিষময় ফল ফলেছে বিনোদ জানে, 
সাহস হয় না৷ মুখ বুজে স্ত্রীর তিরস্কার ভোগ করে আর 
ভগবানকে জানায়, ঠাকুর, আঁমার মন্দারকুস্থম এ একটি 
মাত্র কণিকা, তাঁকে অৎপাত্রস্থ করে আমার ইহজীবনের 


রাশিচক্র 
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শেষ কর্তব্যাবলান কর। ধেশকায় ফেলে তার সুখ স্বচ্ছুন, 
তাঁর প্রস্কুটিত জীবন নষ্ট হ'তে দিও না!” 

ভগবান স্বভাবতঃ একটু কানে খাটো। ডাকলে: 
সাঁড়া দেন নাঁ_হয়ত বাঁ শুনতে পান না বলে | তা বছে 
কি ডাক ছাড়লে চলে ? তাকে ডেকে যেতে হ’বে--কতৰিং, 
কতমাস--কত বৎসর! বিনোদ অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে! 
কর্তৃব্যাকর্তব্যের গণ্ডী এড়িয়ে নির্জনে কীদতে বসে! 
আশা, বুড়ো খোকার চোখে জল দেখে যদি প্রজাপতি খহি: 
একটু মায়া হয়, দয়া করেন! 

* | * 

ছেলে ছুটি গুণী ও জ্ঞানী। স্বভাবের দিক থে, 
তাঁদের বহু খ্যাতি আছে-_অমন ছেলে সচরাচর দেখা যাং 
না। হিংস্থকের দল দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সঙ্দে ছেলেছুটি: 
দীর্ঘায়ু কামনা না করে--হিংলার পালা শেষ করে পারে: 
না__এমনই ছেলে তারা । রূপও যেমন, সাধুর্যও তেমন; 
মেয়েটির কথাও বলতো সেও মুন্তিমতী প্রতিমা, নিটো- 
কপোলে আজও বয়সের রেখাপাত হয়নি। সদানন্দমঃ 
শেহপুন্তলি। জগতের যত মূলিনতা, যত আবর্জনা যেন 
কোনওদিন তার ছায়াঁও স্পর্শ করতে পাঁরেনি। আজও 
বিবাহের প্রসঙ্গ তুললে তার আকর্ণবিস্তৃত নয়নে জলবিন্ 
শতধারা প্রবাহিত হয়। অবলম্বনের মধ্যে হ’ল ত 
ভাইঝি, তিন বছরের পুতুল। তাকে নিয়েই সে ত'এ 
সমস্তক্ষণ-_নিশ্চন্ত হাস্যে কাটিয়ে দেয়। অপূর্ব মেধাবি; 
সে- রামায়ণ, মহাভারত যা কিনা আধুনিকাঁর অগ্রাহুপা 5 
-সে তা কণ্ঠস্থ করেছে। ইতিহাসে তার অপরিসীম দথ5। 
গীতবাঁদ্যে পারদর্শিনী। সংসারের যাবতীয় কার্ষে এ 
সে হল রাণী। এই মেয়ের মঙ্গল কামনা না করে কেন 


বাপ নিশ্চিন্ত থাকতে পারে? যার তার হাতে তুলে চর 


কি করে! - 


'. বাঙালীর ঘরে মেয়েকে সৎপাত্রে দেওয়া, সুখী দে] 
ক'জন মা বাপের ভাগ্যে ঘটে! বিনোদের সদাই চি! 
তবে কি ভগবান আগু মুখ তুলে চাইবেন না? তবে 'ক 
হাড়হাবাতের হাতে পড়ে তাঁর মা'র মতন তাঁকেও দু 
কষ্টে জীবন যাপন করতে হবে? হবে না তার সখ, হবে 
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না তার গৌরব? আইবুড়ো নাম খণ্ডনটাই কি অবশেষে 
হ'বে পিতা ও পরিজনের একমাত্র লক্ষ্য ! 
* * * ক্ষ 
সবে মাত্র বেশ এক পশলা জল হয়ে গেছে। পথ 
কর্দিমাক্ত। বারি বিন্দু তখনও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত দেখা 
- ষাচ্ছে। নর্দমার জল স্রোতের মুখে গা ঢেলে তখনও 


নিনাদ কর্তে কতে' বয়ে চলেছে। পথিপার্খে বিনোদচন্দ্র 
এক গাছতলায় আশ্রয় নিয়ে ঝাপটার হাত থেকে রক্ষা 


পেয়েছেন। অপ্রত্যাশিত বারিবর্ণ। ছাতা সঙ্গে নেই 1 
সৰ্ব্বাঙ্গ ভিজে সপ সপ করছে।: পাছে আবার বৃষ্টি নামে, 
গাছতলায় আশয়টুকু হারিয়ে খোলা মাঠে অবশেষে 
সংগ্রাম করতে হয়, এই মনে করে অগ্রসর হতে কেমন যেন 
ইতস্তত কছেনি। পথে জনমানব নেই। সন্ধ্যা হব হব, 
এমন সময় ঘোর অন্ধকার করে জল নামল-_অন্বকাঁর 
বেড়েই চলেছে। বাড়ী পৌছুতে পথও বড় কমখানি 
নেই। যাত্রা করে শুভ কার্যে বেরিয়ে ছিলেন, পথে যে 
দর্য্যোগ নাঁমবে-ভাবতে পারেন নি। ছেলেটি দেখতে 
শুনতে ভালই তো মনে হল। তবে তার মা মাগি কেমন 
যেন চোয়াড়। এক পক্ষে বড়লোক বলে মাগির দেমাকও 
কম নয়! কতাঁর হাতে টাকা আছে, তবে কৃপণ! 
একটিমাত্র বংশধর, লেখাপড়া শিখেছে, আপিসে শিক্ষানবিস 
হয়ে ঢুকেছে বটে, তবে ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ সমুজ্ল। বড্ড 
খাই। বাপ' বলেন ছেলে মান্থষ করার-_ন্দে আমলে 
খরচ যুগিয়ে নেবো তবেই না সম্বন্ধ পাকাপাকি হবে। 
তারপর মেয়ে জামাইকে আপনারা ধা দেবেন লোকে যাতে 
"নিন্দা না করে তা হলেই হ’ল, লোকে নিন্দা না করে 
মস্ত বড়'সমস্যা-ষাকি না কোন কালেই সমাধান 
হয় নি, বিশেষ করে বাঙলার ঘরে, কুটুম সমাজে! 
সব কথাই বিনোদের মনে তোলপাড় করতে স্থরু. করেছে। 
শিগগীর করে যাবে, নীলিমাকে বলবে এতদিনে তার 
স্বপ্ন সত্য হ'তে চলেছে। ছেলেরা তার আশাপথ চেয়ে 
বসে আছে। বিলম্বতাই শেষে বাধা হয়ে দাড়াল । বিনেদি 
চঞ্চল হয়ে উঠল। না পাই আশ্রয়, ভিজব। আর দাড়ান 
চলে না”__মনে মনে সঙ্কল্প করে এগুল। পথট! পেরুলেই 
মাঠ। বড্ড পেছল, প! পা করে ন! হাটলে 'পপাত 


বলক্মী-_ফাল্তুন, ১৩৫৭ 


{ ২৬শ বর্ষ 


ধরণীতলে'র আশঙ্কা আছে। সহসা পেছন থেকে বান্পীয় 
শকটের-উদ্াত্ত ক ধ্বনিত হ’ল--প্যা— 

আনমোনা বিনোদ গতি দ্রুত করতে গিয়ে পড়ে গেল 
ফাকা রাস্তা পেয়ে উন্মাদগতিতে সারথী কল টিপে রেখে 
গাড়ী-চালাচ্ছে। দিকবিদ্রিকে লক্ষ্য নেই হঠাৎ অঘটন 
হ'বে ভাবতে পারেনি । বিনোদকে চাপা দিল। 

সশব্দে মোটয় গাড়ী থেমে গেল । 


নইলে হয়ত নিৰ্জ্জন 
পথবাহী চালক ধীমান সবাঁসরি সরে পড়ার তাল খু'জতেন।: 
আজকালকার জগতের দিকে তাঁকালে মনে হয় পালানটাই: :. 


হোঁতে তাঁর বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক । গাড়ী কিন্তু জড়পদার্থ | 


হ’লেও ধর্মের দিকে আস্থা রাখে, তাই বন্ধ হ'য়ে গিয়ে 
ধবীমানকে নামালো । 

চালকটি ব্যবলায়ী চালকসম্প্রদায়ভুক্ত নয় তা তার 
পোষাক পরিচ্ছদ আর আদব কায়দা দেখলেই বেশ বোঝা 
যাঁয়। কোন ধনীর সন্তান, সনদে আছেন জনৈকা প্রৌঢ়া। 
নিকট সম্পর্বীয়া বলেই অনুমান হয়। 

মাথায় বেশ গুরুতর চোট লেগেছে-গা বেয়ে রক্ত 
ঝরছে, বিনোদ “অচৈতন্য অবস্থায় কাঁদায় লুটোপুটি হয়ে 
পড়ে আছে। গ্রাণটা আছে কি নেই--হঠাৎ দেখলে 
বোঝার উপায় নেই। 

“অজয় | কি দর্ধনাশ-করলি বলতো? লোকটা আছে 
না শেষ হয়ে গেছে?” প্রৌঢা শশব্যন্তে গাঁড়ী থেকে নেমে 
এসে বিনোদের সন্গিকটস্থ ছলেন । - হা 

“আমি আগেই পরীক্ষা ক'রে দেখেছি। মা! মরেন 
নি তবে আঘাত গুরুতর সংজ্ঞা হারিয়েছেন ।” | 

“ভদ্রলোক ! সুখে চোখে একটু জল দেবার ব্যবস্থা 
কর, তারপর ন1 হয় গাড়ীতে করে তোর ‘ক্লিনিকে’ই নিয়ে 
চল। চিকিৎসা ত করান চাই 1” 

_ "রুমাল ভিজিয়ে চোখে মুখে দিয়েছি মা, শক্‌ খুব 


সিরিয়স বলে মনে হাচ্ছে-_ইন্জেকশন” না দিলে জ্ঞান 


ফেরান মুস্কিল হ'বে। আমার “ক্লিনিকে, সাজ সরগ্তাম 
যোগাড় দিতে দেরী হয়ে যাবে, তাঁর চেয়ে শভুনাঁথ হাঁপ- 
পাতালে নিয়ে যাই চল। সেখানে 'ষ্টিচিং, ড্রেসিংও 
ঞ্যার্টিটিটেনস্‌ ইণ্ডেক্সন’ সব মজুত পাঁওয়া যাবে।” 

সাহেব যে বলেন এ্যাকৃসিভেন্টের” রুগী পুলিশ চালান 


৪র্থ সংখ্যা | 


না দিলে হাসপাতালে ভর্ত্তি করে নাঁ। পুলিশের হাতে 
পড়বি শেষকালে, তাই বলছি তোর প্রাইভেট ক্লিনিকে” 
নিয়ে চল্‌, যা আছে অধৃষ্টে হবে 1৮ | 

“সে তোমার ভয় নেই মা। আমি গিয়ে ষ্টেটমেণ্ট 
দেবে! ভদ্রলোক সি'ড়ি নামতে গিয়ে পড়ে ‘এ্যাকসিডেণ্ট? 


করেছেন, আমার ক্লিনিক বন্ধ তাই হাসপাঁতালে এনেছি ।” 
“তবে তাই কর বাবা! ভদ্রলোক বেঁচে উঠলে কালিঘাঁটে 


পূজো দিয়ে আসব |” 

পল্লীর উপকণ্ঠে এতক্ষণ ধরে তদবীর আর পরামর্শ চলল 
কিন্তু সাক্ষ্য দিতেও জনমাঁনবের সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না। 
মায় ছাঁয়াটি পর্যন্ত নয়। নিজ্জনতার কোলে অসহায় 
বিপদগ্রস্থকে নিয়ে মাঁতাপুত্র নাট! ঝামটা খেল বটে, কিন্ত 
‘এাকসিডেণ্ট’ সনাক্ত করার উৎপাতের বালাই রইল না। 
কেউ দেখেনি । 

“গাড়ীটা এখন চললে হয়|” বলেই অজয় বিনোদের 
কর্দিমক্রিষ্ট রক্তাক্ত দেহ গাড়ীতে তোলবার প্রয়াস পেল। 
মা বললেন “আমিও না হয় ধরছি, দেখিস যেন ভদ্রলোকের 
লাগে না।” | 

উভয়ে ধরাধরি করে বিনোদকে গাড়ীতে তুললেন। মা 


গিয়ে বসলেন ছেলের পাশে। গাড়ী ঘেন প্রস্তুত হয়েই . 


ছিল, বোতাম টেপা মাত্র 'ষ্টার্ট' নিলে, আবার সেই প্যা-প্যা 
শব্দে গাড়ী ছুটল জীবন-মরণ সমস্ত।-সন্কুল এক হুতভাগ্যকে 
নিয়ে বিধাতার বিধানকে তুচ্ছ করতে । 

“অলক ! বাবুর আজ এত দেরী হ’চ্ছে কেন রে, বেলা 
তিনটেয় আপিস থেকে বেরুবার কথা, রাত দশট1 বাঁজল 
এখন দেখা নেই? কোন বিপদ হয় নি ত? অমলকে 
বল ন! একবার আপিসে ‘টেলিফোন’ করতে ।” নীলিমা! 
ঘরবার কছেনি। “বিপদের শ্রপ্ন দেখা তোমার স্বভাব! 
আজ কোথায় কোন ছেলে দেখতে যাবেন বলেছিলেন না, 
তাই হয়ত দেরী হচ্ছে। দাদা ত শুয়ে পড়েছে, বল ত 
আমিই না হয় ‘ফোন’ করে আসি৷” “রুণুও কি শুয়ে 
পড়েছে? বৌমা? আমার কেমন যেন কান্না পাচ্ছে, 
কেন বল তো? ঠাকুরকে এত করে মানছি তবু কেমন 
ধেন হাত পা অসাড় হ'য়ে আসছে _ কেবলই অমন্গলের কথ! 
মনের মধ্যে তোলপাড় করছে 1৮ 

“তোমাকে নিয়ে মহা বিপদ দেখছি, আমাদের বাড়ী 


রাশিচক্র 


১১১ 
আসতে দেরী হ’লেও অমনি কর, আজ বাঁবাঁর দেরী হ'চে' 
দেখে আবার তেমনি স্থরু করেছ। ভাগাস কুণু 
ঘুমিয়েছে, নইলে তোমার ভাবগতিক দেখে সেও এভ'ক 
কাদতে বসতে 11” * “আপিন থেকে নিশ্চয়ই বেরিয়েছেন 
তবে এয! বললে কোন সহর তলিতে যাবেন বলেছিলে 
বৃষ্টি বাঁদলে হয়ত যানবাহন কিছু পান নি তাই হে 
আসছেন। তুই ভুগে যা, আমি বসে আছি।” নীলিঃ 
জানালা ধরে দীড়ালেন গিয়ে, আশীপথ চেয়ে হয়ত ৫. 


আসছেন! 
১ ক ক 
বিনোদের জ্ঞান হয়েছে। 
“বাবা অলক! এসেছ বাবা, তোমার মাকে আমা: 


চোটলাগাঁর কথা বল নি ত বাব! ? বোলে| না, একে হাটে: 
রুগী হয়ত ত্বাংকেই তীর প্রাণ বেরিয়ে যাঁবে।” কথাগুথি 
বলতে বিনোদের কষ্ট হচ্ছে তবু যেন ও কথা বলার জগাই 
সে জ্ঞান ফিরে পেয়েছে ক তার এমন ব্যাকুল । 

“আজ্ঞে, পথে আপনার এ্যকৃসিভেন্ট হয়েছিল, অভ্ঞা, 
অবস্থায় আপনাকে হাসপাতালে আনা হয়েছে, আমি অহয় 
আমাকে আপনি চিনবেন না৷”? 

ও! তবে তারা কেউ আসে নি।” বলেই বিনে 
নিঝুম মেরে গেল। 

কোনও রকম উত্তেজনা দেওয়া যুক্তিসর্ঘত J 
বলে অজ্জয় তার বাড়ীর ঠিকানা, নাম ধাম কিছুই জিজ্ঞান 
করল না মনে করলে কান সকালে অবস্থার কতক উন্নছি 
হ’লে তখন প্রশ্নোত্তর হস্ব। নাস? এসে তাপযঃ 
লাগাল। গাড়ীতে মা বসে আছেন তাই অজয় ছুটি চাই এ 


দরকার হ’লে “ফোনঃ করতে বলে গেল । নাস? কান্ডে, 
একস্থানে নম্বরটি লিখে নিয়ে স্মিতহাস্যে অজ্রয়হে 
বিদায় দিল। 

সং চু * 


সারা রাত জানালার গরাদে ধরে আশা ও উৎকণ্ঠ'য় 
নীলিমার প্রভাত হ’ল। ছেলেমেয়ে স্বভাবতঃ না তুলে 
বিছানা ছাড়ত না, আজ মোরগ ডাকার সঙ্গে সঙ্গে তা: 
ধড়মড় ক'রে উঠে বসেছে। বিছানায় দেখে মা নেই । 
তিনজনে এক জোটে চীৎকার জুড়েছে “মা, ম।--ওমা? । 
গরাদের সন্দে কপালের সংগ্রাম সারারাত চলেছে, 


১১২ 


নিদ্রাকাতর উৎকঠিত মন দুঃস্বপ্ন বিভীষিকার মধ্যে 
নীলিমাকে অশান্ত করেই অব্যাহতি দেয় নি, রীতিমত 
কপালখানা গোল. আলুর মত, ফুলিয়ে ছেড়েছে. হঠাৎ 
ডাক শুনে চমকে উঠতেই মাথা ঘুরে পড়ে গেল। মুচ্ছা! 

অলক এসে চিৎকার করে উঠল “দাদা শীগ, গীর এস, 
মা কেমন কচ্ছেন।৮ 

অলক ও রুণু এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ল “মা আগো?, 
সাড়া সেই, চক্ষুতার! বিবর্ণ, অর্ধোন্সিলীত। কান্নার রোল 
উঠল-_বুদ্ধি করে অলক গিয়ে ঘটি করে জল এনে মুখে 
চোখে এবং ব্রক্ষতালুতে দিতে স্থর করল। মিনিটকতক 
পরে বক্ষবিদীর্ণ হয়ে এক নিশ্বান বেরুল, নীপিমা চোখ 
মেলে দেখলেন তীর তিনটি মোতি ও মাণিক অশ্রধারে 
বিবর্ণ। 

“কি হয়েছিল মা! বাবা কি রাত্রে বাড়ী ফেরেন ন নি নাঃ 
«না, রে অমল! ফিরবেন কি না তাত জানি ন1!” রুণু 
তাড়৷ দিয়ে উঠল-কি যে অলুক্ষুণে কথা বল মা1”--ন! 
রাণী, ঠাকুর আমাকে বলছেন তোর বড় বিপদ। তোদের 
আর তাঁকে নিয়েই না আমার বিপদ আর সম্পদ । সারারাত 
দু:স্বপ্নে কাটল । মনের মধ্যে হু হ.'করছে। এইবার তোরা 

"একবার তার খোঁজ করে দেখ আর যে ভাবতে পারি ন! ।* 
ছুই ভায়ে পরামর্শ হল প্রথমেই থানায় গিয়ে ফোন করে 
ঘণটিতে খাটিতে জিজ্ঞেস কর! যাক্‌ শ্রীবিনোদ চক্রবর্তী 
নামে কোনও ভদ্রলোকের এ্যাকৃসিডেন্ট রিপোর্ট আছে কি 
.না। সে ছেলেটার নাম ঠিকানা তো বাবু কিছুই বলেন 
নি--কোথাঁয় যাবার কথা ছিল? আপিসে ১৭টাঁর পর 
সন্ধান করলে হয়ত কেউ বলতে পারবেন । রুণু কানে কানে 
বলল, “তোমরা ভেবো না দাদা, যত বিপদই হোক্‌ বাড়ী 
বসেই বিপদ কেটেছে খবর পাবে।” 

“তোরা তা হ’লে আছিদ্‌-_হাঁসপাঁতালটায় আগে যাস 
বাবা, ভাল মন্দ আমায় কিছু লুকাস না বাবা, তিনি গেলে 
আমাকে তোরা বক্ষে করতে পারবি না!” 

“চুপ কর মা। সবেতেই তোমার বাড়াবাড়ি ! দেখনা 
আমরা বাবাকে ঠিকঠাক বাড়ী নিয়ে আনছি | 


দু্গ!-দুৰ্গ-দুৰ্গা !” 
রোজকার মত আজও নীলিমা Se নমাশন 


করে আর্ত বস্ত্ে ঠাকুর ঘরে ঢুকলেন। পূজায় সমানীন হবার 


বঙ্গলক্ষ্মী__ ফাল্গুন, ১৩৫৭ 


[২৬শ বর্ষ. 


আগে নিত্যকার অভ্াসান্গরূপ অলক্তুরাগে নি 
কেশ বিন্যাস, সীমন্তে সিন্দুর শোভা সব মাব্রীধিক্যে সারা: 
হ’ল।' সাবিত্রীর মত সত্যবানের মৃত্যুকে জয় করবে বলেই 
আজ যে তার অভিসার দীপ্তির মাঝে তৃপ্তি বিধান করেছে? 

. আচমন করতে বসবে এমন সময় রুণু এসে বলল “মা 
ছোড়দার বয়সী কে একজন লোক এসে বলে গেলেন বাবা 
এখনই আসছেন, কোথায় নাকি কাজ ছিল তাই রাত্তিরে 
ফিরতে পারেন নি।” 

বিনোদ অজয়কে এঁরূপেই বলতে বলেছিল। 

“ভদ্রলোক ?% 

“দেখে তো তাই মনে হ’ল, মা, বেশ জ্টেড, বুটেড.,, 
ধপ, ধপে রং, তবে ছোড়দাঁর মৃত অতটা নয়, সুন্দর 
দেখতে ৷” নীলিমার মনে হ'ল ঠাকুরের কাছে রক্ত দেবো 
মানৎ করেছি তাই ঠাকুর মুখ তুলে চেয়েছেন। এখন 
এলে বাঁচি । 

“রুণু! সারারাত কষ্ট ভোগ করে আসছেন, এলেই 
যাতে একটু চা পান তার ব্যবস্থা কর মাঁ! পরের বাড়ী 
যত যত্বই করুক না কেন, ঘরটুকু না হলে তার এক দণ্ড 
শান্তি নেই তা ত জানিস্‌ ৷? 


“্যাই মা” 
% Ed হৰ 


_ এদিকে হতাশায় বিদগ্ধ হ'য়ে ভারাক্রান্ত চরণে দুইভাই 
সমস্তাসঙ্কুল চিত্তে বাঁদার দিকে ফিরছে। কোন হদিসই 
পাওয়া গেল না। 

“দ্য! মশাই, তালতলা লেনের নং বাড়ী কোনট! বলতে 
পারেন?” অপরিচিত মুখ অমলকে পথ জোড়া করে 
প্রশ্ন করছে। 

অলক সৌৎসাহে জবাব করল “কেন বলুন ত?” 

হুয়রাণ হ'য়ে গেছি মশাই, এ্যাম্বলেন্দ গাড়ী নিয়ে ঘণ্টা 
খানেক এধাঁর ওধার করছি, কেউ বলতে চায় না বাড়ীট। 
কোথায় বা কোন দিকে ৷? 

খ্যান্বলেন্স গাড়ী শুনেই ছুইভাই আতকে উঠেছে 14 
বাবার কি তবে শরীর অস্থথ করেছে। 

গাড়ী কই মশাই ? 

'আজ্ঞে-এ সদর রাস্তায় পার্কিং এ আছে! 

‘চলুন--দেখি 1? 


দ্য 


-৪ৰ্থ সংখ্যা ] 


'বাড়ীটা আপনার! জানেন তাহলে? 
'জানি, জানি, মশাই একটু পা চালিয়ে আগান ত 


আগে) 


_ অলক চট্টপটে, অমল হ’ল স্বভাবসিদ্ধ গেঁতো। - দাদাকে 
টেনে নিয়ে অলক ক্ষিপ্রতা অবলম্বন করলে । 

“একটু আস্তে চলুন, ও দাঁদা-আমার বয়স দেখে একটু 
দয়া করুন” 

গাড়ীর দরজা খুলেই অলক হুমড়ী খেয়ে পড়ল. ‘বাবা 
গো, তোমীর একি দশা হয়েছে ? 

বিনোদ তড়িৎ বেগে উঠে বনল। 

'থধোকোন্-তোর দাদা আসে নি? 

‘এসেছে ৷? | 

‘বাবা= 

‘অলক? আমি ড্রাইভারকে রাস্ত। চেনাতে পারি নি 
বাপি, উল্টো পাণ্ট। রাস্তায় এনে মিছে খণ্টা খানেক অস্থবিধা 
ভোগ করালে । ঠিক মত ডাইরেকুশন দিয়ে ওকে নিয়ে 
চল দেখি! বাড়ী গিয়ে নিশ্বাস ফেলে বাঁচি | 

'আহ্ন দাদা’ 

'শোন্‌! গাড়ীটা দুরে রেখে আমাকে হাটিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবি না? এ গাড়ী দোর গোড়ার দেখলে তোর 
মা আর রুণু দুটোই হয়ত হার্টফেল করে যাবে 

অলক বললে ‘সেই ভাল হু’বে দাদা। আর এখন 
বাবার কোন ডেপ্রার নেই আমরা রয়েছি ৷” 

অদূরে গাড়ী থামল । দুই ছেলের দেহে ভর দিয়ে 
বিনোদ স্বচ্ছন্দে হেটে চলল। গাড়ী সেখান থেকেই 
বিদায় পেলে । 

‘কিরে খোকা ? 

‘বাবা!’ 


‘এয! যা ভেবেছি তবে তাই।? তাড়াতাড়ি এসে 
নীলিমা বুক পেতে বিনোদের কম্পমান দেহকে অবলম্বন 


+-দিয়ে দাড়াল। রুণু তখন রান্নাঘরে উনান নিয়েই ব্যস্ত । 


হঠাৎ তাকে না ডাকার জন্য বিনোদ অন্থরোধ জানালে । 


রাশিচক্র 


১১৩ 


বাপি! তুই যা খাটখানায় বিছানাটা বদলে দে।' 
রুণুকে ডাকতে হোলো! না; এসেই সে কায়া জুড়ে দিল। 


কাদিস্‌ নে মা! আমি দু এক দিনেই মেরে উঠব। এ 


ক্ষতির ব্দলে আজ যে লাভ করে এসেছি মণি’--নীলিমাকে 
বিনোদ মণি বলেই ডাকে । সকলেই আগ্রহাহ্থিত হ'য়ে 
পড়ল। | 

‘লাভ! ? 

গছা গো, মটর চাপা না পড়লে রায় বাহাদুর মুখা 
ও আমাকে দেখতে আঁসতেন না, প্রসঙ্গ ক্রমে ক্ষতিপূরণের, 
কথাও উঠতো না। আমার জীবনের বিনিময়ে আমার 
রুণুর একটি ভাল বরের কথা শুনে ভদ্রলোক তৎক্ষণাৎ 
প্রতিশ্রুতি দ্বিলেন তিনি আমার রুণুকে নেবেন 

কথাটা কেমন হেঁয়ীলির মধ্যে ঘুরপাক খেয়ে গেল বলে 
কেউই তেমন বুঝেছে বলে মনে হলনা । প্রতিভ্রতি 
দিয়েছেন নেবেন কার জন্তে? 

_ সাহস করে আর কেউ প্রশ্ন কর্লনা। নীলিমা শুধু 
চাপ! দেওয়ার খাতিরে বলল। 

‘ও কথা পরে শুনবে, এখন তুমি পড্টীগুলোকে আর 
ঢিলে কোরো না__শুয়ে পড় ছেলেরা বাতাস করুক ৷? 

‘তোমার যেমন কথা । এরকম গএ্যাকৃপিডেপ্ট” আমার 
রোজ হোক্‌। আমার রুণুমা বাজরাণী হবে হ্যা যা 
বলছিলাম ওঁ যে ছেলেটি আমাকে চাঁপা দিয়েছিল সেটি 

হ'ল রায়বাহাছুরের বিলেত ফেরত ডাক্তার ছেলে; ওটি 
ছোট 

€মেইটিই কি আমাদের বানায় খবর দ্বিতে এসেছিল ?” 
তুমি দেখেছ? 

না। রুণু দেখেছে__খালা ছেলে, 

“ওটির চেয়েও বড়টি আরও খালা। বিলাতের 
“সি, ই, কভেন্টের “গোল্ড মেডালিষ্ট' ইঞ্জিনিয়ার, দেড় 
হাজার টাকা মাইনে পায় 

“বল কি ? 

‘হ্যা গো--সেইটির সঙ্গে 


পা পপ আন 


ভারতের নারী আমি” 
শ্রীমতী নলিনী দেবী. 


প্ীহেমেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 


(১) টু 
ভারতের নারী আমি. 
স্বৰ্গ হ'তে আঁসিয়াছি নারি 
মুখরিত করিয়াছি আডিনা তাহার বারে বারে। 


মায়েরে ছাড়িয়া, বলে! ! মেয়ে তাঁর রহিতে কি পারে! 


উমা আসে যেই মত’, বাডীলীর প্রতি ঘরে ঘরে 
বরষে বরষে শারদায়,_-সেই মত হেরি মোরে 
' জনম জনম ধরি নব নব রূপে, 
শিশু হ'য়ে কোলে তার আসি চুপে চুপে। 
পুষ্পদম দেহমন ফুটে যে আমার 
হীরে ধীরে, দিনে দিনে আদরে তাহাঁর ৷ 
মুখপানে মা আমার রয় কি তাঁকায়ে 
লাবণ্য রাশি যবে ছাঁয় মোর গায়ে? 
সে ভ জানে কতবার অপর্ণার সম 
করেছি ততপস্তা আমি লভিবারে মোর প্রিয়তম 
'_ সে ত জানে সাবিত্রীর বেহুলার মত; 
মৃত্যুরে যে মিথ্য। করি কত' 
ফিরায়ে এনেছি ঘরে আমি 
বারে বারে আপনার স্বামী । 


(২) 
আমার স্বরূপখানি প্রথম পড়িছে আজি মনে 
শ্যামাঙ্গিনী ফিরিতেছি সথগভীর ছায়াঘন বনে, 
অনাধ্য-দুহিতা আমি,_-অরণ্য-সন্তান-প্রি়া, 
প্রাণ মন যৌবন যে উঠে উচ্ছলিয়া 
বন্ধহীন1 তটিনীর সম। ~ 
সেই দিন সাজায়েছি মম 
অরণ্য বাতাসমুক্ত ঘন কাঁলে৷ চুলে 
বাঁশী তা’র শুনিয়াছি বসি কত’ গিরিদরী কুলে। 


(৩) 
তারপর, হেরি পুনঃ, অলঙ্কারে ভরি’ সারা দেহে, . 
দ্রাবিড়ের নগরীতে কভু,-_-কতু পল্লীগেছে 
মন্দিরে তোরণে কত” সাজাই দীপাণি 
রত্বদীপ জালি। J 
রূপে মোর সব দিক আলা 
কবরীর কুন্দবাঁসে আকাশ বাঁতাঁস গন্ধ ঢালা । 
| (8) 
পুনরায় হেরিতেছি মোরে যেন যজ্ঞ ভূমি পরে। 
আধ্য খাষি পার্শ্বে বসি’ অগিয়! দিতেছি দুই করে, 
হোমাগ়ি-শিখার পরে পুত হবিধাঁর1। 
মুখরিত করিতেছি অরণ্য কানন সারা, 
মোর কঠে সাম-গাথা গীতে। 
অমৃতের আঁশীর্বাদী লভিয়াছি ভরি মোঁর চিতে। 
কভু গার্গী কভৃব1 মৈত্ৰেয়ী আমি, সত্য্রষ্টা। কবি 
লভিয়াছি কত জ্ঞান, বিতরি দিয়াছি, তাঁরই সবই 
অমৃতের পিপাস্থর তরে 
ব্ৰহ্ম জিজ্ঞাস যত আৰ্য্য নারী নরে। 
(৫) 
হেরি ষেন তার পর, সাঁজায়ে দিতেছি নিজ করে, . 
কবচ-কুগুল-বর্মে মোর দয়িতরে। 
অভিমানে বেণী মেরি বাঁধি নাই কত কতবার 
অপমান প্রতিকার, না পেলে তাহার । 
সাথী যবে, একান্ত ক্লান্তির মাঝে 
নিবিড় বেদনা ব্যথ! মাঝে 
মোর কাছে, বারে বারে, ফিরি আসিয়াছে 
দিয়াছি সিঞ্চিয়া প্রাণে নব নব তাঁর 
হয়েছি উৎসের ধার! সর্ব প্রেরণার 


A 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কতবার ধরিয়াছি অশ্বরজ্জুখানি 
দিয়াছি শত্রুর পরে তীক্ষ বাণ হানি? । 
শুনেছি লোকের মুখে মুখে--অনিন্দ্য সুন্দরী আমি 


সুদুর দুরান্ত হতে আঁসিয়াছে মোর পাণি-কামী। . 


মোর তরে তাই কত ধনুর্ভঙ্, কত লক্ষ্যবেধ 
আমাহীন হয় নাই কোনো ষজ্ঞ-_কোনে। অশ্বমেধ 

মোর স্বয়ংবর-মাল্য তরে 

দেবতার! শ্বর্গ ছাড়ি আসে ধরা পরে, 
অন্রাস্ত দৃষ্টিতে তবু বাছি’ লই জীবনের সাথী 
ফিরি যায়, গৃহপানে যত, প্রলুব্ধ দেবত| পাঁতি। 
(৬) | 

পরম সৌভাগ্য দাথে চরম বেদনা ব্যথাভার 
বহিয়াছি বক্ষে কতবার। 
মানবের পাপ তাপ ধুয়ে যায় মোর আৰি-নীরে 
মোর ছুঃখ করিয়াছে বিধ, 'সর্ববসহ) ধধিত্রীরে 
বৈশ্বীনর লভিয়াছে শুদ্ধতা যে তারই 

পরশে আমারই । 


(৭) 


নিরখিয়! প্রেম পূজা মোর 
নিখিল হইয়া যায় আনন্দ-বিভোঁর। 
সবহার! সবদেওয়|। আমার সে আত্ম নিবেদন 
মানবের অস্তরেতে রচিয়াছে চির বৃন্দাবন, 
শান্ত যাঁর দিশ! নাহি পায় ! 
দর্শন, তপস্তা, ধর্ম, বাঁক্যহারা স্তব্ধ হয়ে চায় 
যমুনীপুপিনে যবে, ধেয়ে যাই রাঁস-অভিসাঁরে । 
তখন যে সৌগন্ধ্যের ভারে 
ধরণী ভরিয়া যায় কুন্দ ঘুখী মাধবীর ফুলে। 
অনন্তের বক্ষে উঠে মণি মাল! দুলে, 
চন্দ্র তাঁরা উঠে হাসি” হাসি, 
্রিকাল যে যায় সুখে ভাদি। 
(৮ ) 
তাঁরপর ধরণীর চির অপেক্ষায় 
যেইদিন তথাগত আসিল ধরায়, 
পদপ্রান্তে ছুটে গে জৌড় করি মোর ছুটি পাণি 
লতিবাঁরে তীরি কাছে অমৃত প্রসাদখানি। 


» ভারতের নারী আমি ১১৫ 


কণ্ঠে তীর শুনিয়৷ আহবান, 
তরু-অভ্তরালে রহি” করিন্ন সর্বন্ মম দান, 
একমাত্র লঙ্জাবাস মোর, 
হেরি তাহা বিশ্ব রয় বিস্ময় বিভোর। 
আনন্দে গ্রহণ করি দরিদ্রের সেই মহাদান 
অমিতাভ দিল মোরে অপূর্বব সম্মান, 
ধৰিত্ৰীর বক্ষ মাঝে রমণীর স্থমহান স্ান। 
একদিন শ্রাবন্তীর পথে পথে তাই 
বুভূক্ষ মানব লাগি একাকিনী ভিক্ষা মাগি যাই। 
(৯) 
পরযুগে হেরি মোর বিকশিত নব বপখাঁনি 
মুগ্ধ খ্বাখি ধরণী যে রহিল অবাক মানি?। 
বকুল মাণিক! শোঁভে সেই দিন মোর শুভ্রভালে 
মহাকবি কালিদাস এসেছিল যে সুন্দর কালে। 
সখীর! সাজায় মোরে পুষ্পনাজে, কত হেসে হেসে 
কুরুবক গাঁথি দেয় ঘন কালে! কেশে। 
বধূবেশ হেরি মোর কৰিব হাঁরায়ে যায় ভাষা 
মোর মাঝে বুঝি মিটে নিথিলের রূপের তিয়াযা, 
মোর নৃত্যপদাঘাতে ফুটে উঠে থরে থরে ফু, 
অশোক বকুল তাই বিভ্রান্ত ব্যাকুল। 
চরণ পরশে ধরা থল-কমলেতে যায় ছেয়ে 
ঢল ঢল মোর মুখে চেয়ে 
শতদুন টলমল করি” উঠে ফুটে । 
আধি ছুটি হেন়ি মোর চঞ্চল দ্বিরেফ আসে ছুটে 
গুঞ্জরিত গানে, | 
অঞ্চল বারণ নাহি মানে 
যবে নামি জলে, নদীকুলে কেয়াঁফুল সৌগন্ধ বিভোল। 
যবে চলি অভিসারে, _বনে লাগে বসন্ত হিন্দোল। 
( ১০ ) 

তারপর অন্ধকার আসে ঘিরে ঘিরে 
জাতির প্রাণের ধারা তিয়মাণ হয়ে যায় ধীরে। 
তবু সে আঁধার মঝে নিভিতে দিইনি কভু বাতি 
প্রতিদিন ধরিয়াছি আরতির ভাতি 

তুলসী তলায় 

আঁচল গলায় } 


১১৬ 


কভুওব! রাজার নন্দিনী 
কভু পল্লী সোহাগিনী . - | 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী হয়ে গৃহেতে আমার 
অপিয়াছি ফিরি’ বার বাঁর। 
নিশিদিন সংসারের নিত্য নব কাজে 
সবাকার শত সেবা মাঝে 
" আপনারে দিঙ্গ সমর্পিয়া 
নিঃশেষে নিয়োগ করি” দেহ-মন-হিয়। | 
সেই সব চিরন্তন মম আ.ত্মদান 
ধরারে করেছে ধন্চা, জীবনেরে করেছে মহান 
মোর করে সদা তাই অযৃত-পরশ 
বক্ষ হ'তে বর্ধিয়াছে পীযূষ বরষ | 
সংমারের সবাকার তরে 
অন্তর ভরিয়া! সদা! স্নেহধার! ক্ষরে 
চিরদিন চিরপৃত আমি 
অমৃতের চির পথগামী 
কা’র মাধ্য কভু মোরে করে অপমান 
জহর অগ্নিতে তাই কাঁরিয়াছি কত আত্মদান। 
‘মোর প্রেমে, মোর কণ্ঠগীতে রি 
বৈকুষ্ঠের ভগবান নারে যে রহিতে 
আসে নিজে করিতে গ্রহণ 
নেয় যে চুষ্ধিয়া মোর জীবন মরণ 
কতবার সিংহাসনে বমি 
নিজ করে ধরিয়াছি অনি। 
কভু রাণী হুূর্গাবতী, সংজ্ঞাহীন হিয়! 
কভু আমি চাদবিবি, কভু ও বা খলতানা রিজিয়! 
দাক্ষিণাত্য-দুর্গে কভু, চিতোর প্রাচীরে 
রক্ম। করিবারে কভু আমার ঝাঁসীরে 
করিয়াছি কত না সংগ্রাম 
দুরস্ত ছুম'দ ধণে, ত্যাজি সুখ, ভুলিয়! বিশ্রাম । 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাস্তন, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


আমারি যে রক্তের ধারায় 


বার বার জন্মভূমি, তাই ধুয়ে ষায়। 


দানসত্র খুলিয়াছি কাঁশীধামে সৰ্বস্ব বিতরি। 
কত পথ কত মঠ কত ঘাট কত যে মন্দিরপুরী 


" এখনও যে নানী নাম বুকে ধরি রহে 


মাতৃনেহ ধার! চিহু; চিরদিন নতশিরে রহে। 


(১২) 


আবার আসিল যবে যুগান্তের পুন অবসান 
বিদেশী চাহিল নিতে হরিবারে জাতির পরাণ 
দেশবাসী ভুলি গেল তার নিজ সব 
শিক্ষা-দীক্ষা, কৃষ্টি দৃ্টি-_ | 

আপনার অমূল্য বৈভব। 
আমি শুধু সারাক্ষণ নীরবে অঞ্চল তলে ঢাকি 
দিয়াছিচু দীপখানি রাখি’ 
ঞ্রবতার। সম সদ! ভাবিয়াছি মঙ্গল আহ্বানে 
ভ্রান্তপথ হ’তে তাঁ’রে ফিরায়ে এনেছি গৃহপানে । 
বহিয়াছি সব বোবা. সহিয়াছি দুখ 
বঞ্ধায় পেতেছি মাথা, আঘাতে পাতিয়৷ দিমু বুক। 
জাঁতির সভার মঞ্চ, করিয়াছে তাই ভরপুর 
ভয়হীন আমার নির্ধোষ, মোর ক$ঁ-সঙ্গীতের স্থর। 
তুচ্ছ করি শত নিপীড় 
তুচ্ছ করি সহস্র মরণ, 
উচ্চে তুলি ধরিয়াছি জাতির পতাকা 
দেশের মাটিতে, তাই--মোর রক্তদানপত্র আক|। 
ভারতের নারী আমি, এইরূপে আমি মোর কোলে 
তরি দিয়া আঙিন! তাহার মোর ক. কলরোলে, 
প্রার্থন! জানাই মোর তাই বারে বারে 
ফিরি ফিরি এই মত মা বলিয়া ডাকি যেন তারে 
মায়েরে ছাড়িয়া মেয়ে-কতকাল রহিতে সে পারে? 


একগত কাপ ড় 
এজিতেন্দ্ৰ লাল ঘোষ 


‘মাত্র একগজ কাপড়-:*এই ...! রর 

থামে থামে। আর না, ক'গজ কাপড় দিয়েছ এ ক'বছরে 
শুনি!, 

গম্ভীর মুখে পাশ ফিরে থাকে রমল|। 

নিরুত্তর হয়ে যায় বাজেন। কাপড়ের প্রসঙ্গে অবস্থা এত 
জটিল হ'বে লে তা ভাবতে পারেনি । 


উপলক্ষ্য অতি তুচ্ছ-_সব তুচ্ছই সব সময়ে তুচ্ছ থাকে 
না। এক এক সময় বৃহৎ আলোড়নও এনে ফেলে। 


পাশের বাড়ীর অনিলবাবুর স্ত্রী সৌদামিনী একগজ 
বিলিতী কাপড় আনিয়ে আরেকটা জাম! করেছে। অফিস 
ফেরৎ রাজেনের জগ্ভ খাবার তৈরী করতে করতে রমলা 
সৌদামিনীর সহিত গল্প করছে । 


দিদি আজ আবার একটা জামা তৈরী করালুম, 
সৌদামিনীর মুখে গর্বের হাঁদি--আমাঁর মোটেই ইচ্ছা! ছিল 
না, ওর যে জিদ বাব1! 


রমলার জকুঞ্চিত হয় ক্ষণিকের জন্তু, পরে বলে, ‘বেশ 
মানিয়েছে কিন্তু আপনাকে দিদি। কতখরচ পড়ল? 
খরচ ! তাঁত জানিনা, দিদি, তবে মানানোর কথা যদি 
বলেন, তাহলে বলতে হয়, এ মানায় আপনাদেরই, সুন্দর 


রাঁজেন আস্ছে দেখেই সৌদামিনী উঠে পড়ে, কথা 
আর শেষ করা হয় না। 


রাত্রিতে কথাটা রাজেনই পাড়ে । তোমার ত একটাও 
জামা নেই, নী! রাজেন জিজ্ঞেস করল। 

“কেন? . 

একগজ কাপড় আনিয়ে যদি একট... 

‘কে দেবে'"'তুমি *? রমলা রুখে উঠে। শেষে গম্ভীর 
হয়ে পাশ ফিরে যায়! একই বিছানায় পাশাপাশি দুজন, তবু 
যেন কত ব্যবধান। সামান্ত একগজ কাপড় যেন একট! নদীর 


এ কুল ওকুলের ব্যবধান টেনে দিয়েছে ওদের উটের 
মধ্যে। 
একগজ কাপড় পরিমাণে যতই সামান্ত হোক, মানের 

তৃতীয় সপ্তাহে এই কণ্টেলের যুগে তিনটি রুগ্ন গন্তান্রে 
কেরাণী পিতার পক্ষে একগজ কাপড় যোগাড় কর! পং্ত 
লঙ্ঘনের মতই ছুম্কর। 

তাঁদের বিবাহিত জীবন প্রায় দশ বছরের | বিশ্ববিষ্ভাঙ্ যর 
ভিগ্রীই একমাত্র সম্ধল করে যে সংসার পাতা হয়, সেখ'নে 
অভাবের প্রাবল্য থাকবে, এতে আঁর বিচিত্র কি। উচ্ছানের 
প্রাবল্য ! তাঁও বেশী দিন থাকার নয়। রমলা-রাজেনের প্রথম 
দুই বৎসরে একে অপরকে স্বাচ্ছন্দ্য দিয়েছে। প্রাণপণে, 
অভাবের ছিদ্র ঢাকবার জন্য আত্মগ্রতারণার ভূঠিকা 
উভয়কেই নিতে হয়েছে বহক্ষেত্রে। তার পরিণাম লোন 
ক্ষেত্রেই শুভ নম্ব। তাঁর ওপর যুদ্ধ। যুদ্ধের বাজারে খার 
যত 'ভাগ্যই ফাপিয়া থাকুক, কেরাণী কুলের ভাগ্য 
অধিকতর বিড়বিধতই হয়েছে। রাঁজেনেরও তাই। তাঁর 
উপর এক এক করে তিনটি সন্তান । খাদ্বাসঙ্কট তদুপরি আর্থর 
অপ্রাচুর্য্য, ঘাস্থোর উপর নজর দিবার কাঁরো অবসর হয় ন'২। 
রমলার সুন্দর মুখে নেমে এসেছে পাঙুরতা ৷ দ্রাত যা ওর 
আড়ালে থেকে শোভাবর্ধন করে আসছিল তা আজ বেরিয়ে 
আসতে চায় । ছেলে ভিনট1-_ধেন কাঁটু'নের ছবি। সণ 
উদরের সঙ্গে কাঠির মত পা ছুটো ছুলছে। ওধধের বাদ 
এখন আর ন! করলে চলে না। সারামাস না হলেও াথম 
দুইট! সপ্তাহে রমলা শুদ্ধ চারিজনেরই ওঁষধ চাই। বিলটি 
সপ্তাহ যাঁয়। চতুর্থ সপ্তাহ অচল হয়ে পড়ে_ধার করতে 
হয়ই রাজেনকে | রমলার যে জামা কাপড়ের প্রয়ে:জন 
আছে, সে কথা কোন দিনই রাজেনের মনে আমে লাই 
--মনে আসে নাই ঠিক বল! যায় ন। মনে আসার অব্সর 
হয় নাই। লাইনে দাড়িয়ে যখন যা হয় তাই দিয়ে এ ছে 
প্রয়োজনের তুলনায় তা 'অতি নগণ্য । তা ছিস্বেই 
মানিয়ে এসেছে সে, অভাব অভিযোগ কোন দিন আনি 
রূমলার দিক হ'তে । 


১১৮ 


এক এক করে সব মনে পড়ে রাঁজেনের, গরীব বাপের 
মেয়ে রমলা । জন্মাবধি দৈন্যের কষাঘাত দহ করে আসছে 
সে। সকল অভাব, সকল দৈন্য ভেদ করে ফুটে উটেছিল সে, 
যেমন ফুল উঠে - ফুটে অযত্ব, অবহেলা ও সকল কীট! 
ভেদ করে। রাঁজেনকে স্বামীরূপে পাওয়া আশাতীত ছিল 
তার নিকট, যেন দৈবের আশীর্বাদ ! কোমরআ্খাচলা হয়ে 
তাকে সংসার পাতার আনন্দে বিভোর দেখে যখন রাঙেন্‌ 


বলেছিল “রমলা, কি নিয়ে পাতছ সংদার তা ভেবে দেখেছ 


কি..-কি সম্বল আঁমাদের-../কথী সমাপ্ত হতে লা দিয়েই 
তখন ঘুরিয়ে সে বলছিল মার কেন, তুমি ''তুমিই আমার 
দেবতার বাঁড়া ধন, তোমার আসন.'দমাঞ্ধ না করেই 
- আরক্তিম মুখে সে ছুটে পালিয়েছিল। 

একগঞ্জ কাপড় । তা এনে দিতে হুবেই, এবং কালই । 
বিগত দশ বছরের সব ঘটনা সব কথাই ঝরনার ধারায় 
তার মন আচ্ছন্ন করে দেয়। ঘুম আসে না চেষ্টা করেও 
ঘুমোতে পরছে না সে। রমলা ঘুমিয়ে পড়েছে, চাদের শুভ্র 
ধারা পড়েছে ওর শান্ত শুভ্র মুখের উপর। 

তারপর দিন রবিবার। ঘুম হতে উঠতে দেরী হয়ে যায় 
রাঁজেনের। উঠে দেখে রমলা সব কাজ সেরে নিয়েছে। 
উন্ননে চাঁয়ের কেটুলীতে জল টগবগ করছে। 

‘..ওঠ| হ'ল? ভাবছিলাম বাবুমশায় বুঝি রাত্রির 
" খুমটাও - ঘুমিয়ে নিচ্ছেন, বলে রমন! পাশের ঘরে চলে 
যায় চা করতে | 


বেল! ১১টা! আন্দাজ বেরিয়ে পড়ে রাজেন, ওর মনে 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, একগজ কাঁপড়- কিনবেই সে। কণ্ট্লের 


বাজাবে কাঁপড় সহজ ভাবে পাওয়া যাবে না, তা সে জানে। ' 


বেশী দামী কাপড়ই সে নেবে। কিন্তু টাকা? ধার 
যখন করতেই হবে কাল পর্য্যন্ত, তখন নয়--কিছু 
বেশী করেই করবে এবং আঁজই। ট্রাম রাস্তা ধরতেই 
দেখা হয় অফিসের বড়বাবুর সঙ্গে। নমস্কারের 
প্রতি উত্তরে বড়বাবুও হাততুলে নমস্কার জানিয়ে বলেন 
‘ভালই হ'ল রাজেনবাবু আপনার সঙ্গে দেখা হুয়ে। সেবার 
যে বেতের মৌড়াটা আপনি কিনে দিয়েছিলেন, সেটা নষ্ট 
হয়ে গেছে। সেরকম একটা চাই, ওর ভারি পছন্দ? ‘এক 
খাঁন পাঁচ টাকার নোট হাঁতে নিয়ে বলে, ‘নিন, আজই 


বঙ্গলক্মী_ ফাস্তুন,. ১৩৫৭ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


আনিয়ে রাঁথবেন। কাল বিকেলে, . নেবাঁর জন্ত লোক, 
পাঠাব ।£ রাঁজেন হাত বাড়িয়ে টাকা পাঁচট! নিয়ে নমস্কার 


"করে সম্মতি জানায়, গাড়ীর মোড় ঘুরিয়ে বড়বাবু অদৃশ্য 


হয়ে যাঁন। 

পাচ টাকা_ সা পাচ টাকাই যথেষ্ট। অদ্বশা ভগবানকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানায় সে পুনঃ পুনঃ অপ্রত্যাশিত এই 
টাকা পাঁচটার জন্য । কিন্তু-"[ এতে কিন্তু কর! চলবে না, 
শিক্ষার মূল্য দিয়ে, সত্যের মৰ্য্যাদা রেখে, বড়বাবুর মৌদাহেবী 
করে কী লাভ হয়েছে তংর। মোঁড়া যদি কিনে দেয় সে. 
বড়জোর বলবেন--চমৎকার, তাঁর ভিতর আত্মতৃপ্তির বা 
আত্মপ্রসাদের কি রয়েছে এখন আর। মোড়া ত’ আর এমন 
অপরিহার্য কিছু নর, যা একসপ্তাহ পরে দিলে চলবে 
না। তাই করবে, এবং বলবে গিয়ে অফিসে কাণ, ‘টাক! 
পাঁচটা হারিয়ে ফেলেছি স্তার-*.***** 


সম্মুথেই জামা কাপড়ের বড় দৌকাঁন। রকমারী করে 
সাজান্‌। সাদা কাঁপড় চাইতেই সেলস্ম্যান একট! থান 
নামিয়ে এনে--বলে, ব্যাম্বি,ক--চমৎকাঁর টেকসই, দাঁম ৩২ 
টাকা গজ? ক্ষণিক চিন্তা করে রাঁজেন কাপড়ে হাত দিয়ে । 
বেশ কাপড়, অনেকটা সিস্ধের মত। পাঁচ টাকার নোটখানা 
তুলে ধরে বলে “দিন একগজ্জ 1? দাম হল ৩০/৫, সেলট্যান্স 
নিয়ে। কাপড় নিয়ে বেরিয়ে আসে সে দোকান হতে। 


বেল! প্রায় ১টাঁর কাছাকাছি । রৌদ্রে তেতে উঠেছে 
রাস্তা ৷ অনেকটা পথ যেতে হবে।  ট্রামেই উঠা বাঁক্‌। 
ট্রাম এসে পড়ে। ফাষ্ট ক্লাসেই উঠে পড়ে সে, খুশিভরা মন 
তার। 

সৌদামিনী আর রম্লা। ছিঃ, যখন সৌদ্বামিনী চলে, 
মনে হয় পা খোঁড়া একটা ষাঁড় চলছে। র্লযাকমার্কেটের 
টাক! অনিলের ৷ আর তাঁদিয়ে অনিল বাজারের জিনিষ 
উজীর করে ঢেকে রেখে দেয় তার স্বীর মন, আর 
মনের সাচ্ছন্দ্য লাভের জ্য ঘুরে মরে শিকারের সন্ধানে ৷ 
রমলাকে সে কিছু দিতে পারে নি সত্য, কিন্তু সে 
নিজেকে লুকিয়ে রাখেনি তার নিকট হতে, প্রবঞ্চনাও 
করেনি তাকে তাঁর ন্যায্য দাবী হতে। রম্লাও তা জানে 
এবং অনুভব করে। আজ কাপড় দেখে অবাক্‌ 
হয়ে যাবে সে, বকুনিও ষে না দিবে, তা নয়-মাসের 


৪ৰ্থ সংখ্য! ] 


শেষে কেন এ পাগলামী করতে গেল সে, সংসারের আরও 
২৪টা অপরিহাধ্য প্রয়োজনের কথা তুলবে, উত্তর, দিবে না 
সে। কিই বা দিবে এর উত্তর? আত্মুতৃপ্তিতে ভর! রমলা 
সুন্দর মুখের ছবি ভেগে উঠে রাজেনের চোখের উপর । 

ট্রাম গন্তব্য স্থানে এসে পড়ে। ধড়ফড় করে উঠেই 
পথে নেমে পড়ে সে। ট্রাম ছেড়ে যায়। কাপড়? 
কাপড় কোথায় গেল। ট্রামে, ট্রামেই সে তুলে ফেলে 
রেখে এসেছে সে। দূরে ট্রীমটা দেখা যায়, করুণ 


দৃষ্টে তাকায় চলন্ত ট্রামটার দিকে। ঘামিয়ে উঠে ওর 
সর্বশরীর, পা অসাড় হয়ে আসছে। তবু যেতে হবে, 


যাঁয় ও সে। বাড়ী নিয়ে চলে নিজেকে টেনে। 


. মহিলা সমাচার, 


১১৪ 


রমলা! বসে রয়েছে, তাঁর প্রতীক্ষায়, রাজেনকে দেখে; 
সে উঠে এসে বলে, ‘কোথায় ছিলে, এতক্ষণ, ২টা বাজে 
চল্ল? কি যে তোঁমার শ্রী হয়ে উঠছে আঁজকাঁল।' শ্রান্ত 
ঘৰ্মাক্ত যে বসে পড়ে, হতাশার করণ ছবি। কি হযে 
তোমার-*'? শরীর কি কিছু খারাপ করেছে, রমলার মু 
উদ্বেগের ছাপ । 


‘না, শরীর এমন কিছু খারাপ নয়,” হাস্বার চেষ্টা করে: 
রাঁজেন, ‘তবু কিছু হয়েছে; য| তুমি বিশ্বাস করবে ন; 
বিশ্বাস করবে ন,” হাসতে যায় সে, কামার চেয়েও করু ' 
হয়ে উঠে সে হাদি: 


মৰিলা সমাচার 
১ জশন্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


বিমানপোঁত দৌড় প্রতিযোগিতায় মহিল।_ 

২*শে ফেব্রুয়ারী নিখিল ভারত জাতীয় বিমানপোত 
দৌড়ের এক প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। রাষ্ট্রপতি মাননীয় 
ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ পুরস্কার বিতরণ করেন। লক্ষৌতে 
তিনি সেই সময় বলিয়াছেন যে--“এই দুরূহ বিমানপোত 
চালান প্রতিযোগিতায় কোমলাদী নারী চালক অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে দেখিয়! আমি আনন্দ ও গৌরব অন্গুভব করিতেছি । 
যে ৮ জন পাইলট প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন তাহার 
মধ্যে কুমার রাণী কুন্থম অন্যতম এবং তিনিই এক মাত্র 
মহিল। গ্রতিযৌগিতাকারিণী রমণী ছি 


যদিও তিনি ১১০০ বিমান দৌড় প্রতিযোগিতায় সপ্তম 
স্থান অধিকার করেন, কিন্ত তিনি একজন ঝুন1 সুদক্ষ বিমান 
চালক হিজ একসেলেন্দী স্তার লুই ডি স্তানকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া অগ্রগামী হন। কুমাররাণী কৃস্থমকে রাষ্ট্রপতি 
সবহস্তে__“ক্যালট্যাকদ ট্ফী ফর ওইমেন” পুরস্কার প্রদান 
করেন। 

এই প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার “ওয়েলিংডন ট্রফী” 
ওয়াইজি ভাগডারকার ; দ্বিতীয় পুরস্কার প্রেসিডেন্ট ট্রফী 


এম, এস, পুজ্জী ; এবং সর্ধ্ব শ্রেষ্ঠ চালকের দক্ষতা ন 
ক্যাপটেন নাম যোশী «নেহরু ট্রফী” লাভ করেন। পণ্ডিন 
জহ্রলাঁল নেহেরু লক্ষৌতে এই দৌড় উদ্বোধন করেন । 
ঘুক্তরাজ্যে বাঙ্গালী মহিলা! সমাজ সেবিকা_ 

রাষ্ট্র সঙ্ঘের বৃত্তিলাভ করিয়া! ' শ্রীমতী নীচিম! ব্যানার” 
গত তিন মাঁস. (১৯৫০ সালের ডিসেম্বার ) ধরিয়া বুটেছের 
বিভিস্থানের সমাজ কল্যাণ কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন কর 
নানা অভিজ্ঞতা অর্জীন করিয়াছেন। তিনি বৃটেদেন 
কয়লাথনি অঞ্চলগুলির বহু সমাজ কল্যাণ কেন, 
চিকিৎসাগার, শিশুবিদ্যালয় এবং নারীদের ক্লাবণ্ড ল 
দেখিয়! পরম উপকৃত হইয়াছেন এবং সন্তোষ লাভ করেন। 

শ্রমতী ব্যানার্জি আদানসোলের কয়লাখনি অঞ্চলে পু | 
সময়ের জন্য নিযুক্ত একজন সমাঁজকল্যাপকর্মী। তিন 
তাহার অজিত অভিজ্ঞতার দ্বার আঁদানসৌলের খন 
অঞ্চলে বৃটেনের আদর্শে খনির মজুর ও মজুরাঁণীদের হি. 
সমাজকল্যাণ কেন্দ্র, শিল্পসদন, নারীদের ক্লাব গরভৃ 5 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপনের উদ্যোগ করিবেন। তাহার 
বিশ্বীল নারীদের ক্লাব করিলে নারী মন্ত্রাণাদের মনে শ্রী ত 


১২০ 
ও আনন্দ ফুটবে, কর্মের দক্ষতা বুদ্ধি পাইবে শ্রমের ক্লান্তি 
হাঁস হইবে। 


শ্রীমতী ব্যানার্জি নিউক্যাশেল, ডারহাম, এডিনবাঁরা, 
ষ্টোক, উলভাঁরহামটন, মেঞ্েষ্টার, ডনক্যাঁনটাঁয়, নটিংহাম 
ও কাডিফএর খনি কেন্দ্রগুলির জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানগুলির 
জনপ্রিয়তা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন | এই সব প্রতিষ্ঠানের 
সহযোগিতায় বিশ্বজোঁড়া মালিক-মজুর অগ্রীতিকর ব্যবহার 
ভুলিয়। জীবনের সুখ ও আনন্দ লাভের পথ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। সকল মজুর-মজুরাণী জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধির 
জন্য মত্ত হইব উঠিয়াছে। 

নীলিমা দেবী জনবহুল লণ্ডন সহরের শৃঙ্খল! ও পরিচ্ছন্নতা 
দেখিয়া বিস্মিত ও মৃঞ্ধ হুইয়াছেন। লগুনের ছুইটী জিনিষ 
তাহাকে বিশেষ করিয়া আক্ুষ্ট করিয়াছে । একটা ভূগর্ভস্থ 
রেল পথের চলাচগ, অপরটি দুরেক্ষণ। তিনি ব্রিটিশ 
কাউন্সিলের যে হোষ্টেলে বসষাঁস কয়িতেছেন, সেখানের 
দুরেক্ষণ হঞ্রটা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । (বুটাশ ইনফরমেশন 
সাঁভিস ) 
' নাগাপাহাড়ে মহিল। নৃতত্ববিদ-_ 

নাগারাণী নামে পরিচিতা উরস্থলা গ্রাহাম বাওয়ার 
সম্প্রতি "নাগ পাথ” নামে এক পুস্তক লিখিয়া নাগাদের 
গঠন, সমাজ, শিক্ষা, আচার, ব্যবহাঁ় সম্বন্ধে নান! তথ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন; এই পুস্তক তাহাকে 'নৃতত্ববি” ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি আশ্রয় প্রার্থীদের পর্বত 
কন্দরে, বনে, গুহায় নিরাপদে রাখিবার জন্য নাগ! মেবাদল 
গঠন ও পরিচালন করিয়াছিলেন। জাপানী গুধ্চচরদের 
ধরিবার ও তাঁহাদের কার্ধ্য ব্যর্থ করিবার জন্য তিনি নাগা 
পাহাড়ে একটি প্রহরী বাহিনীও গঠন করিয়াছিলেন । 

(বৃটিশ ইঃ সাঃ) 

বৃটেনের ৭৩ লক্ষ নারী কর্মী 

অধুন] বৃটেনে বে-সাঁমরিক কার্ধ্যে ৭৩ লক্ষ নারী নিযুক্ত 
আছেন। গত ছুই বৎসরে ছুই লক্ষ নারী কর্মী বৃদ্ধি 
হইয়াছে। গত নভেম্বর মাঁসে সে ৫৫,১০০ কর্মী কার্য 
নিযুক্ত হইয়াছেন তাঁহার মধ্যে ৩৭০০০ নারী। নবেম্বর 


[ ২৬শ বর্ষ 


মাসে বৃটেনের কমেরত লোকসংখ্যা দাড়াইয়াছে ২, ৩৫, 
৫৮,০০০ তাঁহার মধ্যে নারী কর্মীর সংখ্য] ৭৩,০০,০০০ লক্ষ । 
| (কৃ ইঃ সঃ) 

বৃটেনে ভারতীয় মহিলা ছাত্রী সংখ্য 

বৃটেনের ডাক্তারী পড়িতে রত ভারতীয় শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ৩৮৪ । এর মধ্যে প্রায় সকলেই স্বাতকোত্তর গবেষণার 
কাজে ব্যাপৃত ( পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট )। গভর্ণমেন্টের বৃত্তি ভোগী 
ছাত্র ১১৫ ও ছাত্রী ৪৩ আছেন। 

বর্তমানে বৃটেনের মোট ভারতীয় মহিলা! ছাত্রীর সংখ্যাঁ- 
২৩৪, এ'র! প্রধানতঃ চিকিৎস1 নাঁসিং ও শিক্ষা বিষয়ে উচ্চতর 
জ্ঞানলাভের জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। এদের মধ্যে 
মেডিক্যালে--৪৩, নাশিংএ--৫৭ ও শিক্ষা-২০ জন 'ব্রতী 
আঁছেন। 
শ্রীমতী সুহাপি ঘোষ পি, এচ, ডি 

শ্রীমতী স্থহাসি ঘোঁধ বাঞ্জলার কৃতি মছিল।। তিনি 
সম্প্রতি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মনস্তত্ব বিষয়ে কৃতিত্বের 
সহিত পি, এচ, ভি ডিগ্রী পাইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন । তাহার অভিজ্ঞতা ও সাধন! স্বাধীন বাংলায় 
মানব মানবী গঠনে বিশেষ উপকারে লাগিলে তাঁহার জীবন 
সার্থক হইবে। 
বরফের বুদ্ধ মূর্তি গঠনে বাঙ্গালী মহিল। শিল্পী 

ভূম্বর্গ কস্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের শ্রীপূর্ণ পল্লীর 
রেমিভেন্সী রোডের উপর শুভ্র বরফ কণা দিয়া রজতগিরিনিভ 
নির্মলকান্ত বুদ্ধদেবের এক পূর্ণাবয়ব মুর্তি কাশ্মীর প্রবাসিনী 
শ্রীমতী সুষম! নিয়োগী গঠন করিয়া অপার সুষম! কৃষি 
করিয়াছেন। সাড়ে পাচ ফুট উচ্চ ধ্যানী বুদ্ধ দেবের সজীব 
ুন্তিটা বহলোকের যেমন চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে তেমনি দেশ 
বিদেশের বৃদ্ধভক্তের উপাসনার আধার হইয়াছে। 

বর্ধমান বর্ষে কাশ্মীরে ষে প্রচণ্ড তুষার পাত হইয়াছিল 
সেই বিপদ ও অশান্তির পরিস্থিতির মধ্যে এক বঙ্গললনার 
চিত্ত সেই পরমপুরুষ বুদ্ধদেবের করুণা ও মৈত্রীর আশায় 
উদ্ধদ্ধ হইয়া এই পরম বিস্ময়কর বুদ্ধ মূর্তি পরিকল্পনা ও 
গঠন করিয়! বাঁঞ্ধালী ও বিশ্ববাসীর হৃদয়ে আশাঁয় সঞ্চার 
করিয়াছে । বাঙ্গালী যে চির কাল স্বাধীন চিন্তায় ভারতে 
অগ্রণী তাহা এই ঝঞ্ধালীয় ছুগালীয় সাধনায় ফুটিয়াছে 


বিদোশিনী 


আমেরিকার প্রথম মহিলা চিকিৎসক 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে মহিলা 
চিকিৎসক বলিতে সাঁধারণলোকে বুঝিত ধাত্রী অথব1 তদন্ুক্মপ 
শ্রেণীর কিছু। দেই সময়ে যিনি সাধারণ লোকের সেই 
ধারণার পরিবর্তন ঘটাইয়! মহিল! চিকিৎসককে তাহার স্বীয় 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেন তায্ন নাম এলিজাবেথ 
ব্যাকওয়েয়ল। ব্ল্যাকওয়েলই হইতেছেন আঁমেরিকার 
প্রথম মহিলা চিকিৎসক । 

১৮৪৯ সালে জেনেভা মেডিকেল কলেজ হইতে 
এলিজাবেথ ব্র্যাকওয়েল ডাক্তারী পাশ করেন। ২৪টি 
মেডিকেল স্কুলে ভর্তি হইবাঁর চেষ্টায় ব্যর্থ মনোরথ হইয়া 
ব্লাকওয়েগ জেনেভা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। সেখানে 
ভত্তি হওয়।ও তাহার পক্ষে খুব সহজসাধ্য হয় নাই । মহিল। 
. বলিয়া তাহাকে কলেজে ভর্তি করার ইচ্ছ। কলেজ কর্তৃপক্ষের 
- ছিলনা, কিন্তু যে বিশিষ্ট চিকিৎসক তাঁহাকে ভত্তি করার 
অন্থুরোধ জানাইগ্নাছিলেন তীহার অনুরোধ উপেক্ষা করিতেও 
কর্তৃপক্ষ চাহেন নাই | কাজেই তাঁহার! বলিলেন ছাত্রের 
যদি আপত্তি না করে তবে ভণ্তি করা যাইতে পারে--অর্থাৎ 
ছাত্রের আঁপত্তি করিবেই এবং ভর্তি করা হইবে ন!। ছাত্রের! 


কিন্তু তাঁবিল তাহাদের মধ্যে একজন ছাত্রীকে পাইলে খুব 
মগগার ব্যাপার হইবে, তাহার] তাহাকে ভর্তি করিবার পক্ষেই 


মত প্রদান করিল এবং এইভাঁবে আমেরিকার প্রথম মহিলা 
চিকিৎসকের শিক্ষ!লাভের সুচনা হইল । 

এলিজাবেথ ব্ল্যাকওয়েল ভর্তি হইলেন বটে, ডিগ্রীও 
পাইলেন) কিন্তু মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্র, ইংল্যাণ্ড অথব ফ্রান্সের 
কোনও হাঁসপাঁতালে তিনি চাকুরী পাইলেন না; অবশেষে 
তিনি প্যারীর একটি'বিখ্যাতি হাসপাতালে প্রবেশ করিতে 
“ই সমর্থ হইলেন বটে, তবে চিকিৎসক হিসাবে নহে ধাত্রী বি্তা 
শিক্ষাধিনী হিনাবে। উহ! ছাড় হাঁসপাঁতালের অভিজ্ঞতা 
[লাভের আর কোনও পন্থা তাঁহার’ নিকট উন্মুক্ত ছিল নী। 
অভিজ্ঞতালীভের পর তিনি যখন প্র্যাকটিস করিবার জন্য 
* আমেরিকা প্রত্যাবর্তন করিলেন:তখন নিউইয়র্ক সিউতে কেহ 
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তাহাকে একখানি খর ভাঁড়া পর্য্যন্ত দিতে চাহিল না, কারণ 
যে মহিল। চিকিৎসক স্বাধীনভাবে চিকিংস। ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইতে চাহে সে খারাপ স্ত্রীলোক’ ছাঁড়া আর কিছুই হইতে 
পারে না। 


যাঁহী হউক ডাক্তারখানা সাজাইয়া ডাঃ ব্র্যাকওয়েল 
বগিলেন' বটে, কিন্তু রোগী আর মাপিল না। এ সময়ে তিনি 
মহিলাদের যৌন, শিক্ষা দান সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও বক্তৃতা রচনা 
প্রবৃত্ত হইলেন ৷ এ সম্বন্ধে তাহার মতামত ছিল এপ প্রচ€ 
রকমের বৈপ্লবিক বে তাঁহার বক্তৃতাঁবলী যখন পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল তখন নিউইয়র্ক সহরে একটা হৈ চৈ পড়িয়! 
গেল। উক্ত বক্ত তাঁবলী সম্বন্ধে ৫০ বৎসর পরে ফন্তব: 
করিতে গিয়া জনৈক চিকিত্সক বলেন যে এলিজাবে" 
ব্রযাফ ওয়েল তাহীর সমসাময়িক জনসাধারণের তুলনায় এট; 
বেশী অগ্রসর ছিলেন যে ৫০ বৎসর পরেও যে সকল লংস্কাণ 
সাধন কর! হইয়াছে তাহার নির্ধারিত মান অঙ্গপাঁরে তাহা 3 
খুব বেশী নহে। 

কিছুকাল পরে তাহার ভগ্নী এমিলি তাহার পদাও 
অনুসরণ করি! ডাক্তারী পাঁন করিলেন এবং তাহার সহি5 
চিকিৎসা! ব্যবপায়ে যোগদান করিলেন! ব্র্যাকওয়েন 
ভাগনীদয় অতঃপর কোঁয়েকার মম্প্রদারের সবন্তবৃন্দ এং 
কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির সহযৌগিতাক্রমে নিউইয়র্ক শিশু ও 
স্ত্রী হানপ|তান (Newyork Infirmary for Women 
ani Children) স্থাপন করেন? উক্ত হাসপাতালের 
জন্য মহিলা চিকিৎশক প্রয়োজন হইল কিন্তু মছি-৷। 
চিকিৎসক তখন পাওয়া যাইত না। যাহাতে 
মেডিকেল কলেজ সমুহে মহিলাদের শিক্ষ। দেওয়া ₹। 
এজন্ত র্যাকওয়েল ভগ্নীদ্বয্ন দশ বৎসর ধরিয়া চে) 
করিতে খাঁকেন। কিন্ত তাঁহাদের চেষ্ট। সফল না হও3. 
তাহারা শেষ পর্য্যন্ত ১৮৬৮ সালে নিউইয়র্ক ইনফার্মা 
সংলগ্ন প্রথম মহিলা মেডিকেল কলেজ স্থাপন করেন] উহ 
নাম দেওয়া হয় উয়োমেনস কলেজ; তদানীন্তন পুরুষে? 


১২২ 


প্রায় সকল মেডিকেল কলেজ অপেক্ষা সেখানকার শিক্ষার মান 
অনেক বেশী উন্নত ছিল। 
হাসপাতাল ও কলেজ ব্ল্যাকওয়েল ভগ্নীদ্বয়ের পরিচালনার 
সুন্দরভাবে চলিতে লাগিল; এলিজাবেথের তখন মনে হুইল 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে তাঁহার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে । ডাঃ এমিলি 
র্যাকওয়েলের হস্তে হাঁসপাঁতাল পরিচালনার ভার দিয়া 
এলিজাবেথ ইংল্যাণ্ডে গমন করেন এবং তথাঁকার মহিলাগণ 
যাহাতে চিকিৎসক ব্যবসায়ে আকুষ্ট হন এবং যৌনশিক্ষালাভ 
- করেন সেজন্য ৩০ বৎসরকাঁল তিনি অসংখ্য বক্তৃতা দেন এবং 
প্রবন্ধ রচনা করেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে, ৮৯ বৎসর বয়সে তথায় 
তিনি পরলোক গমন করেন 
এলিজাবেথ ব্লযাকওয়েলকে মহিলা চিকিৎসক ন! বলিয়া 
সমাজ সংস্কারক বলাই বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত। চিকিৎসা! 
কার্য ছাড়া সমাজনংস্কারের দিকে, শিক্ষাবিস্তারের দিকেই 
তাহার ঝৌক ছিল সমধিক | 
তৎকালীন পুরুষ সম্প্রদায় কিন্তু এলিজাবেথের কার্যাবলী 
' প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করে নাই । যে মহিলাটি স্বদেশ পরিত্যাগ 
করিয়! বিদেশে গিয়। মহিলা সম্প্রদায়ের উন্নতির জন্য আত্ম" 
নিয়োগ করেন তাহার প্রতি তাহাদের মনোভাব বত্রই ছিল। 
এপ্িজাবেথ ব্র্যাকওয়েল খুব আমুদে ও ক্ফৃত্তিকাঁজ ছিলেন 
বটে, কিন্তু জীবনের অধিকাংশ তিনি কাটাইয়াছেন অবিশ্বাস্ত 
রকমের সংযমের মধ্য দিয়।। তাঁহার যৌবন ছিল বহু 
রোম্যা্জে পূর্ণ, চিত্ত দৌর্ধধল্য জয় করিবার জন্ঠই তিনি 
চিকিৎমা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার সঙঞ্চ্প করেন। মহিলাছাত্রী 
হিসাবে চিকিৎসা শাস্ত্রের কতগুলি বিষয় অধ্যয়নের সময়ে 
তাহার মনে যে স্বাভাবিক লঙ্জাঁয় উদয় হইত তাহা তিনি 
একান্ত দৃঢ়তার সহিত জয় করেন। 
স্তাটারডে রিভিউ অব লিটারেচার পত্রিকায় হেলেন 
ক্লেপন্তাটলের লিখিত প্রবন্ধঅন্ুসরণে | .. 


নিগ্রে| মা্কিণ মহিলা কবি £ গোয়েণ্ডোনিন ক্ৰক্স্‌ 
“পুলিৎসার প্রাইজের” নামটা অনেকেই আঁজকাল 
জানেন। 
আমেরিকার শিল্পী, লেখক এবং দাংবাদিকদের মধ্যে 
প্রত্যেক বছরের সের! লোকদের এই পুলিৎসার পুরস্কার 
দিয়ে সম্মানিত কর! হয়ে থাকে। 


বঙ্গলক্ষ্মী - ফাল্গুন, ১৩৫৭ 


[২৬শ বধ 


আমেরিকার অন্ততম শেষ্ঠ সাংবাদিক, সংবাঁদপত্র-পরি- 
চালক এবং প্রকাশক, জোসেফ পুলিৎসার (১৮৪৭-১৯০০) 
তীর উইলে এই বাৎসরিক পুরক্কীর দানের ব্যবস্থা করে 
গিয়েছেন। গত ১৯১৭ সাল থেকে এই পুরস্কার দিয়ে ' 
আগা হচ্চে । নিউইয়র্ক শহরের কলান্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ট্রাির! এই পুরস্কার দিয়ে আসছেন। 

১৯৫০ সালে এই পুনিৎসার-প্রাইজ পেয়েছেন এক নিগ্রো . 
তরুণী, তার কাব্য প্রতিভার জন্তে। মাফিণ রাষ্ট্রে ১৯৪৯ 
সালে সেরা কবিতা রচনা করবার গৌরব প্রাপ্য হয়েছে শ্রীমতী 
গোঁয়েণ্ডোলিন ব্রক্সএরই । এ বছরে তার লেখা “এ্যানি 
এলেন” নামক কাব্য গ্রন্থথানির জন্তেই শ্রীমতী গোয়েণ্ডো- 
লিনকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। 

প্রাচীন গাথার আকারে এবং আধুনিক ভাষার. 
কাঠামোতে রচিত হয়েছে এ “এ্যানি এলেন” কাব্যটিঃ এর 
প্রতিপাদ্য বস্তু হলে! এক নিগ্রো! পরিবারের কাহিনী । ৃ 

শ্রমতী গোঁয়েণ্ডোলিন একেবারে জীত-কবি। অর্থাৎ 


_ কারও কাছথেকে শিক্ষা, উপদেশ কিন্বা সাহায্য না নিয়ে, 
. আপন প্রেরণাঁতেই তিনি কাব্য রচনা করে এসেছেন, অতি 
. শিশুকাঁল থেকেই । 


তাঁর পরিবারের লোকেরা বলেন, তিনি নাকি শৈশব 
কাল থেকেই নিজে নিজে কবিত| বানিয়ে বলতে পারতেন।. . 
কাব্য ও সাহিত্যের প্রতি তাঁর ঝেশক ছিল বরাবরই, পড়ার 
নেশা আর নিজস্ব সৃষ্টির আকাংখ1ও তার অন্যতম ছুটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল শিশু বয়স থেকেই । 

“আমেরিকান চাইলডছুড” নামীয় পত্রিকায় শ্রীমতী 
গোয়েণ্ডোলিনের "সন্ধ্যা সমাগম” কবিতাটি যখন প্রকাশিত 
হলো তখন তীর বয়স মাত্র ১৩ বছর। এর পরে ১৯৪২ 
সালে শিকাঁগে। শহরের এক শিল্প ও সাহিত্য বৈঠক থেকে 
গোয়েণ্ডোলিনকে পুরস্কার দেওয়া হলে! তাঁর ( আমেরিকান 


ও-অর ডায়েরী ) কতকগুলি সনেট এবং কবিতা সমষ্টির 
জন্তে। | | ২.1 
গোষ়েগ্ডোলিনের নিজত্থ এলাকায় এক প্রতিযোগিতার 
আয়োজন কর! হলো-সাঁহিত্য রচনার । লেখক লেখিকাদেয় 
রচনায় তাঁদের নাম না দেবার অনুরোধ জানানে! হলো। - 
একখানা! কবিতা পাঠিয়ে ছিলেন গৌয়েতোঁলীন নাম ধাম - 
না দিয়ে ও প্রতিযোগিতায় । 


.. সংখ্যা | 


“এর সঙ্গে অন্য রচনাগুলির তুলনাই করা চলেনা, সব 
গুলি রচনাকে ছাড়িয়ে গোরাণ্ডোলিনের লেখা যেন 
অনেকখানি মাথ| উচু করে দাঁড়িয়ে রয়েছে--বিচারকের! 
রায় দিলেন। 

পর পর তিন বছর গোয়েণ্ডোলিন এই পুরস্কার পেলেন, 
তার প্রাপ্য সম্মানে তিনি হলেন প্রতিষ্ঠিতা। প্রত্যেক 
বছরই, যথাচরিত রীতিতে প্রতিগোগিতার ব্যবস্থা হয়েছিল, 
অর্থাৎ রচনায় লেখক লেখিকার নাঁম কিম্বা পরিচয় ন! রেখে। 

১৯৪৫ সালে তাঁর কতকগুলি কবিতার এক সংগ্রহ- 
পুস্তিকা প্রকাশিত হলে! “এ ষ্ট্ৰীট ইন ব্রোন্জভিল্‌” নাম 
দিয়ে। এর এক বছর পরে এক বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা 
ঘোষণা করলেন, শ্রীমতী গোয়েণ্ডোলিন হচ্চেন সে বছরের 
দশজন সেরা নামকর! মার্কিণ মহিলার অন্যতম] । 

মাকিণ সাহিত্য ও শিল্প অষ্টাদের উৎসাহিত এবং সাহায্য 
করবার জন্যে প্রতি বৎমর *গুগেনহাইম্‌-বৃন্তি” নামে একটি 
বৃত্তি দেওয়া হয়ে খাকে--জিন সাইমন গুগেনহাইম্‌ প্রতিষ্ঠান, 
থেকে। এ বছরেই শ্রীমতী গোয়েণোলিনকে সেই বৃত্তি 
দেওয়া হলো। এর পরে তিনি আরও ছুটি মাঁকিণ 
প্রতিষ্ঠান থেকে সাহায্য পেলেন, এর একটি হলে! আমেরিকনে 
একাডেমি অব আর্টস এ্যাণ্ড লেটার”; অপরটি হলো 
“ন্যাশনাল ইনষ্টিটিউট অব আর্টস খ্যাড লেটাস?। 


স্বদেশ ও বিদেশ 


১২৩ 


“এ্যানি এ্যালেন”--( যা লিখে শ্রীমতী গোয়েণ্ডেচিং 
পুলিৎসার পুরস্কার পেলেন_-ছাপ হয়েছিল ১৯৪৯ মাছে | 
কন্যারূপিনী দয়িতারপিনী এবং মাত্রূপিনী এক নানী ত 
জীবন বিকশিত হয়ে উঠেছে এই বইয়ের কবিতাগুচ্ছে : 

৭মার্কিণ নিগ্রো জীবনের এবং নরনারীর সুস্পষ্ট আচ এ 
শ্রীমতী গোয়েগ্ডোলিনের রচিত কাব্যে প্রতিফলিত ও 
তার মধ্যে কিছুমাত্র ভেজাল থাঁকেনা”-_-বলে মন্তব্য = 
হয়েছে, ‘নিউইয়র্ক টাইম্‌স’ পত্রিকায় তার যর; ৪ 
সমালোচনা প্রসঙ্গে ৷ 

“তার রচনার উৎস হণো তীর হৃদয়, খাঁটি ?' ১ 
খাত বেয়ে নেমে আসে সেই উৎসম্রোত উজ্জল ‘1 *ন 
তটভূমি পশ্চাৎপটে রেখে, পাঠকের হৃদয় কছে এলে 
উত্তেজনায় উদ্বেল 

এমি লিখেছেন সমালোচক | 

“তার রচনাশৈলী, কল্পনার চারু বৈদগধ্য এব. ॥ণুৰ | 
আবেগময় প্রকাশ সকলকেই তাঁক লাগিয়ে টি, ॥ অ পু 
একজন সমালোচক লিখেছেন। 

তীক্ক অন্তদৃষ্টি, প্রজ্ঞা আঁর করুণার রিতা 218 
রচনার সর্ববজ্র । চোখ ঝল্সে দেয় এই রন 
গল্প বলার ভঙ্দীর সঙ্গে তিনি মিশিয়েছেন ২? 2৭ বুর্ঘ 
অদ্ভুত কুশলতায়। 


বশ 71 


শন রর দলও 


বাদশ ও বিদেশ 
শ্রীস্ুধাকান্ত দে 


কোড়িয়ার যুদ্ধ 

খবর পাওয়া গিয়েছে, বাষ্ট্রপুঞ্জ বাহিনী পুনরায় সিউল 
প্রবেশ করিয়াছে। কোঁড়িয়ার যুদ্ধ জয়-পরাজয়ের অর্থ 
-উঃ কোড়িয়! বা দ-কোড়িয়া কর্তৃক ৩৮ অক্ষরেখ! অতিক্রম | 
আমরা ইতিপূর্বে কোড়িয়! যুদ্ধের তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা 
একাধিকবার করিয়াছি। এই যুদ্ধের রৌজন'মচাও আমর। 
কতকদূর পর্যন্ত প্রকাশ করিয়াছি । ভবিষ্যতে উহা সম্পূর্ণ 
করিবার ইচ্ছা আমাদের আছে। বর্তমানে নিম্নলিখিত 


ঘটনাবলীর প্রতি আমরা পাঁঠক-পাঠিক। ॥ 
করিতেছি। 

১৯৫০১ ২৫শে জুন--উঃকোড়িয়া বাঁ 1৩৮ অন'রঃ 
অতিক্রম করে। 

২৮শে জুন-_কমিউনিষ্টগণ 


অধিকার । 


দুটি আআ 'যণ" 


বড প্র সিও, 


২৮শে গেপ্টেঘর--সিউল রাষ্র্ত (হন খু ৩, 
আসে। 


১২৪ 


১৯৫১ ওরা! জানুয়ারী--রাষরপুঞ্জ বাহিনী সিউল ত্যাগে 
বাধ্য হয়। 

১৪ই মার্চ। রাষ্রপুগ্জ বাহিনী কতৃক সিউল প্রবেশ। 

উপরের সংক্ষিপ্ত ভাষ্যের ইঞ্দিত এই যে ঘড়ির পেওু- 
নামের মত যুদ্ধের ক্রিয়া] প্রতিক্রি্! চলিতেছে । ইহাঁও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধাঁন্ধাট| বৃহৎ হইলে প্রতি- 
ধান্কাটাও বৃহৎ 'হয়। প্রথম বার যখন রাষ্রপুগ্ত বাহিনী 
পশ্চাদপসারণ করিতে করিতে সমুদ্রের কাছে আসিয়া 


পড়িয়াছিল, তখন পৃথিবীতে, 'ভানকার্ক” “ডানকার্ক' রব" 


উঠিয়াছিল। কিন্তু ভানকার্ক হইল না। রাষ্রপুঞ্জ বাহিনী 
কমিউনিষ্ট, বাহিনীকে ঠেলিতে ঠেলিতে মাঞ্চরিয়ার সীম 
পর্যন্ত লইয় বায় । | 

লোকে এক্ষণে কোড়িয়া যুদ্ধের সংবাদ তেমন মনোযোগ 
দিয়| শেষ পর্যন্ত পড়ে কিনা সন্দেহ । কিন্তু ইহা! সহজেই 
বুঝ| যাইবে, গত দুই মহাযুদ্ধের কোন অংশের গধ্দে ইহা 
তুলনীয় নয়। যে প্রশ্ন স্বতই সকলের মনকে আলোড়ন 
করে, তা হইতেছে এই £ঃ আমেরিকার মত শক্তিশালী 
 ভাতিকে পুয়েবরতাঁ করিয়া পৃথিবীর যতগুলি রাষ্ট্রের বাঁছিনী 
কমিউনিষ্ট চীনের একক বাহিনীকে (রাশিয়ার সাক্ষাৎ যোগ 
তেমনভাবে প্রমাণিত হয় নাই) কেন পরাজিত করিতে 
পারিতেছে না? সত্য সত্যই কি কমিউনিষ্ট সৈন্তের গতি, 
এত বেশী? 

বল! বাহুল্য, রাষ্ট্রপুণ্ত বাহিনীর তথাকথিত অসাঁফল্যের 
বছুতর কাঁরণ জেনারেল ম্যাকআর্থার দেখাইয়াছেন। তাঁর 
স্বদেশে ও বিদেশে তীর কার্ধাবলীর সম্পর্কে প্রশ্ন ও 
সনালোচন। হইয়াছে । তথাপি যুদ্ধ চলিয়াছে, ভুম্বীকৃত হয় 
নাই। 

ইহার একটি মাত্র অর্থ থাকিতে পারে। 

শী্র অথবা বিলম্বে রাশিয়াকে ইঙ্গ-আমেরিকার সহিত 
দ্বন্ৰযুদ্ধে নামিতে হইবে। আমাদের ধাঁরণা, কোড়িয়ার যুদ্ধ 
. যদিও তার পূর্ব স্থচনা এবং ইহা ধিকি ধিকি জলিতে 
থাঁকিবে, তথাপি প্রকৃত দ্বন্দ ইয়োরোপে, সম্ভবত বাঁলিনে, 
আরম্ভ হইবে ; এবং হয়ত সেই কারণেই ইংল্যণ্ড ইয়োরোপের 
বাহিরে তেমনভাবে দৈন্য পাঠাইতে ও যুদ্ধ করিতে রাজি 
নয়। ইংরেজ মনে করে, শেষ পর্যন্ত যুদ্ধে জয়ী হওয়াই 


বঙ্গলক্ষমী--ফাল্তিন, ১৩৫৭ ধু 


২৯ 

আসল কথা। তা হইপে, এক কলমের ১৬. | 
অধিকৃত বিস্তৃত অঞ্চল ফিরিয়া পাওয়া যাইবে, ফেন. 

যুদ্ধে পাওয়! গিয়াছিল। সেই জন্ত হিসাঁবী ইংরেজ সৈনক্ষয় 
করিতে প্রস্তুত নয়। আমেরিকার ধারণা সম্ভবত এই, 
গোড়া হইতেই যুদ্ধের বিস্তৃতি বন্ধ করিতে পারিলে যুদ্ধের 
তীব্রতা কম হইবে। স্বতরাং আঘাট] প্রথম হইতেই 
হানা দরকার । আর ছুই দুইটা যুদ্ধে আমেরিকার যুক্তরাষ 
যুদ্ধে যোগ দিয়। কম রক্তক্ষয়ে বেশী লাভ করিয়াছে; 
আমেরিক! যে প্রথমাবধি যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত, ভার মনস্তাত্বিক 


. ফল জগতের পক্ষে ভাল হুইবে। 


আমরা মান করি না, কোড়িয়ায় কোন পক্ষেরই যুদ্ধ- 
জনিত ক্ষতি বিপুল হইতেছে। বরঞ্চ আগামী নূতন ধরণের . 
যুদ্ধ শিক্ষা ও পরীক্ষার ক্ষেত্র হইয়|। দাড়াইয়াছে কোড়িয়া-_ 
কোড়িয়ানদের সর্বনাশ হওয়া সত্বেও রাশিয়াকে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ কর! রাষ্্রপুঞ্জবাহিনীর অন্ততম উদ্দেশ্তও হইতে 
পারে। 


ভারতীয় বাজেট 


বুধবার ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতের অর্থ মন্ত্রী সাঁর চিন্তামন 
দেশমুখ ভারত পালণামেন্টে ১৯৫১-৫২ সালের বাজেট পেশ 
করেন। এই বাজেট আলোচন! পাঁলণশমেন্টে এখনও 
চলিতেছে। এবং দফায় দফায় ভোট গ্রহণ করা হইতেছে। 


 হিসাবটা জটিল ধরণের হইয়! থাকে। আমরা এখানে শুধু 


প্রধান প্রধান বিষয়ের মর্ম গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব। 
১৯৫১-৫২ সালৈ ভারতের আধুনিক আঁয় ব্যয় নিয়নক্নপ 


গণনা কর! হইয়াছে ।-- | 
৩৬৯ কোটি ৮৯ লক্ষ টাক! 


আয় 
ব্যয় ৩৭৫ 59 ৪০ 20 চ 
সুতরাং ঘাটতি ৫ ? ৫৪ ,, ৯১ 


প্রত্যেক বৎসরের আগামী বৎসরের আয় ব্যয় অনুমান কর! ,- 
হইল নিয়ম ; বৎসরের শেষে নৃতন বাজেটের সহিত পুরাতন 
বৎসরের সংশোধিত অর্থাৎ এক বৎসর কাজ করিবার পর 
অবস্থাপ্ধোতক বাজেটও সঙ্গে প্রকাশিত হয়। আশা করা 
গিয়াছিল, ১৯৫০-৫১ সালের বাজেটে ৭১ লক্ষ টাক! উদ্ধত্ত 


পর্ঘ সংখ্যা ] স্বদেশ ও 


থাকিবে, সেস্থলে ৭ কোটি ৯৩ ক্ষ টাক উদ্ধৃত হইয়াছে। 


হিসাব নিয়কূপ £-- | 
আয় ৩৮৭ কোটি ২১ লক্ষ টাকা 
ব্য ৩৭৯ 51 k ২৮ ‘3s 23 
উদ্ধৃত ৭ ১১ ৯৩ 33 13 


এই উদ্ধতের কারণ এই যে, সংশোধিত বাজেটে. মূল 
বাজেট অপেক্ষা ৪৮ কোটী ৬২ লক্ষ টাঁক। বেশী আয় এবং 
৪১ কোটি ৪০ লক্ষ টাক! বেশী ব্যয় হইবে। 


মূলধন খাঁতে চল্তি বৎসরে ৬৭ কোটি টাকা ঘাটতি: 


হইবে। ১৯৫১-৫২ সালে ঘাটতির পরিমাণ ৭৮ কোটি টাকা 
হুইবে। 

সুতরাং চল্তি বৎসরে রান্স্ব ও মূল্ধন খাতে মোট 
ঘাটতির পরিমাণ বৎসরের আরন্তে ১৪১ কোঁটি টাকার 
তহবিল হইতে মিটান হইবে। 


রাঁজন্ব খাতে ৫ কোটি ৫৪ লক্ষ টাকা ঘাটতি পূরণের ও 
মূলধন খাতে ৭৮ কোটি টাকা মিটাইয়! যাহাতে হাতে অর্থ 
উদ্ধত থাকে, তার জন্য অর্থমন্ত্রী সচেষ্ট হইয়াছেন। সেই 
কারণে অতিরিক্ত আয়ের উদ্দেশ্যে অর্থমন্ত্রী নৃতন কর ধার্য. 
করিবার প্রস্তাব পাঁলণমেন্টে আনিয়াছেন। তিনি আশা 
করেন, ইহার ফলে রাজস্ব খাতে ৩১ কোটি ৫১ লক্ষ টাক 
আয় বাঁড়িবে। ইহাতে ৫ কোটি ৫৪ লক্ষ -টাঁক' ঘাটতি 
পূরণ হইয় রাজন্ব খাতে ২৫ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা উদ্ধত 
থাকিবে । ইহাতে বাজেটে মোট ঘাটতির পরিমাণ কমিয়া 
৫২ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা দাড়াইবে। | 

অর্থমন্ত্রী যে সকল নৃতন কর ধার্য করার প্রস্তাব 
করিয়াছেন এবং সেগুলির বাব্দ্‌ কত টাক) অতিরিক্ত আয় 
হইবে তা নীচে দেখান যাইতেছে £- 


বিদেশ ১২৫ 


১। কর্পোরেশন ট্যান্-দশ পয়সা হইতে বাঁড়াইয়। 
এগার পযুসা। অতিরিক্ত আয় ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। 
২1! কর্পোরেশন ট্যাক্স ছাড়! সমস্ত আয়কর ও স্থগা 
ট্যাক্সের উপর শতকরা ৫ টাক! সারচার্জ আদায় । অডি- 
রিক্ত আঁয়-৬ কোটি টাঁকা। 

৩। সুনির্দিষ্ট বাণিজ্য চুক্তির অনধীন আঁমদানিযোগ 
পণ্য তালিকার সমস্ত দ্রব্যের উপর শতকরা ৫ সারচা $ 
আদীয়। অতিরিক্ত আয় ২ কোটি টাকা! 

৪1 মন্ত, বিয়ার স্পিরিট ও সুরাসারের উপর সারটাঁঃ 
১০০% বাঁড়াইয়া শতকরা ১৫০ টাকা কর!। অতিরিড 
আয় ৪০ লক্ষ টাঁক1। 

৫1 কেরোসিন ও মোটর স্পিরিট ছাড়া অন্য খনি 
।তৈলের সর্বোচ্চ শুদ্ধ ২০ টাকা পর্যস্ত। অতিরিক্ত আয় ৬ 
লক্ষ টাকা। 

৬। বাদামের সসের উপর টন প্রতি ৮০ টাকা বপ্ত'ন 
শুল্ক এবং মোটা ও মাঝারি বস্তের উপর ১০% রপ্তানি গত 
ধার্য করা । গোলমরিচ ও কার্পাদের আবজনার উপর শু: । 
অতিরিক্ত আয়_অতিরিক্ত ৫ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা। 

৭] মোটর স্পিরিট ও কেরোসিনের উপর ক 


অতিরিক্ত ১৫ লক্ষ টাকা । 
.৮। কলে শুকান তামাক পাউণ্ড প্রতি ১ টাক, সিগাট 


ছাড়া অন্য তামাক পাউণ্ড প্রতি আনা, নম্যের তামাক 
পাউণ্ড প্রতি ॥: আনা। বিডির উপর শুল্ক । ১০টি 
সিগারেটের খুচরা মূল্য %* আনার বেশী হইলে সেও-'র 
১৭্টার উপর এক পঞ্থুসঃ আর বেগুলির ১০টার খুচরা “না 
1/০ আনার বেশী, সেগুলির ১০টাঁর উপর ছু গয়না, 
অতিত্বিক্ত-আয়-১৩ কোটি টাকা। 


৯। দিল্লীতে বিক্রয় কর প্রবর্তন। আয় ও ১ বেটি 
টাকা । 


সরোভনিনী নারীমঙ্গল সামিতি 


ট্রেনিং পরীক্ষায় সরৌজনলিনী স্কুলের ছাত্রী 

গৃত ১৯৫০ সালের সরকার কর্তৃক গৃহীত জুনিয়ার 
ট্রেণিং পরীক্ষায় লরোজ নলিনী জুনিয়র ট্রেণিং স্কুলের ছাত্রী 
শ্রীমতী শোভারাণী খোষাল পশ্চিম বাংলার অন্যান্য সব 
জুনিয়র ট্রেণিং স্কুলের ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। ১৯৪৮. সালেও রোজ নলিনী ট্রেণিং স্কুলের 
ছাত্রী শ্রীমতী উষ| মেন পশ্চিম 
পাইয়াছিলেন। 


যাদবপুর (রিফিউজী) ক্যাম্প-পল্লী মহিলা সমিতি 

২৩শে মাঘ যাদবপুর পল্লী মহিলা সমিতির ১ম 
বাধষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়! এতছুপলক্ষে সমিতি একটি 
শিল্প প্রদর্শ ণীর ব্যবস্থা করে। উক্ত অনুষ্ঠানে সরোজনলিনী 
নারীম্দল সমিতির সহ-সভানেত্রী শ্রীবুক্তা স্থজাত! রায় 
:সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন যে দেশ, বাড়ী, ঘর হইতে বিচ্যুত হওয়। সত্বেও এই 
মহিলাঁগণ মনের উৎসাহ ও দৃঢ়ত! যে অক্ষুণ্ণ রাখিতে 
.পারিয়াছন, এই সমিতির কার্ধ্যাবলি তাহাই প্রমাণ 
করিতেছে। বাহিক ভাঙ্গন যতদূর গ্রচণ্ডই হউক না কেন, 
মনের ভিতর সুদৃঢ় রাখিতে পাঁরিলে, সকল প্রকার দুর্য্যোগেই 
উত্তার্ণ হওয়া যায়। 


সরোজনলিনী নারীমঞ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীজিতেন্্রলাঘ 


ঘোষ উক্ত মহিলা সমিতির গঠন বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
. সমিতির সংক্ষিপ্ত বার্ষিক রিপোর্ট 
বিগত ১৩৫৬ বঙ্গাব্দের ২৩শে মাঘ কতিপয় 
প্রেমিকা সহৃদয় মহিলার চেষ্টায় 
সমিতি গ্রথম স্থাপিত হয়। 
উদ্দেষ্য ছিল সভ্যগণের আর্থিক ও মানসিক উন্নতি বিধান 
এবং তাহাদের মধ্যে মিতব্যয়িতা, স্বাবলম্বন ও সহযোগিতার 
শিক্ষা বিস্তার কর1। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সমিতি 


নিয্লিখিত কর্মপন্থা অবলঘ্ন করিতে পারিবে বলিয়া! স্থির 
হইয়াছিল । রী 


দেশে 
আমাদের এই 


বাংলায় প্রথম স্থান .5" 


(১) কুটির শিল্প শিক্ষণ ও তাহাতে উৎসাহ প্রদান 
তীতশিল্প, কারুশিল্প, চর্দশিল্প। মৃৎশিল্প ও বোতাম 
নির্মান। 

(২) আনুসাদ্দিক আয় বৃদ্ধির উপযোগী কার্যে উৎসাহ 
ও সুযোগ প্রধান এবং তদুদ্দেশ্যে উহার উপর নির্ভরশীল 
মহিলাগণকে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা করা । 

(৩) সভ্যগ্ণ কর্তৃক উৎপন্ন দ্ৰব্য সর্ববাঁপেক্ষ। লাভজনক 
সর্তে বিক্রয়ের ব্যবস্থা কর এবং উক্তশিল্পাদির জন্য অবশ্যকীয় - 
কাঁচামাল সরবরাহ করা |. 

(8) সভ্যগণ, গরীব উনমাধারণ ও তাহাদের সন্তান 
সন্ততির, জন্য প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা। 

(৫) রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা, সংক্রামক ব্যধি নিবারণ, 
চিকিৎসা ও প্রস্থতিসদন স্থাপন ও ধাত্রী শিক্ষা। 

(৬) নির্দোষ আমোদ প্রমোদ, খেলাধুলা ও গ্রাম্য 
উৎসবে উৎসাহ প্রদান । 

0) গরীৰ জন সাধারণের মধ্যে দুগ্ধ ও ওধধ পত্রাদি 
বিতরণের ব্যবস্থা করা। 

* (৮) চরকার বহুল প্রচলন ও তৎসদে আনুসাগ্গিক 
নি ব্যবস্থা করা। 

(৯) সভ্যগণের হিতার্থে চিরে বিভাগগুলির 
সাহায্য ও উপদেশ । ূ 

(১৯) উন্নয়ন কার্যে অন্ঠান্য স্থানীয় প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সহযোগিতা মূলক ঝাঁধ্যকর।। সভাসমিতি, প্রদর্শনী, 
অভিনয় ইত্যাদি, জনছিতকর এবং গণশিক্ষ। জনক ও . 
মানবতা-প্রসার মূলক অনুষ্ঠানে, গণশিক্ষার ও গণপ্রচারে 
যোগদান করা। 

, গঠন প্রণালী 

কার্যকারী সমিতিতে--মোঁট ১১ জন নির্বাচিত! ও 
মনোনীত! সভ্য আছেন। 

এই সভ্যগণ যাদবপুর ক্যাম্পের প্রতি ওয়ার্ড হইতে 


"৯ জন করিয়া আছেন। : সমিতির সভ্যাবৃন্দ ও বন্মী আরও 


অন্ঠান্ত মহিলাদের প্রিচালনাক্ বৃহ বাঁধা বি্ব অতিক্রম 


৪র্থ সংখ্যা] 


করিয়া সমিতি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে বটে, কিন্ত 

সমিতির প্রকৃত উদ্দেশ্যের সম্মুখীন হওয়া এখনো 
আমাদের পক্ষে সম্যক সম্ভব হয় নাই। 
কাৰ্য্য বিভাগ 

জনসাধারণকে অর্থোপার্জনের স্থবিধ! দেওয়া, নিরক্ষরদের 

শিক্ষা। দেওয়া, সৃশিক্ষিত। ধাত্রী প্রস্তুত করা, সমাজ সেবা, 

বিশেষতঃ বাস্তহারাদেয় সর্বববিষয় যথাসম্ভব সুবিধা প্রদান 


করা, সথশিক্ষিত কারিগর প্রস্তুত করা ইত্যাদি জনহিতকর' 


প্রতিষ্ঠান স্থাপন কল্পে নিম্নদিখিত কতগুলি অত্যাবশ্যকীয় 
কাৰ্য্য বিভাগ স্থাপন করা হইয়াছে 
১। বয়স্ক শিক্ষা বিভাগ, ২। চবরকী বিভাগ, 
৩। দঙ্জিবিভাগ, ৮। ্ুচীশিল্প বিভাগ, ৫। পশম 
কার্ধয শিক্ষা বিভাগ, ৬। ধাত্রী শিক্ষা বিভাগ, . ৭। শিশু- 
দের দুগ্ধ দান বিভাগ । 
আর্থিক পরিস্থিতি 


আমাদের সমিতির উদ্দেশ্য সাধনের পথে প্রধান অন্তরায় 


হইয়াছে অর্থাভাব। এই অর্থাভাবের দ্ররুণ আমর! 
আমাদের অনেক সহুদ্দেশ্য কাঁধ্যে পরিণত করিতে 
পারিতেছিন।। সমিতির অধিকাংশ কম্মীগণই বাস্তত্যাগী। 

. আলোচ্য বর্ষে মোট আয় ২৬৮৮/১৫ 


i Bi * ব্যয় ২৪৮২১৫ 


সা 


২০ ৬৬ গু 





নগদ তহবীগ__ 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি আমাদের এই ক্ষুদ্র 
প্রতিষ্ঠানকে বহুবিধ উপায়ে সাহায্য করিয়া আসিতেছে, 


মুখ্যত এই প্রতিষ্ঠানের উৎসাহ ও পরিকল্পনাই পশ্চাতে 


সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


"LUC. RB. WW. পশমের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


.২ করিবার ০:09: ও তদ্রূপ কাজের 


১২৭ 


রহিয়াছে, উক্ত প্রতিষ্ঠানের মারফত আমর! আলোচ্যবর্ধেই 
ধাত্রীশিক্ষাকেন্দ্র খুলিবায় সুযোগ লাভ করিয়াছি এবং 
উক্ত কেন্দ্র হইতে আঁলৌচ্যবর্ধে ১: জন মহিলা ধাত্রীধিদ্যার 


সার্টিফিকেট ও ১০টি ম্যাটারনিটী ব্যাগ পাইয়াছেন। উক্ত 


পল্লীমঙ্গল সমিতির কর্তৃপক্ষকে আমাদের আন্তরিক কৃভজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

Central relief Committee হইতে আমর। বিগত 
মে হইতে অক্টোবর মাস পর্য্যন্ত ৬১ পাউণ্ড ৭0 আউন্স পশম 
পাইয়াঁছি। উক্ত Central relief Committee হইতে 
কাঁজেই 
আমর! এখন U. ০, ৪. সর. হইতে পশম পাইতেছি। এই 
Committee হইতে গত ডিসেম্বর মাস পর্য্যন্ত প্রাপ্ত 
৮২ পাউণ্ড পশমের কাঁজ করিয়াছি। এই U.C. R. ঘা, 
হইতে আমর! কাচ। মালের ০:৭০/ও পাইয়াছি। উক্ত 
Committee হইতে আমরা কাপড়ের কাঁজ করিবার জন্ত 
একটা সেলাইয়ের কলও পাইয়াছি। 

আমরা এই ছুই প্রতিষ্ঠানের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ এবং 
ভবিষ্যতে, এই প্রকার আরও কাজ পাইব বঙ্গিয 


আশ! রাখি। 


আমর! ব্রাউজ, সেমিজ, ফ্রক, ইজার ইত্যাদি তৈয়ার 
এই 
জগ্য আমর! U. ০. R. W.এর নিকট খণী.। 

চরকা কমিটির অনুগ্রহে চরকা শিক্ষ! বিভাগ খুলিতে 
সমর্থ হইয়াছি। 

এই সমস্ত সদাশয় ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের নিকট আমরা 


কৃতজ্ঞ আছিও থাকিব । ভবিষ্যতে আরও সাহায্য পাইব 
বলিয়া আশ রাঁখি। 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা _ শীক্ষণণ্থভা ভাঁছুড়ী 


“মেয়েদের খেলা ধুলায় বিদ্ধ’. 


৪... শ্রীমতী ছন্দ! ভাদুড়ী 
..» থৈলা, ধুলায় প্রত্যেক্-জাঁতির মেরুদগ্ুকে: সতেজ ও = 
সক্রিয় রাখেন -সর্বকাঁলে সর্বদেণে, অবসর সময়ে খেলা 
ধূধার প্রয়োজন সর্বাগ্রে বিবেচিত হয়। অন্তান্য আমোদ 
প্রমোদ যেমনঃ সিনেমা থিয়েটার. দেখা, নাচ গানের জলসায় 
যোগদেওয়া, টি পার্টি প্রভৃতি নান! উৎসবাদিতে যাওয়া 
ইত্যাদি শুধু মনেই বিমল আনন্দ প্রধান করে; সেই রকম 
উন্মুক্ত প্রান্তরে একসন্বে অনেকে দল বেঁধে নানী রকম 


খেলাধুলা করার মধ্যে দিয়ে একসঙ্দে মানসিক আনন্দ ও. 


দৈহিক সকল প্রকার সুস্থতা লাভ করা যায়। যে সকল 
মেয়েরা নিয়মিত ব্যায়াম চর্চা করে থাকেন তাদের পক্ষেও 
. খেলা ধূলা কর! একান্ত বাঞ্ছনীয়। 
প্রত্যেক স্বাধীন ও সভ্য দেশে পুরুষদের সঙ্গে মেয়েরাও 
সমান ভাবে অংশ গ্রহণ করেছেন, খেলার মাঠে, ও সশাতারের 
প্রতিযোগিতায় । কিন্ত দুঃখের বিষয় বাংলা দেশের মেয়েরা 
এখনও (আংশিক ভাবে নয় ) সামগ্রিক ভাবে খেলার মাঠে 
নিজের অংশ গ্রহণ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন হতে পারেন নি। 
অথচ পণ্ডিচেরীর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে বৃদ্ধা শরীমা, এখনও 


প্রত্যহ বৈকাঁলে নিয়মিত ভাবে আশ্রমিকদের সঙ্গে টেনিস: 


ইত্যাদি নানা প্রকার খেলাধুলায় যোগ দিয়ে থাকেন। 
আমাদের দেশের মেয়েদের একথা ভাবতে গেলেও বোধ হয় 
আতঙ্কে বুক কেঁপে উঠবে। তার! যে অবসরক্ষণগ্ডলি বসে 
বসে পরস্পরে মিলিত হয়ে গল্পাদি করে থাকেন, সেই সময় 
"সকলে দল বেঁধে অনায়াসে খেলাঁধূল। করতে পারেন যার 


সংসারে যত অশান্তি অভাব অভিযোগ থাকুক না কেন, 
একবার খেলার মাঠে নাঁবলে, নূতন উদ্যমে উদ্দীপনায় মনের 
অনেক ভার লাঘব হয়ে যায়। + গুরু- অভিযোগকেও তখন 
আননপূর্ণ হৃদয় লঘু বলে গ্রহণ করে। 


= দক্ষিণ কোলকাতার মেয়েদের খেলা ধুলা করার কিছু 
স্থবিধা আছে। কেননা ওই অঞ্চলে, খোলা মাঠ, ও ভ্রমণের 
পাক প্রভৃতি গায়শঃ পাড়াতেই আছে। কিন্তু উত্তর এবং 
মধ্য কোলকাতার অধীবাশীবৃন্দ এ সৌভাগ্যে একেবারেই 
বঞ্চিত। এ অঞ্চলে খোপা জায়গ্র। নেই বললেই চলে। 
উত্তর ও মধ্য কোলকাতার - মেয়েদের খেলার মাঠে দেখতে না 


- পাওয়ার জন্য শুধু রক্ষণশীল সমাঁজব্যবস্থা ও মেয়েদের 


দৈহিক আলম্ত বোধ দায়ী নয়। এই অঞ্চলে খোল! জায়গার 
একান্ত অভাবও তাঁর অন্ততম কারণ বটে। উত্তরাঞ্চলে 


যদিও বা ছোট বড় একাধিক ভ্রমণ উগ্ভান খেলার মাঠাদি 


আছে, মধ্য কোলকাতায় একেবারেই নেই। হেদেো আর 
গোলদিখীর হ্ব্পপরিমর স্থান শুধু ভ্রমণের জন্তেই ব্যবহৃত . 


হোত, কিন্তু দেশ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে তাতে শ্রম শ্রান্ত 


পুরুষদেরই স্থান সঙ্কুলান ক্রমশঃ অসম্ভব হয়ে দাড়াচ্ছে। 
: আর শ্রদ্ধানন্দ পার্ক ও ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রত্যহই সভা 


সমিতি অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। কাজেই এ অঞ্চলের মেয়ের 


খেলবে কোথায়? গৃহসংলগ্ মুক্ত উদ্ভান এ অঞ্চলে খুব কম 
খ্যক লোঁকেরই বাসগৃহে .আছে। এক উপায় আছে 
গৃহের ছাদ প্রশস্ত হলে তাঁইতে খেলা ধূল! করা। কিন্ত যে 


সকল পরিরার ভাড়া বাড়ীতে বাঁড়ীআলার সঙ্গে একত্রে 


বসবাস- করে থাকেন, তাঁদের পক্ষে তাঁও সম্ভব নয় | কেননা 


ছাদে দৌওবাপ করা অনেক বাড়ীওয়ালা পছন্দ করেন না। 


অবশ্য একটু দূরে রেতুরোঁড অঞ্চলের খোলা মাঠে সকল 
পাড়ার মেয়ের! দলবেঁধে গিয়ে খেলা করতে পাঁরেন। কিন্তু 
সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের পক্ষে এ পন্থাও বিশেষ 
সুবিধাজনক হবে না। কেননা রেডরোঁডে যাতায়াত বহু 
সময় সাপেক্ষ । আর ট্রামে বাসেও সে সময় যাঁওয়া অসম্ভব; 
কেননা, সে সময় অফিসছুটার সময় | ট্রামে বাসে স্থানাভাবে 
পুরুষরাই অশেষ হুর্গতি ভোগ করে থাকেন। এবং প্রায়ই 


শিস 


৪র্থ সংখ্য! ক 


~ 
রি 


শোনা যায় ট্রমে: দে রে না কোনও দুর্ঘটনার সংবাদ। 


সুদ কলেজ ফেরৎ মেয়েরা সকলেই অন্পবিস্তর শ্রান্তি থাকে। 
কাজেই তখন তাদের পক্ষে নিকটস্থ মণ উদ্ভানই যাতায়াতের 
পক্ষে শ্রেয়ঃ। | 

- তাই মনে হয় মধ্য কোলকাতায় বৃহত বৃহৎ কম্পাউও্যুক্ত 
যে সবল স্কুল কলেজ গুলি আছে [সম্নদয় ক্‌তৃ পেক্ষরা! যদি, 


. প্রত্যহ অপরাহ্নে পাড়ার মেয়েদের খেলা ধুলার জন্ক:সেই সর- 
বিগ্তামনির গুলির দ্বার মুক্ত করে: দেন," তৰে এ অঞ্চলের; র্‌ 
মৈয়েদের অনেক ইবিধা হয়। যদিও জানি & সকল অনেক, 


মাঠে অপরাহে ছাত্ররাও খেলাধূলা করে থাকে, তথাপি তারা 
সমস্ত প্রাঙ্গন ব্যবহার করেনা। নিজেদের, ভগিনীদের - দিকে. 
তাকিয়ে, তাঁদের স্বাস্থ্য এবং শিক্ষার কথা ভেবে, ভ্রাতার! 
নিশ্চয় এগিয়ে আসবে বন্ধু হপূর্ণ মন el: তাদের “সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে। ০. 


আমি জানি, মধ্য কোপকাতায় এমন অনেক বাড়ী আছে 


যে পরিবারের মেয়ের দুরের কথা পুরুষদেরও মা সরস্বতীর 


সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই। এই সব বাড়ীর মেয়ের! যে থোল। 
মাঠে খেলতে বেরোবে না একথা নিঃসন্দেহে বুলা যাঁয়। 
তবে এ কথাও সত্য যে আশে পাশের'মেয়েদেহ দেখতে 


৮১২ 


আমাদের আসর 


১২৯ 


হত 


দেখতে অদূর ভবিষ্যতে একদা ভার হুর [লোক দৈখবে। 
ভরা দুপুর: বেলা সিনেমা দেখা বন্ধ 'করে'স্কুল কলেজে যাবে 
এও আশা করা; যায়) : এরকম: দৃষ্টান্ত আমি প্রতিবেশীদের 
মধ্যে দেখতে পাচ্ছি | তাোঁই:মনে হয়, যে মেয়েরা আলো 
দেখেছে, তাঁদেরই: উপর ৷ নির্ভর করছে অন্ধকারের মেয়েদের 
আলে! দেখাবার দাথিত্ব। এমনি ভাবেই ধীরে' ধীরে রি 


হয়ে উঠবে নারী প্রগতি । 12৯ ০০১, 


যে কোনও জাতির" প্রগতির পরিপৌধক বিষয় তিনটা । 


উপযুক্ত আহার, সশিক্ষা, ও” খেলাধুলা । “বৰ্তমানে সন্ত 


| পিতা নাঁতাই সন্তানদের 'সাধ্যাহথযায়ী: শিক্ষিত করতে চেষ্টিত 


হয়ে থাকেন; এবং. আহার “সংগ্রহের, জনই ত. আজকের 
মানুষের উদয়াস্ত প্রাণান্তকর পরিশ্রম এখন বাকী থাকে 
শুধু খেলাধূলা । দীধারণ লোকের! খেলাধুলার দিকে দৃষ্টি 
দিতে অবসর পায়না ৷, কিন্ত বর্তমানের এই যুদ্ধের: বিভীষিৎ। 


. ভরা পৃথিবীতে খেলা ধূলাই। মানুষের _ মনকে একমাত্র সতের 


ও আনন্দ রার্থতে পারে বাংলার নারী সমাজের আজ 
খেদা ধূলার দিকে দৃষ্টি দেবার সময় এসেছে। নিজেরা 
খেলার মাঠে নেবে নানা রকম খেলা খেলুন, এবং অপরকে 
খেলতে উৎমাহিত ব করুন। 0 








৷ বিনাস্যুল্ন্যে সোনা | ' এ 
"আমার নতুন মনার্ভা গোল্ড: রবরাহ করিবার অঙ্গ |. 

আমি'৪ জোর! ডায়মণ্ড কাটা বালা, নতুন ভিজাইনের ১ট1. J 

নেকলেস, এক জোর1 ইয়ারীং, ২ট! বন্বে ফ্যাসানের রিং | 


আর.তার উপরে ২ তোলা নতুন মিনার্ভ। গোল্ড 2৬, 
বিনামূল্যে দব। 





আমাদের ব্রেক হেয়ার অয়েল নং ৫০১ (রেজিষ্টার্ড) 
ব্যবার করিলে চুল মস্থণ ও কালো হয় এবং চিরকালই 
কালো রহিবে। ইহা চুল উঠা নিবারণ করে, চুল দীর্ঘ ও. 
আজই বিনামূল্যের সোন 'নমুনার : জন্য লিখুন। | কৌকান:হয়। প্রতি বোতলের দাম ২০ । তিন বোতল 
এই সুর্ণ স্থযোগ মাত্র অল্প কতকদিনের জন্ত। অনগরচ (এক. সাথে লইলে ) ৫%৩/০ | 
করিয়া ইংরাজীতে পত্রা্দি লিখিবেন। এই আশ্চর্য; তৈলটি প্রচার করিবার জন্য ১ বোতল 
ৰ | তৈল ক্রেতাকে. ১৫ বৎসরের চুক্তি দিয়া একটি হাত ঘড়ী ও 
Ff একটি আংটি (নিউগোল্ড ) বিনামূল্যে দেওয়া নইবে তিন 
’ Halka. No. 22 Amritsar বোতল এক সাথে লইলে ৪টা হাত ঘড়ী আর ৪টা আংটি 
bl বিনামুল্যে দেওয়া হইবে। পছন্দ না হইলে মূলা ফেরং। 
অন্তগ্রহ পূৰ্ব্বক ইংরাঙ্গীতে পত্র লিখিবেন। 
. Add :—Sanyasi Ayurvedic 
বিনামূল্যে ie তান্ত্রিক আত্টি” ‘ Pharmacy B.L.C 


আমাদের বাধিক উৎসব উপলক্ষে আমরা এক সত | - P.B. 95. ডি 


(১০০০ ) “তান্ত্রিক আংটি” | 
বিনামূলো আমরা তিরণ অভি ন 
করিতেছি। শান্তি, সম্পদ ও জয়লাভে এই “তান্ত্রিক আংটি” পু Fa ত 
তী ' স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে সকলের উপযোগী অতি উৎক্ক 
অতীব আশ্চধ্য ফলপ্রদর। কুধ্য গ্রহণের সময় এই অত্যাশ্চা্য | ও নির্ভরযোগ্য এই অভিনব পুস্তক পাঠ করিয়া জীবনে 
“ম্যাজিক আংটি” তৈরী কর! হইয়াছে। সুযোগ নষ্ট না | জয়ী এবং সুখ স্বাচ্ছন্দের সহিত শতবর্ব্যাগী দীর্ঘায়ু লাভের 
করিয়া অপনি আজই এই “তান্ত্রিক আংটি? ভন্ঠ লিখিনি। ‘|. উপায় অবগত হউন। 
tee Mamuni Jyotish Ashrm, (B.L.C. ) হিন্দী ভাষা মাত্র তনদিনে শিক্ষা করিতে ln 
“হিন্দী-শিক্ষক” পুস্তক আজই চাহিয়া পাঠান । £. 
India Book Depot. B..C. 
Azadnagar, ‘ Amritsaar 


বিনামূল্যে ভাগ্য পরীক্ষ। | বিজ্ঞাপনের হার 


সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা: .*' এক মাসের 


4৯0৭: “Jmperial C orporation (B.. C ). 
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Azad Nagar. Amritsaar 
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প্রেম, পরীক্ষা, স্বাস্থ ধন, মামলা মোকদ্দবমা, চাকুরী, 


g ১ এ, জন্ত-₹৮-৪ ০৭ 

নিরাপত্তা, যন্ত্রপাতির, সন্তানাদি ও বিবাদ ইত্যাদি বিষয়ে | ই. ২: ই 
এক বৎসরের ভাগ্যফল নিখু'তি ভাবে বিনামুল্যে জানান |. ৮ ষ্ঠ EE ১২২. 
হয়। সকল প্রকার দুশ্চিন্তা নিরামায়ার্থে একটি ভাগ্য স্বতন্ত্র স্থানের জন্য (বজ্ঞাপনের হার স্বতন্ত্র, তিন মাসের 
আও লারা ং --.:". | কম কোন বিজ্ঞাপন নেও] হয় না। বিস্তারিত জানিবার 

ং হেঁবেন। কেবল মাত্র একটি ফুলের নাম |. জন্য, নিম্ন ঠিকানায় লিখ্ন। রা 
উল্লেখ-করিয়! পত্র লিখুন। -.. ম্যানেজার = 

Sree Mamuni Jyotish Ashrm. (9350) বঙ্গলক্ষমী 


. | . ২ ৩১, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোঁড, 
Putlighar," AmritStar, j কলিকাতা--১২ 














চৈত্র-১৩৫৭ ' ৫ম সংখ্য। 


করীর বাণী | 


শ্রীযোগেশ চন্দ্র মজুমদার 





(“অবকা সোবৈ জাগ পিয়ারে” বাণীর অঙ্থুবাদ). 


শুয়ে থাক তব আর কি সাজে 
প্রিরা হে আমার জাগ জাগ । 
বর্জনী কথন গিয়াছে ফুরারে, .. 
. ব্যর্থ হ'বে কি দিবসে হারায়ে 
প্রিয়া হে আমার জাগ জাঁগ। 


" প্রভাতে জাগিয়া উঠিল যে জন 

দে কত লভিল মাণিক রতন, 

পাগলিনী হয়ে ঘুমেতে কাটায়ে 

ছারালি যা’ কিছু আপন ধন 
প্রিয়া হে আমার জাগ জাগ। 


| এ, ও 


বুদ্ধি হারায়ে পাগলিনী হ’লি, 

এ ভর! যৌবনে পরিয়ে না চিনিলি 
প্রিঘ্না হে আমার জাগ লাগ 1 

জাগিয়া দেখ, প্রিয় যে কাছে নাই, 

প্রভাতে গিয়াছে ছাঁড়িয়। তব ঠাই 
প্রিয়া হে আমার জাগ জাগ। 


কহিছে কবীর শুনি যে ধ্বনি, 


বাতাদে বহিছে প্রিয়ের বাণী, 


অন্তরে বিধেছে তাহার বাণই 
- প্রিয়া হে আমার জাগ ঙ্গাগ। 


| বাংল! সাভিতে কাব) ধারা 
AE . শ্রীঅপূর্বব কৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য . 


কৈশোরের আঙ্গিনায় ছন্দের মালা গেঁথে গেথে আর 
কথার জাল বুনে বুনে যে আমি আলো ছায়ার খেলায় প্রথমে 
মেতে উঠেছিলাম, দিনে দিনে দীর্ঘ পথ পরিক্রমা করে সে 
আমি জীবনের গোধুলি নিঝর্রের কাছে দীড়িয়ে আয়ু স্বর্ধ্যের 
অস্ত দিগন্তগামী গতিপথের দ্বিকে লক্ষ্য করে মৌন বিস্ময়ে 


চেয়ে আছি--হারাতে হারাতে কত দিনই না চলে গেল, কি 
আত্ম প্রসন্ন স্পর্ধাকে উন্নত করে বলে থাকেন যে, তাঁরা 
“শৈলীর প্রচলিত প্রথার অন্ধকুপ থেকে কাব্য লক্ষ্মীকে 


পেলাম আর কি হারালাম আজও তা হিমেব নিকেশ 
হোলো না। ' আমার পূর্ববাচার্য্যগণ আমার অগ্র জাগ্রত দল 


যে রীতি ও পদ্ধতিতে কাব্য সাধনার পথে আলোক লম্পাত : 
করে চলেছেন, আমার গুরুস্থানীয় আমার অগ্রজ্রস্থানীয় 


তাঁরাই আমার পথ প্রদর্শক-.আমি তদের পথেই চলবো, 


তাঁদের শিখাই তুলে ধরবো আমার পারিপাশ্বিকের মাঝে। 
যে কয়েকটি গণ্ভ কবিতা একদী৷ লিখেছিলাম যুদ্ধের দিনে 


আর বাহির হয়েছিল দেশে ও ভারতবর্ষে সেগুলি শুধু চিহ্নিত 
করে গেলাম যুগকে স্বাক্ষরিত করে। যে কবি আমার 


দেশকে আমার জাতিকে আমার সমাজকে আমার ধর্ম্মকে . 
মামার সভ্যতা, সংস্কৃতি ওতিহ্যকে ভাল বেসেছেন, আমার - 
আমার হৃদয়ষমুনায়: 
মহরহ যে বংশী ধ্বনি হচ্ছে তাঁর সুর শুনিয়েছেন সেই কবি . 
আমার আদর্শ, আমার জীবন-পুরোহিত। তাই রবীন্দ্রনাথ 
ও তার পরবর্তী আমার কবি অগ্রজেরা আমার পরম. 
'. স্বল্প করি তা হোলে 'সৌরমগ্ডলবাসীদের কাছে আমাদের 


[নময়ী মাকে চিন্ময়ীরূপে দেখেছেন, 


অবলম্বন। . 


এরাই আমার ভাব জগতে স্বচ্ছ মধারদিনের মতন. | 
আঁমার ছায়াভরা গোধুলিতে প্রত্যক্ষ করে গেলাম এমন এক. 
ধরণের লেখা যা বুঝতে পারা যায় ন! মোটেই, বুঝোতে ও: 


পারা যা না-ভাবপ্রকাশের কোন মত বা পথ, শিখন 
পদ্ধতির কোন ধারা, কোন শালীনতা মেনে চলে না, গদ্যও 


নর পদ্যও নয় অথচ আদ্দিকের নানা রকম আঁলেপনেই- 


ভরে উঠেছে এই সব লেখা । একদা সমস্ত রস স্বষ্টিকেই 
কাব্য সংজ্ঞার অন্তভূক্ত কর! হয়েছিল, বর্তমান যুগে বিশিষ্ট 
ছন্দোবদ্ধ পদ বচনাকেই কাব্য বল! হয়েছে। কিন্তু এদের 


লেখায় যি সত্যি রস ' কৃষ্টি হোতো তা হোলে অবগত 
অভিযোগ করবার কোন কারণ ঘটতে! না, আনন্দ সৃষ্টির 
ক্ষেত্রে নিজেকে প্রসারিত করাও বদি লক্ষ্য হোতো তা 
হোলেও কিছু বল্বার ছিল না। রস স্থট্টিযে অংশে মুখ্য 
সে অংশে বা ব্যতিক্রম ঘট্‌তে দেখলে মন ক্ষুব্ধই হয়ে "ওঠে । 

যার! এই লেখার পক্ষপাতী ও প্রচারক তার! তাদের 


আলোকে টেনে এনেছেন; অবশ্য যেটুকু টেনে এনেছেন 
তা'তে ভাব ও রুচি বৈষম্য আর ভাঁষাঁজননীর উপর অবজ্ঞাই 
প্রকাশ. করা হয়েছে, তা’তে সাম্প্রতিক পাশ্চাত্য কবিদের 


অন্ধ অঙ্করণ ফুটে উঠেছে যা আমাদের কাণে বেস্সুরে বেজে 


ওঠে, রবীন্দ্র প্রভাব থেকে মুক্ত হওয়ার দুঃসাহসিকত! নিয়ে 
এই সব তথাকথিত. গদ্য কবিতাঁলেখক লেখিকা নিজেদের 
প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটিয়েছেন । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
প্রদরশিত কাব্য রচনা রীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্থর এনে 
ধারা নিছক বাস্তবতার দোহাই দিয়ে গন্ধ কবিতা রন! 
করছেন তাঁরা আর যাই হোক. কাব্য জগতে বিষবাপপ স্ষ্টি 
করে তুল্ছেন একথ! অস্বীকার করা যায় ন1। 

আমরা যদি সর্যযকে অস্বীকার করে আর স্থর্ধ্ের প্রভাব 
থেকে মুক্ত হবার অভিমান করে নতুন কিছু করবো বলে 


উন্মাদনার লক্ষণই প্রকাশ পাবে, আমাদের ভাব জগতের 
কুর্ধ্য রবীন্দ্রনাথের ধারা বর্জন করে নতুন কিছু করবার 


 প্রচেষ্টাও হবে এন্নপ বাতুলতারই. প্ররিচায়ক'। রবীন্দোত্তর 


বাংল! কবিতা ছিসেবে চিন্ছিত হয়ে যে উত্তট অদ্ভুত বিকৃত 
ভাবাবেগের ছুদহ প্রলাপোক্তি ও ভাষার শালীনতাবজ্জিত 
ব্যাকরণ দুষ্ট শব্দ বিন্তাসের আর্দিক কৌশল প্রদশিত হচ্ছে 
তা কবি যশপ্রার্থী অক্ষম চর্চাকেন্দ্রের স্বীকৃতি ও সম্মতি 
পুষ্ট হোলেও কালের কাষ্টিপাথরে তার কোন চিহ্নই পড়বে 


. না এই সত্যই আমার কাছে উদ্ঘাটিত হয্লেছে-স্থিতি ও 


৫ম সংখ্য] ] - 


স্থায়িত্বের পরিপ্রেক্ষিতে তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিরাশ হওয়া 
ব্যতীত গত্যত্তর নেই। যা মানবমনে কোন রেখাপাত 
করে না, বরং সাধু বৈকল্য ঘটায় ত! বেঁচে থাকে না এই 
সত্যই যুগে যুগে প্রমাণিত হয়ে আমছে। যে সব রচনী ভাব 
জগতের বিশিষ্ট সম্পদ হয়ে আছে, ক্লাসিক পর্ধ্যায়ভুক্ত 
হয়েছে তারাই সাক্ষ্য দেবে যে বহু যুগীবর্তের ধ্বংসাত্মক 
আবেষ্টনী কাটিয়ে ভাষার ভাবের ও ছন্দের বলিষ্ঠ এঁতিহা 
গৌরবে তারা আজও ভাস্বর হয়ে আছে। যে লেখার 
ভেতর অর্থ বিভ্রাট, ভাষার অপব্যবহার, শব্চচত্নে অসঙ্গতি 


দোষ, অলঙ্কার প্রয়োগে অক্ষমতা, রস সৃষ্টি বোধের অভাব 


আর ব্যঞ্জনার দুর্বলতা! প্রত্যক্ষ করা যায় তার সমর্থন করেও 
তাকে বাচিয়ে রাখা যাবে ন!। রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবন সন্ধ্যায় 


তার কাব্যের বিশিষ্ট গতি ও প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করে. 


পুনশ্চের’ রবীন্দ্রনাথ হয়ে যখন গদ্যকবিতার প্রচলন করলেন 
তখনই আমরা প্রত্যক্ষ করদাম তিনি শুধু নিজের এতিহই 
নিজে ভাঙলেন না, এমন একট! সম্প্রদায়ের হাঁতে তাঁর ভাঙার 
গান পৌছুলো যার সাম্প্রতিক অভিব্যক্তি হচ্ছে আমাদের 
ভাঁব অনুভাব ও ভাবনার প্রতিকূল, যেমন-_মন্ুর পুচ্ছে তুচ্ছ 
যা ছিল সব এক হয়ে গেল গাদেয় বন্দরে’ রক্তিম ঠোঁট 
যেন শরীরের প্রথম প্রেম» ল্যান্নডাউন রোড গোমাংসের 
মত ঝুলছে’ “ঘাসের থাগনরার দুরন্ত সমুদ্র দোল! !” ইত্যাদি! 
কাব্য মানব সভ্যতার প্রথম লাবণ্য প্রভাতের অবদান, 
মানুষের হৃদয়াবেগ প্রকাশের পরম অবলম্বন। কবিগুরু 
বালীকি যখন ক্রৌঞ্চমিথুনের বিয়োগ ব্যথায় অভিভূত হয়ে 
তীর বীণায় বঙ্কার তুলেছিলেন তখন আমর! প্রথম কাব্য 
রসাস্বাদন কর্তে করতে যোগাননে' বিভোর হয়েছিলাম, 
রাঁমায়ণে শুধু মহাঁকাব্যের বৈশিষ্ট্যই প্রতিভাত হয় না, 
লিরিকের স্বরও বেজে ওঠে_তত্ব্রসে ও কাব্যরসে কবিগুরু 
আমাদের আত্মাকে ভূমীনন্দের ধারায় অবগাহন করিয়েছেন। 


সঙ্গীতাত্মক কাব্যজাল সৃষ্টি ব্যতীত বিশুদ্ধ কাব্যরস সি 
কর! যায় না এই সত্য যুগে যুগে প্রমাণিত হয়েছে। বহি 
প্রন্কিতিব সঙ্গে অন্তঃপ্রকৃতির নিগুঢ যোগাযোগ ব্যতীত কবি 
কল্পনাও উজ্জীবিত হয় না । যেখানে কল্পনা উজ্জীবিত হয়, 
সেখানে ভাবক্ষেত্রে চিন্তার উদ্দীপনা উপস্থিত হয়। 
এই উদ্দীপনার মধ্য দিগ্বে চিন্তা আর ভাবমগুলের 


বাংলা সাহিত্যে কাব্য ধারা 


১৩৩ 


সংযোগের ফলে উদ্ভুত হয় কবিতার গ 
যোজনা--ভাঁব বিভোর কৰি হৃদয় দিয়ে যে বাগ্‌বন্ধ 2 
করে, পাঠক চিত্তে পৌছে দিয়ে তাঁর হৃদয়ে গেঁথে দেন, 
সেইবাগ, বন্ধই হয়ে ওঠে বিশুদ্ধ কাঁব্য। কবি চিত্তের স্ব 
অনুভূতি যখন পাঠক চিত্তকে অভিভূত করে তোলে তখনই 
কবির স্ষ্টি সার্থকতা অভিনন্দিত হয়। বিষয়বন্তই কাণ 
প্রজননের সবটুকু নয়, ভাব রস-ও রূপের উপাদানে .! 
হৃদ্‌গত হয় তাই উপলব্ধি ব্যতীত কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় কঃ" 
যায় না। কীটুস ও টলষ্টয়ের মত ছু'জন বিরুদ্ধ মনোভাব" 
কবিও একমত হয়ে দু অভিমত দিয়েছেন এই বলে গে. 
কাব্যে আমাদের চিত্তের উচ্চতম অনুভূতি বা উর্দতম দুষ্ট 
ভাষার রূপপরিগ্রহ করে__সেই ভাব যেন আমাদেরই স্বৃতিঃ 
গহন হোঁতে উঠে এসেছে । 


ঢু 
১ 


বিশুদ্ধ কাব্য বল্‌্তে বা বুঝোয় তা আমরা প্রত 
করেছি বৈষ্ণব পদাবলীর ভেতর--এ কাব্যরস পৃথিবী 
একান্ত ছল্লভ, আমাদের বাংল! সাহিত্যের মহামূগ্য সম্প 
হিসেবেই এই পর্দাবলী আমাদের ধ্যানের নিগুঢ় রাত্রে জীব 
বিগ্রহ হয়েই আছে। এরই কেদারবাহিনী থার। 
দাক্ষিণ্যে আমাদের অন্তরের ভাবধারা পথের ৮" 
পেয়েছে-আমার্দের সুদুরতম কামনার ধন আদান 
অন্তরতম নিকটতম প্রাণধন হয়ে রয়েছে-_আমরা পেশা 
তাঁকে আমাদের জাগরণের মধ্যে, আমরা শুনেছি তার দুধ 
নিক্ধণ, শুনেছি তাঁর বংশীধ্বনি প্রতিদিনের যাত্র পথে হু 
কাসীর মাঝে | বৈষ্ণব কবিতার গীত মারর্য্য ও পদলালিত: 
লালন করে আর বৈষ্ণব পদাবলীর রস সৌন্দর্যকে অচ;. 
করে উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের পূর্বাচাধ্যগণ নব = 
কাব্য স্থষ্টি করুবার শক্তি পেয়েছিলেন এদের ভেতর ৫3 
শক্তিধর হয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ধার বহু কবি-? 
বৈষ্ণব কবিদের ভাব প্রতিবিপ্থ ফুটে উঠেছে। “এ বৃহ 
» ব্বাশী বাজে, বনমাঁঝেকি মন মাঝে’ দাড়িয়ে আছ ৩ 
আমার গানের ওপারে? “হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভু: 
ভুবনে রাঁজেছে? “সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাঁছি 

- প্রভৃতি অসংখ্য কবিতায় গানে তিনি বৈষ্ণব কবিদের "১ 
ধারার অন্ুবর্ভন করে গেছেন। , রবীন্ত্রপন্থীর যেমন রব 
নাঁথকে 85910011816 করে কাবা রচন্। করে চলেছে. 


১৩৪ 


বববীন্দ্রনাথও তেমনি. বৈষ্ণব মহাঁজনদের 888110]19 করে 
বহু কবিতা লিখেছেন*-858100118100. অপরাধ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ একস্থানে লিখেছেন--“যখন কবি যেট্‌স আমার 
গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি নিয়ে আলোচনা করেছিলেন, তখন, 
একদিন প্রসঙ্গ ক্রমে আমাকে বলেছিলেন ‘আপনার এই যে 
রাব্য আজ আমাদের গোচর হ’লো, একে বাংল! সাহিত্য 

থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখ.চি, কিন্তু বস্তুত এতে! বিচ্ছিন্ন ময়-_ 
_ য়ে একটি বৃহৎ ভূমিকার উপর এই কাব্যের বিশেষ স্থান 


আছে সেট না জান্তে পার্লে এর ' রস উপলদ্ধি হয়তো 


সম্পূর্ণ হবে না।, 


বৈষ্ণব কবিদের আবির্ভাব না হোলে আর 
তাদের বৃহৎ পটভূমিকার সঙ্গে পরিচয় না ঘট্‌লে আমরা 
হয়তো পরবর্থীকালে রবীন্দ্রনাথের স্তায় বিরাট জ্যোতিক্ষের 
আবির্ভাব প্রত্যক্ষ কর্‌তে পার্তাম না। বাঙলার কাব্য 
সাঁহিত্যও বিশ্বসাবস্বত সভায় শ্রেষ্ঠ আসন পেতোন]। মনের 
অম্ণুভব যে কাব্যের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয় তাই লিরিক বা 


বঙ্গলক্ষমী-_১৩৫৭ চৈত্র, 


[ ২৬শ বধ: 


- 'দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই - 
প্রিমজনে__প্রিয়ঞ্জনে যাহ দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে, আঁর পাবো কৌঁথা ?.. 
দেব্তারে প্রিয় করি) প্রিরেরে দেবতা । 


. যাকে আমর! ভালোবাসি কেবল তারই ভেতর আমরা 
অনন্তের পরিচয় পেয়ে থাকি-এমন কি জীবের মধ্যে অনস্তকে 
পাওয়া আর অন্থুভব করাও ভালোবাসা । প্রকৃতির মধ্যে 
অনুভব করার ভেতরই হয়েছে সৌনর্ধ্য সম্ভাগ, এই স্ত্রটি 
ধরেই বৈষ্ণর করিয়া নিথিলের শাশ্বত সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করে 


' গেছেন, তাই তারা আমাদের চিরবন্দ্রনীয়। ভাবে ভাষায় 


গীতি কবিতাঁ__নিজের ভাব, অন্তভাব, সুখ দুঃখ বেদনা 


আশা! আকাজ্ষা! সব কিছু গীতি কবিতাঁর সীমাভুক্ত। 
' বৈষ্ণব কবিদের গীতিকবিতাঁর বৈশিষ্ট্য আছে। তারা 
নিজেদের অন্তরের ভাবতরঙ্গ তুলেছেন ভগবান শ্রীরুষ্ণ আর 
শ্রীরাধাকে নিয়ে- নিজেদের কল্পন! করেছেন শ্রীতগবানকে 
নিয়ে নানাভাবে--কখন শ্রীকৃষ্ণের দাস, সখা, মাতা পিতা, 
কখন বা প্রণয়িনীর অবস্থা আরোপ করে--রাধাকৃফতত্ নিয়ে 
ভগবানের প্রণয়লীলার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। বৈকুঠের 


ভগবানকে নিয়ে তীরা দৈনন্দিন জীবনযাত্র'পথে ঘর সংসার “ 
করেছেন। বৈষ্ণব কবিদের প্রেমের দেবত!| তাই ধরাধামে ' 
নেমে এসেছিলেন ভীচৈতন্যদের হয়ে-এই প্রেমমুত্তি এই . 
রসরাজ মহাভাবের অনিন্য্্দর লীলারসাস্বাদন আমাদের: . 


ছন্দে আবেগের গতীরত। ও প্রবলতার রূপন্থষ্টির স্বাধীন 
অভিব্যক্তিতে বৈষ্ণব গ্রীতিকবিতা৷ যে হুতন আ'র্শের প্রতিষ্ঠা 
করেছে বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে তা অতুলনীয়। বৈষ্ণব 


. কাব্যে দেবদেবীর অলৌকিক মাহাত্ম্য বর্ণনা নেই, এই হিসেবে 
আমাদের সাহিত্যে চিরাচরিত দেবলীলার অলৌকিকক্ষেব্রে 


একটা বিপ্লব একটা ঘুগাস্তর সাধিত হয়েছে বল! যেতে পারে । 
মঙ্গলকীব্যগুলির মধ্যে শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ভয়াবহ 
ভাবই প্রকাশ কর! হয়েছে, এ জন্যে এসব কাব্য আমাদের 
অন্তরের রমপিপাস! দুর কর্তে পারেনি। কিন্তু শাক্ত 


. পদাবলীর মধ্যে পেয়েছি আমরা মায়ের অপূর্ব সিগ্ধমৃত্তি 


4 


ভাগ্যে ঘটতোনা যদি বৈষ্ণব কবির) প্রেমভক্তির যু 


বাজিয়ে বাংলায় ভাবের বস্তা প্রবাহ ন! এনে দিতেন। তাই? 


কৃষ্ণলীলা! গাইবার পূর্বে যখন গায়ন কণ্ঠে গৌরাঙ্চরিতের, 


গানগুলি গৌরচন্দ্রিকারপে মুখরিত হয়ে ওঠে, তখন পৃথিবীর 


এমন কোন পাষণ্ড নেই যে ভাব ভক্তিতে তন্ময় না হয়ে 


স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতে পারে । 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 


. ভাবের আবেগ সৃষ্টি করে থাকে। 


প্রচণ্ডচণ্ডিকার রূপ তার মধ্যে নেই। শীক্তপদাবলীর 
'আগমনী* “বিজয়া প্রভৃতি গানগুলি আজও বাংলার ঘরে 
বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে 
যেমন চণ্তীদাসই শ্রেষ্ঠ কনি, শাক্ত পদাবলী রচয়িতাদের মধ্যে 
রামগ্রসাদই শ্রেষ্ট কবি। তাই কৰি সত্যেন্দ্ৰনাথ বলেছেন-- 

'রাঁমপ্রসাদ আর চণ্ডীদ্দাসের কঠ কোথায় বাঁজেরে 

সে আমাদের বাংলা দেশ আমাদের এই বাঁংলারে ঃ 

মর্দলকাব্য আর বৈষ্ণব কাব্যের মাঝে ত্রিবেণীর ধারার 
মত একটি ধারা আমাদের কাব্যের ক্ষেত্রকে উষর করেছে 


সেটা হচ্ছে লোকসাহিত্যের অপূর্ব অভিব্যক্তিপ্রস্থত 


পল্লীগীতিকা, মাগ্ুষের ঘর সংসারের কথা কাহিনীর সর্ক্নোত্তম 


প্রকাশ হয়েছে এর মধ্যে । তাই শ্রদ্ধার সঙ্গে আজও স্মরণ : 


করি পূর্বববন্দগীতিগুচ্ছ যার ভেতর দেবতার কীর্তি থা 
নেই, আছে মানের অন্তরের অন্তরতম বাণী--যোড়শ- 
সপ্তদশ শতকে নানা প্রভাব এড়িয়ে পুর্বববর্ধের কবির! 


৫ম সংখ্যা] 


আমাদের কাব্যক্ষেত্রে যে নূতন রূপ দিয়েছেন তা প্রত্যক্ষ করে 
বিস্মিত হই ৷ 'মহুয়া” মলুয়া? চন্দ্রীবতী” “ধো'পারপাট প্রভৃতি 
. গাথা আমাদের জাতীয় সাহিত্যের অপূর্বব সম্পদ । 


পরবর্তী যুগে রামপ্রসাদের সমসাময়িক অষ্টাদশ শতকের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রাঁয়গুণাকর ভারতচন্ত্র আমাদের কাব্য- 
সাহিত্যে শেষ মঙ্গলকাব্য বচয়িতা। প্রাচীন কাব্যের 
ভাবের পরমোৎকর্ষ ও গভীরতা তাঁর রচনার মধ্যেই আমরা 
পেয়েছি । তারপর এসেছে কবির গান, পাঁচালী প্রভৃতি 
এদিকে দাশরথি বাঁয়ের বিশেষ প্রসিদ্ধি ঘটেছে । উনবিংশ- 
শতাব্দী আমাদের ইতিহাসে স্বর্ণযুগ বলা যেতে পারে। 
এযুগের মগ্ডলেশ্বর হচ্ছেন মাইকেল মধুন্থদন আর রাজ রাজেশ্বর 
রবীন্দ্রনাথ । বন্ধিমচন্দ্র এযুগের সর্ববাধিনায়ক বল! যেতে 
পারে । খৃষ্টীর দশম একাদশ শতাব্দী থেকে বাংলার 
কাঁব্যক্ষেত্রে যে ধারা নেমে এসেছে শৈবধর্শ্ম, শাভধর্মম, 
“বৈষ্ণবধৰ্শ্ব, বৌদ্ধধর্শের প্রভাবে পুষ্ট হয়ে যায় ভেতর আমর! 
পেয়েছি কৃভিবাঁসকে, কাঁশীরামদাঁসকে, কবিকঙ্কণ 
মুকুন্দরাঁমকে, ময়নামতীর গান রচয়িতা ভবানী দাসকে, 
পরবর্তীকালে চত্ডীদাস, রামগ্রসাদ, ভারতচন্দ্র প্রভৃতিতে 
তার পরিসমাপ্তি ঘটেছে। আজ যে যুগ চলেছে ভাঙ্গ! 
গড়ার মধ্য দিয়ে সে যুগে বেঁচে আছেন বৈষ্ণব করিয়া 
ধাদের উদ্দেশ্যে বলেছি 


কত দিন কত বর্ষ কত যুগ যাবে চলে কবি 

তব জীবনের একে একে ছিয়পত্র ছিন্নছবি 
অবান্তর পরিচয় অগোচরেপড়িবে ঝরিয়! 

শুধু রবে কাব্য গীতি কল্পবীথি ভুবন ভরিয়! 
বিরহে মিলনে ত্যাগে জীবনের উপলব্ধি যত 
ভীবন বিচ্ছেদ শোকে সেই কাব্য সেই গীতিশত 
হবে মুখরিত কণ্ঠে কে কত বসন্তে শরতে 

বধার বিজন রাত্রে 


জগৎ ও জীবনের, ষ্টার ও স্যার বিচিত্র রহস্তের 
সন্ধান দিয়ে গেছেন বৈষ্ণব কবিরা এই বিশ্ব সংসারের 
সর্বক্ষেত্রে কূপে রসে গন্ধে শবে স্পর্শে যে বিচিত্র ভাগৰত 
শক্তির প্রাণপ্রবাহের সমারোহ চলেছে, যে হলার্দিনী 
শক্তির ইচ্ছায় সংসারের স্থষ্টি স্থিতি হচ্ছে, সকল ইন্দিয়ের 
দীপাবলী সাজিয়ে তারা তারই নিত্য আরতি করে গেছেন, 


বাংলা সাহিত্যে কাব্য ধার! 


১৩৫ 


তাঁদের নিরঞ্জনে বঙ্গতারতীই কেবলমাত্র আলোকি 
হননি, বিশ্বভীরতীও সমুজ্জল হয়ে উঠেছেন। রবীন্দ্রণ! 
দেবতাকে দুরে রেখেই আনন্দের অভিসারে মগ্ন ছিনো: 
বৈষ্ণব কবির! দেবতাকে সন্নিকটে সংগোপনে নয়নে নয 


রেখে তার সঙ্ক করেছিলেন- তাই ঠাকুর তীঁদের 'ত' 


বহন করতেও কুঠ| বোধ করেন নি, বিশবতরষ্টাকে প্রেত । 
কারাগারে বন্দী করে রাখার কৃতিত্বই প্রকাশ করে গে 
তীরা--আজ তাদের উদ্দেশ্য আমীর প্রণাম আমার ₹. 
অর্ঘ্য অশ্রুজলেই সমর্পণ করছি-তারা] আমাকে ক 
করুন। 


কত যুগ চলে যাবে, কত শতাব্দীর পরিবর্তন ছু 7 
তবুও বৈষ্ণব কবিদের অমর পদাঁধলীর সঙ্গীত কোন 7 
নীরব হবে নী, চিরনুন্দর হয়ে থাঁকৃবে প্রকৃতির মত, ঘে 
ভেতর আত্মার মত-_আঁজও বর্ষণ মুখর রাত্রে কতভা বু ২ 
না দীগজ্জেলে পড়তে থাকে-- 


“এঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল বাটে। 

আঙ্গিনার কোণে বন্ধুরা তিতিছে 
দেখিয়া পরাণ ফাটে। 

রবীন্দ্রনাথও বৈষ্ণব কবির প্রভাবে গ্রভাবান্বিত ::য় 
পড়তে পড়তে লিখলেন 

“আজি ঝড়ের রাঁতে তোমার অভিসার 

পরাণ সথা বন্ধু হে আমার !' 


আধুনিক কাব্যের জন্মোতিহাসের পশ্চাতে চণ্ডী 'স 
থেকে আরম্ভ করে ভীরতচন্্র পর্য্যন্ত অসংখ্য বাঙালী ক রা 
যে রচন! রয়েছে তার মধ্যে সৌন্দর্য, মাধুধ্য, অনু ওয় 
তীব্ৰতা বিশেষভীবেই ফুটে উঠেছে, এই এঁতিহকে অহ “য় 
করে ধারা কাব্যদাহিত্যজগতে স্থান করে নিতে ₹ ত 
হচ্ছেন পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকঃণ করে, তার! যে আৰ 
কাব্যের মৃহন্তম বিকাশের পথ প্রত্যক্ষ করছেন না এই 1 
গভীর দুঃখের বিষয়। প্রাচীনতার অর্থ গ্রাণহীনতা! ন -. 


-চিরস্তণ যৌবনের খতু আবর্তনের নিত্যলীলা এর ধ্যে 


স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে আছে। প্রাচীনতাকে অবজ্ঞা করে অর 
করে_নবীনতার জন্ম হোঁলেও ত! বেঁচে থাকৃবে না । | 
কাল সাম্যবাদী সমাজবাদী কংগ্রেসবাদী বি দর 


১৩৬ 


আবির্ভীব হচ্ছে ধারা এই সব" বাঁদের ধূয়ো ধরে 
প্রচারগন্ধী কবিতার -রচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন, 
তারা এই সব মঙ্ীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে থেকে, সার্বজনীনও 
সার্ঘকালীন আবেদন প্রস্থত কোন কবিতাই রচন] করতে 
পারছেন না, আর তীঁদের মধ্যে জীবন দর্শনের অভাবও গভীর 
ভাবে অন্গতুত: হচ্ছে--দামাজিক সমস্যার সঙ্গে নিজেকে 
জড়িয়ে রেখে মা্কসবাদের ধূয়ে৷ ধরে কাব্যে যে প্রলেটরিয়ান 
আর্ট দেখানো! হচ্ছে তাও বাতুলতারই পরিচায়ক । রোমাটি- 
সিজমকে হনন করে রাজনৈতিক জুয়াড়ীদের সঙ্গে মিতালী 
করে হয় তো নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সুযোগের পথ প্রশস্ত 
 হোতে পারে কিন্তু কুবিতা বল্তে ষা বুঝোয় তা হয় না। 
‘আমাদের অন্তরের ব্যক্তি-পুরুষ প্রকাশ বেদনায় যেখানে 
ব্যগ্র হয়ে ওঠেন, বাহির ভিতর একাকার হয়ে যায় আর 
অর্টার বিচিত্র অনুভূতির রঙে অনুরঞ্জিত হয়ে ওঠে দেহমন 
সেখানেই জন্মলাভ করে -সত্যিকার কবিতা। তাই কীট্গ 
যখন লিখলেন-__4. thing of beauty is a constant joy 
তখন তা’তে তার মন সাড়া দিল না মনসাঁড়া দিল তখনই 


বঙ্গলক্ষ্মী-_ চৈত্র, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বর্ষ 


যখন তীর ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো--4&. thing of 
beauty is Joy for ever’ | দুই পংক্তির বাঁচ্যার্থ এক 
হলেও প্রথমোক্তটী কাব্য হয়নি, শেষেরটী ত! হয়েছে। কবি 
কীটম্‌ ছিলেন ক্ষণজন্ম। কবি, সহজাত প্রতিভা নিয়ে 
জন্মেছিলেন, তাই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন কোনটা মনে! 
গ্রাহ্থ বস্তু আর কোনটা চিন্তাবপ্ত--এগ্লিভাবেই সতিকারের 
কবিরা কাব্যরচনা করে থাকেন, তীদের মধ্যে তাই 
থাকেনা বেতালান্থর_-আঁজ অস্থির অশীস্ত ভেকপগ্রলম্ফী 
চিন্তাধারা আধুনিক কবিদের মধ্যে প্রবেশ করে কাব্য 
ক্ষেত্রকে  উৎপীড়িত করে , তুল্ছে। তাই এলিয়টের 
মত কবির কবিতা য়েমন_ 

‘...Plesae will you 

Give us a light ? 

Light 

Light | , 

আমাদের মনে কোন রেখা পাত করে না, অস্তরে রস 

সঞ্চারও হয় না। | 


পপ এ আকা টপ 


হিন্দুৱাষ্ট 


মণ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 


হিন্দু শবটা সিন্ধু শব্দের অপভ্রংশ। স স্থলে হু 
হইয়াছে । ফাইলোলজি ব্যাকরণাংশ মতে ; যেমন সংস্কৃত 
সরমা শব্দ গ্রীকৃ হেলেনা শব্দে পরিণত । ' তাহাতে স স্থানে 
হ হইয়া হরম! হয়। র ল অভেদে র স্থানে ল হইয়া হলম। 
হয়। পশ্চাৎ ও, এ, ণ, ন, ম অনুনাসিক বর্ণের ম স্থানে ন 
হইয়া হলন। হয়। হলনা হইতে হেলনা শব্দের উৎপত্তি 
ঘটে। তেমনি এখানে স স্থলে মাত্র হ হইয়াছে। 
ইরানিয়ান আধ্যগণের শ্রেষ্ঠতম দেবতা অহুরমজদ1, উহার 
ংস্কত নাম অন্থরোমহদূ। এখানেও স স্থানে হ হইয়াছে। 


স্থান নিৰ্ম্মাণ করেন। 


ইনি আপন উপাসক ভক্তজনের স্থথস্থবিধার্থ ক্রমে ষোলটী 
অঙ্গিরামন্্য যিনি শতমন্্য 
শৃতক্রতুর উপাসনার প্রবর্তক, তিনি ইন্দ্রের বিছ্েষ্টা অস্থর 
উপাঁসকগণের উক্ত ধোঁলটা স্থানই বিধ্বস্ত করেন। এমন 


' জেরোষ্টিয়ানদের জেন্দ ভাষায়, অবস্তা খষি প্রণীত জেন্দাবল্ড 


নামক গ্রন্থে বিবৃত আছে। উহার মধ্যে একটা স্থানের নাম 
হপ্তহেন্দু ছিল, সংস্কৃতে নগ্তসিন্ধু বলা যায়। হগ্তহেন্দুর 
অবস্থিতি সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ আঁবগণি- 
স্থানের সপ্তত্রোত! হরুৎ নদী, যাহার পূর্ব নাম হরাবতী 


(মে সংখ্যা] 


(সংত্বত সরস্বতী ) তাঁহার তীরে অর মজা স্থাপিত হপ্ত 
হেন্দু বলে। অন্য কেহ বলেন ছয়টা ক্ষুদ্র নদী ও উক্ত হরুৎ 
নদী একই হ্ুদে পতিত দৃষ্ট হয়; উহার! যে দেশ দিয়া 
প্রবাহিত তাহাই সপ্চসিন্ধু। অন্ত কেহ কেহ পঞ্চনদ 
বিশিষ্ট সিন্ধু ও সরশ্বতা দৃষদ্বতী বিধৌত দেশকে 
সপ্চনিন্ধু বলিতেছেন। হপ্তহেন্দু ভারতীয় আধ্যগণের 
বীজস্থান নহে। অঙ্থর উপাঁসকগণের অধিবাঁস। 
তাহাদিগকে পরাস্ত করতঃ যদি ভারতীয় আধ্যগণ 
তাহা দখল করিয়া থাকেন তবে উহা উপনিবেশ 
মাত্র। এই হেন্দু শব্দই হিন্দু শব্দের মূল বলিতে হয়। 
নতুবা সিন্ধু তীরবাসীকে. হিন্দু বলিতে হয়। কেহ বা 
ইন্দু শব্ধ হইতে হিন্দু শব্ধ হইয়াছে বলেন। ইন্দু বা 
ন্দ্রংশীয়দের আবাসম্থান হিন্দুস্থান। চন্দ্রবংশীয় বাজাগণ 
প্রতিষ্ঠান নগরী, হস্তিনা পুরী এবং হস্তিনাপুর গঞ্গাগর্ভে 
লীন হইলে কৌশম্বী নগরে রাজত্ব করেন। 

ভারতীয় আধ্যগণের আঁবান সিন্ধুতীর হইলেও তথায়ই 
চির নিবদ্ধ রহে নাই। তাহাদের নৌযান সমুদ্র হইতে 
সমুদ্রান্তরে বিচরণ করিত। পূর্বে ইন্দো-চীন, মালয়, যাবা, 
সুমাত্ৰা এবং পশ্চিমে ফণিপিয়! (পণিগণের উপনিবেশ ভূমধ্য 
সাগরের পূর্বব তীরে) কাঁথেজ, রোম এমন কি স্থদূর 
আমেরিকায় মেক্সিকে। দেশেও আধা চিহ্ন মিলিয়াছে 1 
এপিরিয়া, বেবেলোনিয়া, মিশর, সান সবই আর্য 
উপনিবেশ। ভারতবর্ধীয় আধ্যগণের ব্রার্মী অক্ষর 
( দেবনগরাগত জন্য দেবনগরি )। সংস্কৃত ভাষায় ধর্থেদের 
মন্ত্রসকল হইতে প্রাচীন গ্রন্থ পৃথিবীতে আর মাই। ভারতের 


হিন্দু সেই আর্ধ্জাতীয় সভ্যতার কিয়দংশ রক্ষা করিয়া 


অদ্যাপি জীবিত আছে। বাষ্ট শব শ্রেষ্ঠ দেশ বাচী রাজ শব্দ 
হইতে নিষ্পন্ন। উহা শ্রেষ্ঠত্বের নির্দেশক । ধনে জনে 
বিদ্যা বুদ্ধিতে, শিল্প, রাঁজনীতি, অর্থনীতি ও ধর্শ্মকর্ম্মে 
সর্বগ্রকারের শ্রেষ্ঠতা যাহা সভ্যতার সুচক তাহাতে 
পূর্ণ ছিল। রামরাজ্য আঁদর্শস্থানীয় রাজ্য বলিয়াই 
কীন্তিত! রাম পুষ্পকরথে আকাশপথে সীতা সহ 
অযোধ্য! গমন করেন। লোকে বলে যাহা নাই ভারতে 
তাহা নাই ভূভাঁরতে। মহাভারত, বেদ, উপনিষৎ, 
ধর্শসুত্র, রামায়ণ হইতে প্রাচীন না হইলেও পঞ্চদহন্র 


হিন্দুরাষ্টর 


১৩ 


বর্ষের প্রাচীন কুরুঘুদ্ধ খৃঃ পূঃ ৩৩৩২ অবে ঘটি 
তৎ্লহ ১৯৫০ যোগে ৫২৮২ বর্ষ হয়। তাহাতে অঃ 
রাষ্ট্র গঠন সম্বন্ধে একরূপ দেখিতে পাই । ( শান্তিপর্ব্ব--০ 

মহা দ্রোণ পর্ব ৬৭ অঃ বণিত, খধিগণ প্র : 
বেণকে দলপতি করেন। বেণ অত্যাচারী হও: 
তাহার বধসাধন করিয়া তাহার স্থানে তৎপুত্র পৃথুকে নি » 
করেন। পৃথুঅ তি উত্তম ভাবে শাসন করায় প্রহা : 
সন্তষ্ট হইয়া পৃথুকে রাজা উপাধিতে ভূষিত করে 
এ বিষয়ে ভাগবত পুরাণে (রগুয়িত্য ও 
ধল্পোকময়মাত্মবিচেষ্টিতৈঃ | অথামুনাহ রাজনং মনোর€ট ২ 
প্রজাঃ। 

খথেদে স্বায়তূবমকে প্রভু প্রজা হ্যাট বৃদ্ধি ও রক 
আধিপত্যে নিযুক্ত করেন। তাঁহার সুশাসন অন্ত 
১/১১৪।২ মন্ত্রে কুৎস আঙ্গিরদ ঝ ১/৩০/১৬ মন্ত্রে রাহ: 
গৌতম, খঃ ২৩৩১৩ মন্ত্রে গৃৎ্সমদ ভাগৰ, খঃ ৮৩০ : 
মন্ত্রে বৈবম্বত মনন পিতা স্বায়স্তব মনুপ্রদ্রখিত * 
হইতে ভ্রষ্ট না হই এমৎ প্রার্থনা করিয়াছেন। 
১৩১১১ মন্ত্রে মন্্ধ্য শাসন জন্যই ইলা প'» এ 
করিয়াছেন। মন্গুর এই সকল পদ্ধতি লক্ষ্য কর 
কষ্যভূর্কেদে ২২১০ মন্ত্রে বলে বদ বৈ “ই 
মন্গরবদত্তদ্‌ ভেষজাং। মহ! আদি ২২০ অঃ দ্বারব ॥ 
যাদবগণের প্রজাসভার নাম 'ন্থধশ্মা ছিল, তাহার নি ' 
অঙ্সারে যাদবগণ কুরু পাব যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক 
নাই । মহা আশ্রম বাগিক পর্বে ৯ অঃ মহারাজ ধৃতর ” 
বানপ্রস্থ অবলগ্ধনে বনে যাইতে অভিলাষী হইয়া প্রভাস ৪ : 
আহ্বান করেন ও প্রজাগণের নিকট কোন অন্ত, 
করিয়া থাকিলে ভজ্ন্ত ক্ষম1, চাহিয়া প্রজাগণের অন্তু! 
চাহিতেছেন।  রামায়ণে রাঁমচন্দ্রেরে যৌবরা?, 
অভিষেক করিবার পূর্ব্বে প্রঙ্গাসভা ডাকিয়া ভা 
অনুমতি লওয়া হইয়াছিল বণিত আছে। খৃষ্ট 
৭৫০ অর্ধে বা তৎনিকটবর্তী কালে অনা 
মগধ দেশের প্রজাগণ পূর্ব দক্ষিণ দেশীয় রাজাগণে : 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে বিদ্বন্ত হইয়া গোপাঁলদেবকে রা 
করেন। ইহাতে বর্তমান যুগের প্রেসিডেন্ট স্থলে দল” - 
বা রাজার নিয়োগে প্রজাবর্গের হাত ছিল জানা ঘা: 
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স্থতরাং প্রজাতন্ত্র শাসন যন্ত্র কিছু নৃতন নহে। পুরাতন 
প্রথাকে মাঞ্জিত ঘন্বি্ত করিয়া ডেমক্রেসীকে অভিনব বলিয়া 
. ঘোষণা! করা হইতেছে। রামরাজ্যে দাক্ষিণাত্যের 
দ্রাবিড়াদি জাতি, পার্বত্য কোলন, ভীল, সাঁওতালগণ 
ও আবগাঁন প্রান্তে হন জাতিরা ছিল। মহারাজ চক্রবর্তী 
যুধিষ্ঠিরের বাঁজ্যেও ওই সব জাতি ছিল, মহাভারত পাঠে 
জানা যাঁয়। স্থতরাং নানা জাতির ও .নান৷ ধন্মীর এক 
শাসন তন্ত্রের অধীনে থাকা কেবল রুধিয়ায় দৃষ্ট 
হয়না। রাষ্ট্র স্বাধীন হইলেই বাষ্ট্রপদ্বাচ্য হয়। 
কোন বৃহত্তর ক্ষমতার ইঙ্গিতে যাকে চলিতে হয় 
তাহা বস্ততঃ রাষ্ট্র হয় না। রাষ্ট্রের রাজদণ্ডের 
ভয়ে অন্য সব জাতি যদি চিন্তিত থাকে তবেই তাহা 
জাগ্রত রাষ্ট্র। জাগ্রত ভাব বিনষ্ট হইলেই উহা 


দেহের জড়তার ন্যায় জড়ভাবাপন্ন হয় ও পরমুখাপেক্ষী 


হয়। যখন কোন রাষ্ট্র জাগ্রত হইতে চায় 
তাহাকে পররাষ্ট্র-নিজ্জিত করিয়াই তাহা লাভ 
"করিতে - হয়। মহাভারতের বর্ণিত রাঁজন্য়াদির 


মহিমীর ইহাই তাৎপর্য্য। ইহা পররাজ্যলোলুপতা নহে। 
সভ্যতার বিকাশ করিতে হইলে ইহা একান্ত প্রয়োজন 

অস্মদ্দেশের শাস্ত্রে রাজা প্রজার আচার ব্যবহার সবই 
রাজধন্ের 'অন্তর্গত। এজন্যই মহাভারতে শাস্তিপর্কে 
রাজধর্শ্ম আপদ্‌ ধর্ম্ম ও মোক্ষধর্শ্ম বলিয়াছে। মোক্ষধর্শ 
বাঁণপ্রস্থী ও সন্যাপীর উপযোগী । আপদধন্ম সর্ধবর্ণের 
ব্যাপার এবং আঁপৎকালে প্রয়োজন হইলে, চাঁরিবর্ণেরই 
অস্ত্রধারণ করিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে । অন্তধাত্ণ রাষ্ট্র 
রক্ষার্থই প্রয়োজন । অন্ত্রধারীর অস্ত প্রয়োগনহ যে 
প্রাণীগণের ক্লেশ উৎপাদনাত্ক হিংসা তাহা সঙ্গত ও 
শাস্পসম্মত। রজবহুলের বিশ্বের উৎপত্তির জন্যই 
হিং প্রকৃতি নরগণের সংখ্যাধিক্য হয়, তাহা 
হইতেই আত্মরক্ষার্থে অস্ত্রধারণের ও প্রয়োগের 
প্রয়োজন হয়। অহিংসাপরায়। মানব সমাজ 
হইতে পারেনা, কারণ প্রকৃতির প্রেরণ! হিংসাত্মক । মৎস্ত- 
মাংসাদি আহার প্রবৃত্তি অধিকাংশে থাকায় অহিংসা পরম 


ধন্দ অতীব সংকীর্ণ গণ্তীতে আবদ্ধ থাকিতে বাঁধ্য। এজন্য 
শান্ত, যুদ্ধধজ্জে দেহত্যাঁগের ফলে স্বর্ধ্যমণ্ডল ভেদ করিবর 


বঙ্গলক্ষমী-__চৈত্র, ১৩৫৭ 


"_{ ২৬শ বৰ্ষ 


সামর্থ্য জন্মে বলিয়াছে। যুদ্ধ অনিবাঁধ্য, সেই জন্যই যুদ্ধে 
অজ্জনকে নিযুক্ত করিবার জন্য ভগবান গীতাঁয় নানবধর্শের 


গূঢ়তত্ব বলিয়াছেন। এ - কারণ শ্রুতিও বলিয়াছেন 
“অহিংসন্‌ অন্তত্ৰ তীর্থেভ্যঃ” ক্ষেত্র চাষে চাষীকে কিছু 
হিংসা করিতে হয়। অন্তঃশক্ত ও বহিঃশক্র হইতে 
রাজ্য বক্ষার্থ যোদ্ধাকে নরহত্যা করিতে হয়। 
অর্থাৎ রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে অহিংসা ব্রত পালন পরিপন্থী 
অহিংসার মহিমা শ্রুতি জানিতেন "মাহিংসাৎ 
সর্ববাভূতানি” বাক্য শ্রুতিতে রহিয়াছে। সেই অহিংস 
আচরণার্থ মানব জীবন ছুইভাগে বিভক্ত । প্রথম পঞ্চাশ 
বর্ষ পর্যন্ত গার্হস্থয সমাজ স্বদেশ পরিচর্যায় অহিংস 
সম্ভবপর নহে। সেজন্য “পঞ্চাশো্দ্ধে' বনং  ব্রজেৎ 
বিধি। শতবর্ষ পরযাযুর শেষার্দা কাল অহিংস 
ব্রত পূর্ণ মাত্রায় আচরণে জীবন যাপনের ব্যবস্থা । 
মহাভারত রাজধন্ম প্রকরণে ১৪ অ বলে-- 
নরীবো বন্থধাংভূঙেক্ত ন ক্লীবো ধনমঙ্খতে | 
নক্লীবস্ত গৃহে পুত্রা মৎস্তাঃ পক্ষই বাদেতে ॥ 
নাদগ্ডঃ ক্ষত্রিয়ো ভাতি নাদণ্ডো ভূমিমশ্ন তে : 
নাদণ্ডন্ত প্রজা রাজ্ঞঃ সুখং বিন্দপ্তি ভারত ॥ . - 
অমতাং প্রতিষেধশ্চা সতাঞ্চ পরিপাঁলনং ৷ 
এষ রাজ্ঞাং পরধর্শঃ সমরে চাঁপলায়নম্‌ ॥ 
মহা শা--১২ অঃ 
রাজ্ঞঃ প্রমাদদৌষেণ দস্থ্যভিঃ পরিমুহ্যতাম্‌। 
অশরণ্য প্রজানাং যঃ স রূপা কবিরুচ্যতে ॥ 
মহাঁ_শা২৩ অঃ রা 
ভূমি বেতৌ নিগিরতি সর্পেবিলশনিব। 
রাঁজানং চাবিরোদ্ধারং ত্রাঙ্মণং যা প্রবাসিনমূ ॥ 
এই পৃথিবীতে বাস করিতে হইলে প্রজাগণ আত্মরক্ষ 
করিয়া একাকী চলিতে পারে না, এ জন্য দলবদ্ধ হইয়। বাঁ 
করে। এক এক দলবদ্ধ জনগণকে এক এক জাঁতি বলে 
যেমন হল্যাণ্ড, বেলজিয়ধ, ডেনমার্ক, স্থইজারল্যাণ্ড প্রভৃতি 
দলপতি দল পরিচালন করেন, তাঁহার নাম প্রিমিয়ার 
প্রেসিডেন্ট, সিজার, রাঁজা বা আর কিছু বলি। দলপতি 
নিঃক্বার্থপরায়ণ ও ত্যাগী হইলেই দল উন্নতি করিতে পাংে 
ও প্রজা সুখী হয়। দলপতি ভ্ৰষ্ট চরিত্র, ভীরু প্ররুতি 
ক্ষমতাপ্রিয় হইলে সেই দলের অশেষ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে 
বর্তমানে-_ছলে বলে একপার্টি অবলম্বনে একের শান? 
রূপ প্রজাতন্ত্র নাম ধেয় রাষ্ট্র সকল চলিতেছে। এলন্য প্রজা: 
দুঃখ কষ্টের শেষ নাই। ভগবান কবে এই প্রজাগণে, 
দুদ্দিন দূর করিবেন, শাস্তি ধর্ম্ম স্থাপন করিবেন, ৫ 
আশারই আশায় থাকা ভিন্ন গত্যাস্তর নাই । অলমিছি 
বিস্তরেন। 








৯ 


 বিদ্ুলার উপাখ্যান 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী . kh 


আমাদের দেশে নারীকে সাধারণতঃ “অবলা” বলে 
অভিহিত করা হয়। অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
আমর! ভারতীয় নারীরা সত্যই আজও এই অসম্মানজনক 
উপাধি নতমস্তকে মেনে নিতে বাধ্য । আমাদের দেহে আজ 
বল নেই, মনের বলেরও অভাব ততোধিক। সে জগ্থ 
অন্যান্য দেশের নারীদের তুলনায় আজও আমর] পড়ে রয়েছি 
বহু পশ্চাতে। কিন্তু ভারতীয় ইতিহাস আলোচনা করলে 
দেখ! যায় যে, ভারতীয় নারীদের তেজস্বিত, বলিষ্ঠতা ও 
নিভকতা ছিল সত্যই অপূর্ব ও অদ্ভুত । আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যেরও ছত্রে ছত্রে বীর ভারতীয় নারীদের অমরকাহিনী 
লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। আজ তাঁদেরই একজনের পবিত্র 
আখ্যান সংক্ষেপে বল্ব। এটা আছে মহাভারতের 
উদ্যোগপর্বে (অধ্যায় ১৩১--১৩৪ )। মহাভারতে আমর! 
বহু তেজন্ষিনী নারীর সাক্ষাৎ লাভ করি। কিন্তু তাঁদের 
মধ্যে মানসিক বীর্ধে ছিলেন অতুলনীয় মহীয়সী বিদুল! বা 
বিদুরা। তিনি ক্ষত্রিঘকুলসন্তৃতা ও ক্ষাত্রধর্মনিরত ছিলেন 
কিন্ত তা সত্বেও তিনি দীর্ঘদশিনী ও বহুশাস্তাভিজ্ঞারূপে 
জনসমাঁজে বিশ্রুতা হয়ে ছিলেন। এরূপে ব্রাহ্মণোচিত জ্ঞান 
ক্ষত্রিয়োচিত বীর্ঘ_-এই দু’টীর সার্থক সমাবেশে বিছুলা চরিত্র 
ইয়ে উঠেছিল অপূর্ব মহিমামণ্ডিত। কিন্তু দুর্ডাগ্যবশতঃ, 
তার একমাত্র পুত্র সঞ্জয় মাতার তেজম্থিতা ও দৃঢ়তার অংশ 
মাত্রও লাঁভ করেন নি। এক সময়ে সপ্রয় সিন্ধু বজ কর্তৃক 
যুদ্ধে পরাজিত হয়ে, পলায়ন করে এসে, দীনের মত হতাশ 
হৃদয়ে শয়ন করেছিলেন। পুত্রের এই হাীনবীর্ঘ অবস্থা ও 
কাপুরুষোচিত আচরণ দর্শনে তেজন্থিনী বিছুলা তাঁকে যে 
ওজন্বিনী ভাষায় উপদেশ প্রদান করেন, ত জগতের 
সাহিত্যে সতাই অতুলনীয়। উদ্োগপর্যের চারিটী অধ্যায়ই 


*-* বিছুলার এই অগ্নিবধিণী বীরবাণীতে পূর্ণ। তার থেকেই 


কয়েকটা মৌকের উল্লেখ এখানে করুছি ! 
যুদ্ধ থেকে গলায়মান পুত্রকে বিদুণা ক্ষোভ ভরে 


বলছেন” 
২ 


তুমি আমারও পুত্র নও, তোমার পিতাঁরও পুত্র নও-- 
কোথা থেকে তুমি এসেছ ? তোমার মান অপমান জ্ঞান 
নেই, উৎসাহ নেই, নিবাঁধ ক্লীব পুরুষের মতই তুনি 
যাবজ্জীবন নিরাশ হয়ে দিনাতিপাত কর্ছ। কিন্তু এখন 
তুমি কল্যাণকর ভার গ্রহণ কর, আত্মাকে অবমানন! করো 
না, অল্পে আত্মাকে পূর্ণ করে| না,_-অলে সন্তুষ্ট হয়ো ন, 
নির্ভয়ে যা শ্রেয্ন তারই আরাধনায় প্রবৃত্ত হও। (হে 
কাপুরুষ! ওঠো, পরাজিত হয়ে শয়ন করে শত্রদের আনল 
ও মিত্রদের দুঃখের কারণ হয়ো না। ভোবা অল্প জলেই 
পরিপূর্ণ হয়, মুযিকের অগ্নীলি অল্পদ্রব্যেই পূর্ণ হয়-তেমনি 


কাপুরুষেরাও অল্পেই সন্তুষ্ট হয়। (৫-৮) 


কেন বঞ্জাহৃত মুতের মত শয়ন করে রয়েছ? হে কাপুরুষ! 


. ওঠো, শত্রু কতৃক পরাজিত হয়ে ঘুমিয়ে থেকো না। তুনি 


অন্তগত ন! হয়ে শ্বকর্মদ্বারা বিখ্যাত হও। তিন্দুক-কাঁেন 
আগ্রির মৃত মুহূর্তগাত্রও প্রথরভাবে প্রজ্জগিত হয়ে ওঠ, কিউ 


- প্রাণের লোভে তুষের অগ্নির মত চিরকাল ধিকিধিকি কণে 


ক্ষীণ ভাবে জলো না-_কাঁরণ চিরকাল ধুমায়িত হওয়ার চে 
মুত মাত্ৰও প্ৰজ্বলিত হওয়! সহস্র গুণে শ্রেমঃ। (5১৯-১৩ )। 

হে পুত্র! হয় আপন বীর্ধকে জাগ্রত কর, নয় মৃত্যুকে 
বরণ কর; স্বধর্ম বিসজ'ন দিলে, জীবনেরই বা প্রয়োজন কি? 
হের্লীব{ তোমার ইষ্টাপূর্ত ধ্বংস হয়েছে, কীর্তি বিন! 
হয়েছে, ভোগমুল রাজ্যধনাদি উৎপাটিত হয়েছে--তুণি 
কি জন্য জীবন-ধারণ কর্ছ (১৬-১৭)? হে পুত্র 
আত্মার পৌরুষ, মান ও বীর্ষকে জাগ্রত কর, তোমার দোধে” 
এই কুল নিমগ্ন হয়েছে, তাঁকে উত্তোলন কর (১৯)। যা 
মহৎ অদ্ভুত কীতি লোক সমাজে বন্দিত হয় না, সে স্ত্রী“ 
নয়, পুরুষও নয়_-তার ব্যর্থ জন্ম .কেবল সংখ্যা বৃদ্ধি করবা" 
পন্তই (২*)। যিনি বিদ্যা, তপস্যা, ধন বা বিক্রম দ্বার! 
অন্থদের পরাজিত করুতে পারেন, তিনিই প্রত পুরুষ (২২): 
হে বম! আর ধূমায়িত হয়ো না, প্রজলিত হয়ে শক্রুনদে 
বিনষ্ট কর; মুহ্তকাঁল হলেও শত্রুর মত্তকোঁপরি প্রজলি-) 


১৪৩ 


হয়ে ওঠো (২৯)।গ্রধিনি এরূপে অন্তায় ও অপমানের 
বিরুদ্ধে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেন এবং অধ্মকে ক্ষমা করেন না, 
তিনিই প্রকৃত পুরুধ-_কিস্ত যিনি অন্যায় ও অধর্মকে ক্ষমা 
করেন তিনি অমস্টিষ_্ত্রীও নন, পুরুষও নন, (১৩২-৩০ )। 
ধিনি পরকে বিধ্বস্ত ও. পুরকে রক্ষা করতে পারেন, তিনিই 

“পুক্লষ, যিনি স্বীলোকের মত নিরীহ জীবন যাপন করেন, তীর 
জীবন ব্যর্থ ( 
_ মাতা কতৃক এইভাবে আরে। অনেক ভতসিত হয়ে সঞ্জয় 
ঝল্ছেন £_ 


( ১৩১-৩৩ ) | 


হে নির্দয় জননি। নিশ্চয়ই আপনার হৃদয় লৌহ 


গঠিত। মাতা হয়েও আপনি আপনার একমাত্র পুত্রকে 
অনায়াসে যুদ্ধে প্ররোচনা দিচ্ছেন ! কিন্তু আমার অবর্তমানে 
সমুদয় পৃথিবী, ভোগ, আভরণ ও জীবনে আপনার. প্রয়োজন 
কি (১৩২-১)? 

বিছুলা বল্ছেন__ 

হে পুর! তোমাকে অবশস্বী, হীনবীর্ঘ ও কতব্যকর্মে 
বিমুখ দেখেও যদি আমি মাতৃন্সেহবশতঃ তোমাকে কিছু 
ন! বলি, তাহ’লে গভীর মত অকারণ বাৎসল্য প্রদর্শন 
করাই হবে কেবল (১৩৩৬)! যে পুরুষাধমগণ সৎকম' 
না করে-অসৎকমেই প্রবৃত্ত হন, তার! ইহলোক বা পরলো কে 
কদাপি সুখলাঁভ করেন না (১৩৩-১০ )। যুদ্ধ ও জয়দাভের 
জন্তই ক্ষতিয়ের সৃষ্টি ( ১৩৩-১১) । মনস্বী ব্যক্তিগণ 
শক্রসংহারের জন্ত নিরস্তয় ক্রোধাগ্রিতে দগ্ধ হন--হয় শত্রুর 
নিপাত, নয় প্রাণ বিসর্জন, এই ছুই উপায় ব্যতীত তীদেয 
শান্তিলাভ হয় না। প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা অল্পে সন্ত্ট থাক্‌তে 


পারেন না-_ধিনি অল্লেই মন্্ট হন, তাঁর অমঙ্গল সুনিশ্চিত 


হে পুত্র! সমস্ত শত্ৰু ধংস করলেই 
আমি তোমাকে পূর্ণ সম্মান প্রদর্শন করব ( ১৩৩-১৮ )। 

মাতার বীর্ঘময়ী বাণীতে ক্রমোৎনাহী পুত্র বল্ছেন_- 

হে মাত: ! 
আপনি যদি কোনে! উপায় নির্দেশ করতে পারেন ত 
যুদ্ধে প্রস্তুত আঁছি ( ১৩৩-২০ )। 

বিদুল! বল্ছেন_- 

বস! পূর্ব সমৃদ্ধি অভাবে হতাশ হয়ো না, কারণ 
অপ্রাপ্ত বস্তুও প্রাপ্তি এবং প্রাপ্ত বস্তরও ক্ষয়, সন্তব। 


( ১৩৬-১৩, ১৬ )। 


আমি 


বঙ্গলদ্ষমী-_চৈত্র, ১৩৫৭ 


ধনজনহীন আমি কিরূপে জয়লাভ করব ?. 


[ ২৬শ বর্ষ 


এরূপে কমল অনিত্য হলেও, প্রাজ্ঞ ব্যক্তির! কর্তব্য কর্মে 


অবহেলা করেন না । মেইঞ্জন্ত তারা ফল লাভ করতে ব! 


ফল লাভ না করতেও পাঁরেন। কিন্তু অলস, 'নিশ্চেষ্ট ব্যক্তির 
কদাপি ফল লাভ হয় না (১৩৩-২২, ২৫)। অবশ্তই 
কার্ধসিদ্ধি হবে_-মনে এই বল নিয়েই প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা কমে? 
প্রবৃত্ত হন! যিনি এইভাবে দৃঢ়চিত্তে কতব্য পথে অগ্রসর 
হন তার সাফল্য স্ুনিশ্চিত--যেমন দিবাকর কদাপি পূর্বদিক 
পরিত্যাগ করেন না, লক্ষ্মী ও তাকে তেমনি কদাঁপি পরিত্যাগ 
করেন ন! ( ১৩৩-২৬, ২৮ )। 

হে বৎস। দেঁশপাঁলক রাজার কোনে! প্রকার বিপদেই 


ভীত ও নিরাশ হওয়৷ অন্থচিত-__দীনহীন অবস্থা প্রাপ্ত 
হলেও দীন বা ভীত আচরণ কর! অসমীচীন। রাজ ভীত 


ও নিরুৎসাঁহ হলে, প্রজাবর্গের মধ্যেও বিপ্লব উপস্থিত হয় 
(১৩৪--১,২)। আমি তোমার পৌরুষ ও শুভবুদ্ধি 
জাগ্রত করবার জন্তেই' তোমাকে এভাবে কঠোর কথা 


বল্লাম। যদি এই কথা যথার্থ হয়, তবে তুমি জয়লাভের 
জন্ত উথ্থিত হও (১৩৪--৬, ৭)। 


বিদুলার স্বপ্পবুদ্ধি পুত্র সঞ্জয় মাতার এই তেজোগর্ভা 
বাণীতে উদ্ধ দ্ধ হয়ে সংগ্রামে অগ্রসর হন। 
আজ আমাদের পক্ষে এই বিছুলী-চরিত্রের আলোচন! ও 
অনুধাবন বিশেষ প্রয়োজন ও শুভদায়ক। বর্তমান জগতে 
অবস্থ যুদ্ধবিগ্রহের পন্থা! অপেক্ষা! শান্তি ও ও সথ্যের পন্থাকেই 
শ্রেয়; বলে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে৷ সে জন্য আমাদের 
সন্তান-সন্ততি ব1 আত্মীয়-ম্বজনকে যে আমাদের যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হতে অঙ্গপ্রাণিত করুতে হবে, সে কথ] অবশ্য আমর! 
তাই করতে পারিনা । কিন্ত বিদুলা-উপাখ্যানের মুগ কথ! 
যুদ্ধ বিগ্রহের প্রবোদনা নয়--পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভাকত! 
ও দৃঢ়চিত্ততাঁর উদ্বোধন। কাপুরুযের মত পরাজ্জয় মেনে 


নেওয়াই মৃত্যু, কত'ব্য কমে নির্ভয়ে প্রাণ বিসর্জনই অমর. 


জীবন__ এই হ'ল বীররমণী বিছুলার উপদেশ । আজকাল 
সমাজে যে উচ্ছঙ্খলতা, আদর্শহীনতা দুর্বলচিত্ততার প্রবল 
প্রকোপ দুর্ভাগাক্রমে দেখা দিয়েছে, তা" দুর করতে অগ্রসর 
হয়ে আস্তে হবে প্রধানতঃ আমাদের নারীদেরই--মাতৃরূপে 
ভগ্নীরূপে, পত্বীরসে। কিন্তু এই গুরুভার গ্রহণের পূর্বে, 
আমাদের নিজেদেরও প্রস্তুত হতে হবে, তেজ সঞ্চয় করে 


FA 


9 


সা ন 


৫স সংখ্যা] 


নিতে হবে, অন্ধ সেহের হাত থেকে পেতে হবে মুক্তি । 
সেই দিক্‌ থেকে, আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাসের 
এই অপূর্ব নারীচরিব্রগুলি যে আমাদের বিশেষ ভাবে উদ্ধুদ্ধ 


_ করবে, সন্দেহ নেই। সহস্র সহমত বংসর পূর্বে উচ্চারিত 


মহীয়সী বিদুপার অগ্নিময়ী বাণী আবহমান কাল জগতের 
নারীসমাজকে এক উদ্দার বিস্তৃত, পূর্ণ জীবনের আভাস 
দেবে 27 
“সপৃরা বৈ কুনদীকা স্থপূরো মুধিকাঞ্চলিঃ | 
সুসন্তোষঃ কাঁপুরুষঃ স্বল্নকেনাপি তৃষ্যাতি ॥* 
(১৩১৮) 
ছোট খাল বা ডোবা সামান্ত জলেই ভরে উঠে, ইনুর 
সামান্ত জিনিষেই সন্তুষ্ট হয়,_ঠিক তেমনি অলস, কাপুরুষ 
ব্যক্তিও সংসারের অতি ক্ষুদ্র গণ্ডিতেই আবদ্ধ হয়ে সন্তুষ্ট 
হয়) এই সন্ীর্ণ, স্বার্থপর, জীবন কাটিয়ে উঠে পূর্ণতর 
জীবনের আত্মবিকাশের, ভূমা-মহান্‌ লাভের আকাঙ্জাই তার 
নেই ; সেঞ্জন্ত তার জীবন মূষিক জীবনের মতই ব্য, 


তাবকেন এ বমন ? 
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তি 


me We এম. 


কেন এল মধু মাস ব্যথা-জীর্ণ ধরণীর বুকে? 

বসন্তের কোন্‌ শোভা হবে হেথা আবার বিকাশ? 
ফাগুনে আগুন কোথ!? হাসি কোথা প্রকৃতির মুখে ? 
দিগন্ত কুহেলি ভরা-_ঘ্যতি-হীন নিঃশীম আকাশ ! 
ফুলে ফুলে নাহি জোটে সধুলুদ্ধ মধুপ-নিকর, 

গুণ গুণ সুর কোথা? কোথা তাঁর মধুর আলাপ? 


বিহঙ্গ-ললিত ক$ঁ হয় নাক’ কৃজন-মুখর, 

কুন্বরে উঠিছে তাই ক্লান্তিময় করুণ-বিলাপ ! 
শুকায়েছে ফুল-কলি, বনস্থলী শ্যামলতা-হীন, 
সুরভিত নয় আর মৃদ্মন্দ বাতাসের শ্বাস! 

তবে কেন এ বসন্ত? ফুরায়েছে যদি তীর দিন, 
দিতে চায় তবু প্রাণে আঁজে! হেথা কিসের আশ্বাস? 
গান নাই, প্রাণ নাই, আনন্দের নীহিক আভা, 
ধরণী শ্মশান আজ--তবু কেন এল মধুমাঁস? 


সুরের ব্যথা 


১৪. 


মনুষ্যত্ে মহৎ সার্থক জীবন নয়। জগতের প্রথম দার্শদিং 
সত্য্রষ্টী আর্য খষিরা এই উদ্দেশ্তেই বলেছেন £-- 
“ভূমৈব স্থখং, নাল্পে সুখমন্তি ।* 
«“অলাতং তিন্দুকস্যৈব মুহৃতমপি বিজল | 
তুষাগ্রিরিবানটিঃ ধূমায়ম্ব জিজীবিষুঃ। 
মুহুত ং জলিতৎ শ্রেয়ো ন তু ধুমায়িতং চিরম্‌ ॥ 
(১৩১--১৩)। 
তুষাগ্সির মত দীর্ঘকাল ধরে ধূমায্নিত হয়ে বেঁচে থ'ব রূ 
চেয়ে বরং এক মুহূর্ততিন্দুক কাষ্ের অগ্নির যত এ 
প্রজ্জলিত হয়ে নিভে যাওয়াও শতগুণে শ্রেঘ১-_আদর্শহিহ ৭; 
নিস্তেজ, নিশ্চেষ্ট, নিরাপদ জীবন যাপন না করে আন? 
ভন্ত নির্ভয়ে ছুঃখবিপদ্‌কে বরণ করে প্রাণ বিসজন ক ই 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব । 
বীর রমণী বিদুলার পূত কাছিনীর মমের কথা 1ঃ 
এই “ক্ষুদ্র প্রাণ-ধাঁরণের গ্লানি” থেকে মুক্তিই মুক্তির থম 
সোপান । 


সুরের ব]াথা। 
শ্রীঅমিতা ঠাকুর 
ক হতে গান যদি গো নিলে 
_ কেন পরাণ হতে সুর নিলে না কাঁড়ি? 
আদ যখন হৃদয় খানি ছেয়ে 
প্রাণের সেগান কণে দিতে নারি । 
সেই বেদনা রুদ্ধ হৃদয় দ্বারে 
ঢেউয়ের মতো ঘা দেয় বারে বারে 
ইচ্ছা করে দুয়ার খুলে দিয়ে, 
গানের স্রোতে ভাঁসাই আপনারে ॥ 
কে আমার গান নাহি যে হায় 
পরাণ পূরে সুরের ধ্বনি বাজে 
পূজা নিবেদনের তরে চায় 
সবরের লাগি গানের কাঁডীল সেজে . 
তোমার বাণী স্থরের মাধুরীতে 
কণ্ঠে বাজুক সঙ্গীতে সঙ্গীতে, 
আমার গানে ভোঁমারই গান শুনি 
বাণী তোমার ফিরিয়ে পাই গীতে। 


সম ্্দ্্ী 


AE "(চাট সংসার 
: শ্রীশাস্তাদেবী | 


আজকাল সর্বত্রই বিশেষত আমাদের এই কলকাত!' 


সহরে গৃহসমস্তা একট! মস্ত সমস্ত!| সহরে যে পরিমাণ 


লোক তাঁর তুলনায় ঘরবাড়ী অত্যন্ত কম! অবশ্য লাট. 


সাহেবের বাড়ীর মত বাড়ীও আছে, যেখানে আসল অধিবাসী 
চার পাঁচজন কিন্তু বাড়ীটা চারশ” জন, থাকবার মত। 
অনেক অবস্থাপন্ন লোকের বাঁড়ীই ভারতের এই পূর্বতন 


রাজধানীতে আছে যেখানে মান্ষ বিশেষ খুঁজে, 


গাওয়া যায় না, কিন্তু মার্বেলের মেঝেঘুক্ত বিরাট 
বারাণ্ডা, বড় ঝড় হল ঘর, নানা দিকে নানারকম 
সিড়ি, বাইরে বাগান, আুরকি ঢাল ঘোরানো 
পথ, প্রভৃতির অন্ত . নেই। টাকার লোভে অনেক 
এমন বাড়ী আজকাল ভাড়াটের হাতে যাচ্ছে এবং কিছু 
“মানুষ সেখানে বসবাস করছে। কিন্তু সাধারণতঃ কলকাতার 
যে উচ্চ ও নিয় মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা ভাড়া বাড়ীতে বাধ করেন 
এবং বাড়ীট। গত ৭1৮ বছরের গরে দখল করেছেন তাদের 
অবস্থা বিশেষ সুবিধার নয়) যদি নূতন বাড়ী হয় তাহলে 
অবস্থা শোচনীয়ই বলতে হবে । 

আজকাল নূতন বাড়ীতে ১০০।১৫০ ব্গ ফুট এক এক 
খানি ঘরের ভাড়া ৩০ থেকে ৫*২।৬০২ পর্য্যন্ত দিতে দেখ) 
যায় সাধারণ গৃহস্থদের । ছুইথানা মাত্র এই রকম ঘর, তাঁর 
সঙ্গে সিন্ধুকের মাপের একটা স্বানাদির ঘর এবং ও রকম 
মাপেরই রানা ঘর অথবা বারাণীয় রান্নার স্থান, এই ধরণের 
বাংল। ফ্যাসানের ফ্ল্যাটের ভাড়া ৬০২ থেকে ১০৭২ কিন্বা 
আরও.বেশী। যাঁদের রৌজগার ২০০২1২৫০ টাকার মধ্যে 
তায়া কতই বা ভাড়া দিতে পারে? স্বতরাং এ খুপরির 
মত দুখানি ঘর নিয়ে অনেক নূতন সংসারীকেই সংসার 
পাততে হয়। খাদেয় পুরাতন সংসার তাঁর! হয়ত এ 
ভাঁড়াতে চার পীচখানা ঘর- পেয়ে গিয়েছেন এবং 
আজকালকার আইনে তাদের উচ্ছেদ কর! যায় ন! বলে বেশ 
হাত পা মেলেই থাকতে পারেন। 


কিন্তু নৃতন সংসার মানেই ত সর্বত্র সপ্ত বিবাহিত স্বামী . 
স্ত্রী মাত্র নয়। অনেকের সংসারে মাঁ ভাইবোন আছেঃ 
অনেকে কোন কারণে পুরাতন আড্ড! ছেড়ে নৃতন জায়গায় 
ছেলেপিলে নিয়েও থাকতে বাধ্য হয়েছে । দুখান! মাত্র ঘরে 
৮১০ জন ভদ্র স্বীপুরুষ বাঁস করছে কতই দেখা যায়। 
তাদের বিবাহ জন্মঃ রোগ শোক, মৃত্যু এমন কি. উৎসব 
আতিথ্যও বাদ যায় না। সবই এ ছোট্ট দুখানি ঘরেই 


_ চলে। জোর জবরদস্তি করতে পারলে কালেভদ্রে উৎসবে 


প্রতিবেশীর ঘরেও হান! দেওয়া যায়। পূর্ববঙ্গ থেকে 
আগত অনেক ধনী পরিবার ও রকম দুখান ঘরে ১৫ জন 
পর্য্যন্ত বাস করেন দেখেছি। 


এই যে ঘরের সমস্ত! এ যে খুব সহজে মিটবে তা মনে 
হয় না। বাঁড়ী-করা, বাড়ী ভাড়া দেওয়া সবই আজকাল 
এমন সমস্তাসঙ্কুল ব্যাপার যে, যে-সব মান্য শুধু একাজেই + 
নিজের সমস্ত সময় ও শক্তি না ব্যয় করতে পারে তাঁরা ভাড়া 


'খাটাবার জন্য বাড়ী করতে চায় না। তার উপর জমি, 


সংগ্রহ ও সমস্তার কথা। তাই ধরে নিতে হবে এ রকম 
সামান্য জায়গায় সংসার যাত্রা নির্বাহ কলকাতার মানুষকে 
আরও বহুদিন করতে হবে। এই কারণে আমাদের জীবন 
যাত্রা পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন দরকার । জাপানে দেখেছি ঘর 
দোর আমাদের এই. আধুনিক ঘরের চেয়েও অনেক ছোট। 
মাহুরের সংখ্যা অনুসারে সেখানে ঘরের মাপ বোঝ! যায়। 


ছয় মাছুরের ঘর, পাচ মাছরের ঘর এই ধরণের নাম। 


মাদুরগুলি দেড় হাঁত চওড়া আর ৬।৭ ফুট লম্বা, কাজেই ৬ 
মাদুরের ঘর ও ১০০ বর্গফুটের চেয়ে অনেক ছোট। স্সেব 
ঘরে প্রাচীন প্রথামত আসবাব থাকবার কথা নয়, যার! 
সাহেব হয়েছে তারা অবশ্য কিছু আসবাব রাখে । আসবাব 
যেখানে নেই সেখানে সব ঘরখানায় শৃন্ধতা মানুষকে অনেক-: 
খানি স্থান ও আরাম দেয়। মানুষ সেখানে ছোট ছোট 
গদির মত আসনে মাদুর মোড়া ঘরে বসে, ছোট ছোট 


bY 


৫ম সংখ্যা] 


পিঁড়ির উপর খাবার রেখে খায়, রাত্রে সরু সরু গদির উপর 
বিছানা পেতে শোয়, দিনে সে গদিগুলি দেয়ালের আড়ালে 
অস্তহিত হয়ে যায় । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সকলেই জানে 
চৌকি টেবিলগুলো জীব নয় বটে, কিন্তু তাঁরা হাত-পা-ওয়ালা। 
যখন তাঁদের কোনো দরকার নেই, তখনো তারা৷ দরকাঁরের 
অপেক্ষায় ই! করে দাড়িয়ে থাকে। অতিথিরা আদছে 
যাচ্ছে, কিন্ত অতিথিদের খাপগুলি জায়গ! জুড়েই দাড়িয়ে 
থাকে |” 

জাপানীদের ঘরে টেবিল চেয়ার রাখার প্রথা নয়, তাই 
ঘরের মধ্যে চলতে ফিরতে তাঁকাঁতে মানুষ কোন বাঁধা পায় 
নী। আমাদের দেশে যাঁরা ছোট বাড়ীতে- থাঁকতে বাধ্য 
হচ্ছেন, অথচ ধাদের আসবাব কেনবার অর্থ আছে এবং 
আসবাব ব্যবহায় করার অভ্যাস আছে তারাও যদি এই 
অভ্যাস ছাড়েন ত অনেক ভাল হয়। ছোট ছোট ঘরে বড় বড় 
জোড়া থাট বিসদৃশ দেখায়, তাঁর উপর ঘরের অধিকাংশ 
জায়গাই খাটের তলায় থাকে বলে ঘর ভাল করে পরিষ্কার 
করা যাঁর না| আসবাবহীন মেঝে যেমন ঝকঝকে হয়, ক্ষুদ্র 
সীমানার চেয়ারটেবিল খাট শোভিত স্থান কিছুতেই তেমন 
পরিষ্কার হতে পারে না। 

অবশ্য মেঝের বসে লেখাপড়ার কাজ করলে ডাক্তারের! 
হয়ত বলবেন শিরদঈ|ড়া বেঁকে যাবে বা স্বাস্থ্যহানি হবে। 
এর জন্য দুটো উপায় আছে, এক--আঁঙনের সামনে ছোট 
ঈষচুচ্চ পিঁড়ি রেখে তাঁর উপর লেখা গড়া করা, দ্বিতীয় -. 
বাছ এবং পৃষ্ঠবঞ্জিত ছোট উচ্চ কাঁষ্ঠাসনের সঙ্গে ঠিক 
একজনের মাপের ডেস্ক ব্যবহার করা। সেই ডেস্ক পাল! 
করে নানা লোকে ব্যবহার করতে পারেন) একই সময় ২৩ 
জনের প্রয়োজন থাকলে অবশ্য ডেস্কের একটু সংখ্যাঁধিক্য 
প্রয়োজন। খাট বৰ্জ্জন খুবই সহজ। সরু মাপের 
গদি রাত্রে পাশাপাশি ছুই তিন ব চারটা পাঁতলে 
বড় বিছানা করা যায় এবং দিনে তা উপরি উপরি সাজিয়ে 
রাখলে বলবার আসন হয় এবং জায়গা ও কম লাগে। 
নিতান্ত কাঠের খাটে যদি শুতেই হয় তাহলে তিন ফুট চওড়া 
ও সাঙ ফুট লা নানা উচ্চতার কয়েকটি তক্তাঁপোঁষ করানো 
যায়। দিনে সকলের উঁচুটির নীচে দ্বিতীয়টি এবং আর ও 
নীচু তৃতীয়টি তাঁর'নীচে ঠেলে ঢুকিয়ে রাখা যায়। যদি 


কর! হয় তবে সেখানেও এইরকম উচু নীচু কাষ্ঠাসন 0 


চলে। অতিথির! চলে গেলে আসনগুলি একটি আঁর এক. 


নীচে বাথ যায় । 
জাঁগানে ঘরের মধ্যে মস্ত আলমারী দেখিনি। 


ঠেলা দরজার আড়ালে তাক করা থাকে, তাঁতে সব জি? 
দেশের ছেটি বাড়ীর 1; 
দেয়া 
দরজা থ" 


রাখা যাঁয়। আমাদের 
দেয়ালগুলি যদি কাঠের হয় এবং এবং তাঁতে 
মত উচ্চতার আঁর এক সারি ঠেলা 


তাহলে যাওয়া আমার পথটুকু ছাড়া সমস্ত ভিত. 
দেয়ালই আলমারির কাজ করতে পারে। দো? 
থেকে যে আলমারী আমর! করিয়ে আনি 
উপরটা ধুলো এবং আবর্জনার বাদস্থান হর, 


এইরকম আঁলমায়ীজাতীয় তাক ছাদ পধ্যন্ত চলে ৫, 


সবটাই কাঁজে লাগে, আবর্জপার জমবার জাঁয়গ হয় 


আঁজকাঁল আমরা ১২।১৪।১৫ ফুট উচ্চ ঘরে াঁ; 
কিন্তু ছোঁট বাড়ীতে সব দিক থেকে স্থানের মিতত্য . 


করতে হলে দশফুট উচু ঘরই যথেষ্ট। যদি স্বাস্থ 


সম্ভাবন! না থাকে নয় ফুট করা চলে। তবে গে ! 
ঘরে উপরে সিলিং ফ্যান এবং নীচে জোড়া ২ ট 


আভিজীত্য চল্বে না। 

বাড়ীতে স্থানাভাবের আর একটা মস্ত কারণ 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষের প্রতি মানুষের মমতা । 
বাড়ী দেখবেন না যেখানে ভাঙা চেয়ার, ছেঁড়া ₹ 


পুরাতন পাঠ্যপুস্তক, অব্যবহাধ্য বাক্স, ফুটো বাঁসন, ৭৫ 2 


পোষাক, ফ্রেমভাঙ। ছবি, অপ্ৰয়োজনীয় চিঠিপত্র, 


টিন ও শিশি ইত্যাদি নানা “জিনিষ জমা হয়ে নেই। হত 
পরিচ্ছন্নতা বেশী তীর! সেগুলিকে চোখের আড়ালে 7" খ 


যাদের তা নেই তার! ইতন্ততঃ সব ছড়িয়ে রাখেন, 
অব্যবহাধ্য জিনিষের স্তপ শুধু যে জায়গা জুড়ে থাকে 
চক্ষুকে পীড়া দেয় তা নয়, যার উপর মানুষের হাত *. 
তাই হয় ধুলা জপ্তালের আঁশ্রয়। তহুপরি এই আব. 
অরণ্য ভেদ করে প্রয়োজনীয় জিনিষ খুজে বার 
মানুষের শক্তি ও সময় অকারণ নষ্ট হয়। এক শিশি ': 
আইডিন খুঁজতে গিয়ে যদি পচা দ্রাতের মান, 


দেয়া. 


এমন (-) 


ছোট্ট সংসার | NEE 


ছোঁট বারাণা অতিথি অভ্যাগতের বদবার অন্য ব্যব' 


না 


ব্য 
* হতে 


কার 
[লি 
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৪%910 Ink এয শিশি, ভাঙা ঘড়ি, শৃন্ভ পাউডারের কৌটা 
ও অর্ধ সমাধ্য পুরাতন মিকশ্চার ভেদ করে যেতে হর তাহলে 
কতখানি শক্তি ক্ষয় ও বিরক্তি সঞ্চয় হয় একবার ভেবে 
দেখুন। অথচ এই সব জিনিষের প্রতি আমাদের অহেতুক 
মমতাঁর অন্ত নেই? এ ভাঙা চেয়ারটা হয়ত কোনোদিন 
মেরামত হবে, এ ছেঁড়া চটিটায্ন তালি দিলে হয়ত বর্ষার 
দিনে কাজে লাগবে, এ ভাঙা বাঝ্সটা বিদেশে যেতে হলে 
চাঁলভাঁল নিতেও দরকার হবে, আঁহ! এ ছবিটা কত দিনের 
কথা মনে রুরিয়ে দেয়, কাচা বাঁধিয়ে নিলে ওট! আবার 
টাঙানো যাবে, চিঠিগুলো একদিন পড়ে বাদ সাদ দিয়ে 
রাখব। কিন্ত কোনোটাই হয় নাঁ। ঘরে ক্রমে জিনিষ 
বাড়ে আর স্থান কমে আসে। 


এরকম ক্ষেত্রে সংসাঁরকে মুসাফিরখাঁনা মনে-করে নিজের 


ৰোৌঝ। যত কমানে! যায় ততই ভাল । বাজারে যার কোনোই 
মূল্য নেই সংসারে এমন জিনিষ খুব কষ। স্থতরাং ফেলে 
দিতে ইচ্ছা ন! করলে অনেক জিনিষই বিক্রী করে দেওয়া 
যাঁয়। তাতে অর্থ অবশ্য অকিঞ্চিৎকর আসে, কিন্তু ঘর 
ংসারের সব জিনিষগুলিই নিত্য ব্যবহারের যোগ্য এবং 


বঙ্গলক্্মী_-চৈত্র, ১৩৫৭ 


এ. [২৬ বৰ্ষ, 


সেই রকম যত্ব পাঁচ্ছে দেখলে আনন্দ হয় এবং কাজ বর্ম্ম 
ঘোরা ফের! সহজ হয়। | 

আজকাল মানুষের অনুরোধে পড়ে বা টাকার লোভে 
কি প্রয়োজনে অনেকে বমতবাঁটির কিয়দংশ ভাঁড়! দিয়ে 
দিচ্ছেন। কিন্ত তীরা সেখানের পুরাতন আদসবাবপত্রের 
মায়া কাটাতে পারেন না। যেটুকু সংকীর্ণ স্থান 
নিজেদের জন্য বাকি খাকে তারই মধ্যে ওগুলি এসে 
বোঝাই হয়। ফলে বাড়ীটা হয়ে ওঠে গুদাম। 
ভাঁড়াটেদের চেয়ে এদের অবস্থা” আরো শোচনীয়, 
কারণ এদের সঞ্চয় হয়ত ২৩ পুরুষের এবং সেই 
জন্তেই তাঁর প্রতি মমতা বেশী। সে নব জিনিষ ফেলে 
দিতে গেলে মনে হয় যেন দ্রেব্তাকেই বিসর্জন ' দিলান। 
কিন্ত গৃহ ব্যবস্থায় অতবড় পরিবর্তন হলে আন্সঙ্দিক অন্ত 
পরিবর্তনকে ঠেকিয়ে রাখা! যুক্তিযুক্ত নয়। তাই খারা 
বাপপিতাঁমহের ঘরে অপরিচিত ভাঁড়াটেকে স্থান দিতে 
পারেন, তীর! বাঁপপিতীমছের আসবাবগুলি বিক্রী করে 
দিলে কিছু অন্যায় হয় না। লাভের মধ্যে একটু অর্থ আসে 
ঘরে একটু হাওয়! চলে। 


সপ পপ আত উপ 


মত্যুর চেয়ে দু্সভ 


| শসুধাকান্ত দে 
মানুষ সব সময় নিজের ইচ্ছামত কাঁজ করিতে পারে “ছিল। যাব ন! 


কে? বোধ হয়না। যাঁসে করিতে চায় ন! তাও করিয়! 
ফেলে! এমন কি, বার বার করে। 
ছুটির দিন। বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়! দেখি, বন্ধু 

অত্যন্ত মন থারাপ করিয়া! বসিয়া আছে। আগিয়াছিলাম 
বৈকালিক ভ্রমণ বা কোথাও তান খেলার উদ্দে্ত লইয়া। 
বলিলাম, ‘চল, বেড়াতে যাই 

না 

তাস খেল্বে না?” 

না. 

‘আজ তমৌনাঁশের ওখানে যাবার কথ! ছিল ন1?” 


এইরূপে যা জিজ্ঞাস! করি, তাঁতেই নারাজি। 

ব্যাপার কি? বন্ধু শ্রীমন্তের গ! থেপিয়। বসি। তাঁকে 
প্রফুল্ল করিবার নানাবিধ ব্যর্থ চেষ্টা করি । এমন সময় শ্রীমন্ত- 
গৃহিণী ছুটি রেকাঁবে খাবার ও চা আনিয়! হাজির করিলেন। 
বুঝিলাম, আগমন টের পাইয়াছেন। ন! পাইবেন কেন? 
ফুলের গন্ধ কি লুকান থাকে? না, আগুনকে ছাই দিয়" 
ঢাকা যায়? - 
শ্রীমন্ত বলিল, ‘আমি খাঁব না। আমারটা! তুলে নিয়ে 
যাও)? . 

গৃহিণী বলিলেন, ‘অত মন খারাপ করতে হবে না। 


৫ম সংখ্য! ] 
নাও। মেয়েকে শাদন কে না করে? তাই বলে কেউ কি 
পরে কাদতে বসে ? 

‘গ-রকম শাসন পুতে করে |” 

‘নী পশুতে করে না, করতে পারে না। ছেলে বা 
মেয়েকে শোধরাবার জন্য বাপ-ম! মাঝে মাঝে মারধোর করে, 
তাদের কঠিন হতে হয়। তা নিয়ে অনুতাপ করবার কি 
আছে?’ 

‘সে তুমি বুঝবে না, বোঝাঁতেও পারব না 

অস্কুরেই দম্পতী-কলহ থামাইয়া দ্বি। জিজ্ঞাসা করি, 
ব্যাপার কি। জানিলাম, দুরস্তপনা ও অবাধ্যতার জন্য 
মন্ত তার কন্যাকে ভীষণ মারিয়াছে, এবং সেই হইতে তার 
অন্তর দগ্ধ হইতেছে । 

বন্ধু-পত্বীকে বন্ধুর অলক্ষ্যে চলিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিলাম। 
বন্ধুর হাতখানা ধরিয়া, খানিকটা সমবেদনা জানাইলাম। 
চাঁয়ের পেয়ালা বা খাবার কোন দোষ করে নাই। সুতরাং 
উহাদের স্যবহার করিয়াও গভীর দুঃখ ও অনুতাপ অন্ভব 
করা যাইতে পারে, এই যুক্তির সারবত্তা শ্রীমত্ত স্বীকার 
করিল। 

্রীমস্ত অত্যন্ত কাঁতয় কঠে বলিল, ‘আমি ভেবেই পাই 
না কি করে কচি মেয়ের গায়ে আমি হাঁত তুলি। কি যে 
ভূতে পাঁয় জানি ন!। প্রত্যেক বার সংকল্প করি, আর 
মারব না। প্রত্যেক বার সংকল্প ভেঙ্গে যায়? 

“কিন্ত শ্রীমন্ত এট! কি বাড়াবাড়ি হচ্ছে ন1? অন্যায় 
করলে নিজের সন্তানকে কে না শান করে? 

“মহেশ! তুমি তে! জানো, ছেলে বা মেয়েকে মারধোর 
করার আমি কত বিপক্ষে। সেই আমার এত অধঃপতন 
হবে, কে জান্ত ? 

“অধঃপতন ?” 

‘অধঃপতন ছাড়া একে আঁর কি বল্বে, বল? ভদ্র- 
লোকের একট! লক্ষণ হচ্ছে, দুর্বল ও অসহাঁয়কে মুঠোর মধ্যে 
পেয়েও তার প্রতি অবিচার ও অত্যাচার না কর1। বিন্ধ 
ভদ্রলোক হওয়া যে কত কঠিন তা পদে পদে বুঝতে পাচ্ছি। 
একটা ছোট মেয়ে, যার নিজেকে রক্ষা করবার কোন উপায় 
নাই, তাকে মারধোর করার মত করুণ ও নিষ্ঠুর ব্যাপার 
জগতে আর কি থাকতে পারে? 


মৃত্যুর চেয়ে দুঃসহ 
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‘কিন্তু আশ্চর্য এই, ওর মা একথা কিছুতেই বুঝে ন. 
বুঝতে চায় না। বরং মারধোর না করলে সে অসম্তষ্ট হয় 
এ নিয়েই তার সঙ্গে আমার যত ঝগড়া ৷” 

আমি বলিলাম, 'প্রমন্ত, এট! কি তোমার এব , 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে ন! ?_+ 

 শ্ীমন্ত বাঁধা দিয় বলিল, “আমি জানি, তোমরা এছ ৷ 
বল্বে ঠিক আমার মনটা তোমাদের দেখাতে পারি স : 
তাই। দেখাতে পারলে বুঝতে সেখানে কি হচ্ছে? 

“কিন্ত শোন। আমি বরাবর বলেছি যে, ছেলের এ ৷ 
হাত তোলার অর্থই হচ্ছে তাকে মাটি করা। ছেলে? 7 
ফুলের মত ফুটে উঠবে ৷ ওরা যে খারাপ হয়, জেদী : 
অবাধ্য হয়, তা ওদের দোষে নয়, বাপমায়ের দোষে । = 
থেকে ছেলে আর কিছু বদ্রাগী, মিথ্যাবাদী, অবাধ্য 1য় 
জন্মায় না। দেখে দেখে শেখে। হয় বাপ-মাকে ছে 
শেখে, নয় তে! সঙ্গী সাঁথীকে দেখে শেখে, সেখানেও ব 7 
মায়ের চোখের অভাবে তা হয়। আমরা কি তা ব্টি? 
একটুও বুঝি না। ছেলেমেয়ের কাছে আমাদের তা -৭ 
যেমন হওয়! উচিত, তেমন হয় না। তারপর সেই তা 1৭ 
সে যখন আমাদের ফিরিয়ে দেয় আমর] রাগ করি, তাঁর য়ে 
হাত তুলি। ) 

‘এই হাত তোলার বিরুদ্ধে আমি কত তর্ক ক, 
কত বক্তৃতা করেছি। শুধু তাই নয়। লোকে যখন : ট্র! 
করে বলেছে, আচ্ছা দেখ! যাবে, নিজের ছেলে-মেয়ের ছা] 
কিকর, আমি সটান উত্তর দিয়েছি, আচ্ছা, বো । 
আজ আমি হেরে গেছি। নিজের কাছে নিজে (য়ে 
গেছি? 

আমি বলিতে উদ্যত হইলে, শ্রীমন্ত আবার বাধা ছি. 
না, মহেশ, না। আগে সব কথ! ভাল করে ,ঝ। 
তারপর বল কোথায় আমার ভুল হচ্ছে। 

‘আমার এই মেয়ে শিশুকাঁলে আমীর কত বাধ্য { ন। 
ভাল করে যখন মুখে কথা ফোটে নি, তখনও ভু নায় 
দেখলে ওর মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছে, ছু হাত বং ওয়ে 
আমার কোলে ঝাপিয়ে পড়েছে । তারপর বুঝবার * নত 
হয়ে অবধি-_ছু বছর থেকেই ওর বোধ হয়েছে, তারও গে 
মুখে বথ। ফুটেছে খৈ-এর মত-_আমার কথা ওর ভে 


পপ সি 


পি 


রঃ 
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বেদবাক্য ছিল। সেই মেয়ে আজ যদি বিগড়ে গিয়ে থাকে, 
তাহলে সে দোঁয কার? 

‘আমি একটু আগে আমার অধ্পতনের কথ! বলেছি। 
ইচ্ছা করেই বলেছি। কেন বলেছি, বুঝতে পারনি। 
আমার হাতে ও মার খাচ্ছে অনেক দ্িন। নিজের কাছে 
নিজের প্রতিজ্ঞা কখনও রাখতে পারিনি! কিন্তু আগে 
যখন মারতাম, তখন রাগট। আমার বশে ছিল, আমি রাগের 
বশে ছিলাম ন|। সেজন্য তখন বেশি মারবার দরকার হত 
না। একটু মারলেই কেঁয়ে ভাগিয়ে দিত আর বল্ত, কখন 
এমন করব না। 

“এখন সে সংযম হারিয়ে ফেলেছি। যত বয়ন বাড়ে, 
তত দোষ বাড়ে। মারতে গিয়ে এখন আত্মহার! হয়ে যাই, 


রাগকে বশে রাখতে পারি না। এখন সেও বিদ্রোহী হয়, 


মার খেয়েও জেদ করেঃ শ।সনে বশ মানে না 

শ্রীমন্ত যা বলিতেছে, তা! বহু ঘরে পরীক্ষিত সত্য। 
কিন্ত প্রহার একেবারে বর্জন করিলে ছেলে মেয়ে ভালে! 
হইবে, নিশ্চয় করিয়া বলা যাঁর কি? আধুনিক শিক্ষা- 
প্রথালীতে ছড়ির বা বেতের কোন স্থান নাই, জানি।, 
প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধতিতে বেত কোন উপকার করে নাই, 
এরূপ বলিবার সাহসও হইতেছে ন!। 


শ্রীমন্ত বলিল, ‘মহেশ, আজকের কথা শোন। ওর ম!' 


সকাল থেকে একবারও পড়াতে বলাতে পারে নি। তারপর 
গালাগালি দিয়েছে। উল্টে মেয়েও গাল দিয়েছে। বলেছে 
হারামজাঘি, রাক্ষণী, এই সব” ~ 

‘ত! জোর করে ছুটির দিনে পড়াতে বধাবাঁর কি দরকার 
ছিল? 

ছুটির দিন বলে অন্ত রকম তো নয়! সব দিনই এক 
রকম! বকখনস্ত হয়ত পড়তে চায় না, কখনও খাবে না, 
'কখনও চাঁন করবে না। কত আর বল্ব। অর্থাৎ যা 
বলা যাবে, তাতেই অনিচ্ছা। এমন কি, এক এক দিন ভাত 
খাওয়া নিয়েও লাগে’ | 


‘দেখ, কিছু মনে কোর না, শ্রীমন্ত। ছেলে-মেয়ে মাক্সষ - 


করতে অনেক ধৈর্য, অনেক ক্ষমা, অনেক বিবেচনার 
দরকার। তোমরা যদি সে কথা ভুলে যাঁও, তাহলে কেমন 
. করে আশ! করতে পার তাঁর! মানুষ হবে?” 


বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ, ১৩৫৭ 
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মনে মনে বলি, তোমাঁন দোষ তো বেশি নয়। সবাই 
আমর! এক পথের পথিক ।, 

শ্রীঘন্ত কথাগুলি গভীরভাবে দ্বীকার করিয়া! লইল £ 
“ছেলে মানুষ করা কি কঠিন, তা আমায় আর বুঝিও না। 
আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি। আমার ছেলেমেরেগুণি 
কোনটাই বোকা নয়। বিশেষ ছোটটা। কিন্তু তবু 
কোনটাকেই মনের মত মানুষ করতে পারছি না।” 


আমি হাঁসিয়। উঠিলাম | “কি বল, শ্রীমন্ত। তোমার মনের 


মত মাঁছষ হওয়াটাই যে তাদের পক্ষে সবচেয়ে ভালো, 
তাকে বলল?” ূ 
‘সে প্রশ্ন আমি নিজেকে ন্রিজ্ঞেদ করি না, তা তো নয়। 
তবে সব সময়ে মনে থাকে ন]। হয়তো সব সময় তা বিশ্বাসও 
করি না। রবীন্দ্রনাথের ছু লাইন আমার মনে গাথা রয়েছে। 
আমি ভাবি, আমি বুঝি পথের প্রহরী । 
পথ দেখাইতৈ গিয়া পথ রোধ করি ॥ 


কিন্তু ও পর্যন্ত । নিজের মনের অহংকাঁর কিছুতেই যায় 
না। আমি ভালো! বুঝি, আমি ভালো জানি, এ অহংকারের 
জড় যাবার নয় । অনেক বার আমি ভেবেছি, আমার ছেলে, 
আগার মেয়ে, হতে পারে আমার, কিন্তু তাঁরা তেঁ পাথর নয়, 
জড় নয়, আমার কি অধিকার আছে তাঁদের নিজের মনে 
মত করে গড়বার? এ প্রশ্নের জবাব নিজের কাছে আজও 
পাই নি। ওকে মেরে আমার মনে কি যে কষ্ট হয়, বোঝাতে 
পারব না! জীবনে ধিক্কার জমে” 


_ দুজনে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। আমিও পিত|। 


স্থতরাঁং পিতৃ হৃদয়ের হাহাকার বুঝ! আমার পক্ষে কঠিন ' 


নয়। পুত্র-কন্াকে শাসন আমরাও করি। কিন্ত তাঁরপর 
আমরা এরূপ অনুতপ্ত হই না। সুতরাং বন্ধু-পত্বীর কথায় 
সায় দিয়! বলিতে হয়, এটা বাড়াবাড়ি। - 


বিদায়ের সময়ে শ্রীমন্তকে জিজ্ঞাসা করিলাম, খুকু কি 
করছে? চল একবার দেখা করে যাই 1” 

গিয়া দেখি, মাটির উপর বসিয়া সে পুতুল খেলা 
খেলিতেছে। সঙ্গিনীরাও আছে। পরিপাটি খেলা। 
পুতুলেরা যানুষের মত সংসার করিতেছে। তাদের 
পরস্পরের মধ্যে নান! সম্বন্ধ এবং সেভাবে তারা 


Eg 


fd 


৫ম সংখ্যা ] ই 
প্রত্যেকে কাজে ব্যস্ত। আর মানুষ মা-মাসিয়া, তাদের 
তদারক করিতেছে । | 


আমাদের দেখিয়াই খুকু কলরব করিয়। উঠিল, ‘বাবা, 
কাকা, তোমরা বোস, এইথানে বোস। আঃ যেদিকে 
চোখ দেব না, সে দিকেই সব গোলমাল হয়ে যাঁবে।* একটি 
পুতুলকে সম্বোধন করিয়|ঃ ‘এই মুন্নি! এ সব কি 
অসভ্যতা হচ্ছে । চুপ করে বসে থাক। ইত্যাদি 
আমর! তাঁর কাছে ভূমি আসনে বসিলাম। 


কে বলিবে, এই মেয়ে আজ বাপের হাতে কঠিন মার 
থাইয়াছে। তার চোখ দিয়া জগ গড়াইয়! পড়িয়াছে, তবু 
গে উচ্চ রবে কাদে নাই, নতি-স্বীকার করে নাই । শিশুর! 
কত সহন্ষে সব তুলে! বড়দের মত তাদের মধ্যে শোধ 
তুলিবার ইচ্ছা কত দুর্বল | | 

আমি চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলাম, খখুকুমা, আমার 
একটা কথ! বল্বে? | 

কি? 

“বাবা আজ তোমায় মেরেছে?’ 


আলোর পাখী : 
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খুকু প্রথমে জবাব দিগ না! তারপর তার সুন্দর কচি 
ঠোট ফুলিয়া উঠিল £ ছা), 

“লেগেছে ?’ 

- বিডড }? ঠ 

‘বাবাকে আমি খুব বকে দিব আর যেন তোমার গাঁ 
হাত ন! তোলে 1? | 

খুকু গন্তীরভাবে খানিকক্ষণ কি ভাঁবিল। তাঁরপ 
বলিল, না, বাঁবার তো দোষ নেই। দোষ আমার বাবাকে 
তুমি বোক না। আমি খারাপ মেয়ে কি না, তাই বার" 
আমায় মাঝে মাঝে মায়ে। তুমি বাবাকে কিচু বোল ন! 
‘আমার আর তেমন লাগে নি! হাঁপিল._ 

আমি কিছু বলিবার পূর্বেই শ্রীমন্ত মেয়ের পিঠের জাম 
তুলিয়! দেখাইল, মেখানে স্পষ্ট মারের দাগ রহিয়াছে 
বুঝা যায়, এখনও জালা রহিয়াছে । শুধু মেয়ে বাঁকে অন্ে 
চোখে ছোট হওয়ার কলঙ্ক থেকে বাচাইতে চাঁয়। 

চাহিয়া দেখিলা, শ্রীমন্ত অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়াছে 
তার চোখে জল টল টল করিতেছে! আর তার কন 
আবার খেলায় মাঁতিয়াছে। ধীরে ধীরে শ্রীমন্তের হা, 
ধরিয়া. আমি বাহির হইয়া-গেলাম। 


আলোর পাখী 


 শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকাশে আলোক দেখিয়া পাথী কোনও দিন ভয় পাঁয়- 


| নাই। সোনার বরণ মাখিয়া, গগনে উধাও হইয়া মেঘেতে 


1 


মিশাইয! কতন্থে স্থধামাখ! সঙ্গীত শুনাইবার কথ! কবিরা "- 


বলিয়াছেন; তাহার আনন্দের তিলেকমাত্র পাইলে উন্মত্ত 
গ্রাণ কবিতাঁতরঙ্ষে ঢালিয়া ধরাকে দেখাইতে চাহিয়াছেন। 
কৰি হেমলতা দেবী ( ঠাকুর ) আলোর পাখীর সঙ্গী খুজিয়া 
পাইয়াছেন_ l 

“সাঘী তার সুরের সাঁকী 

মরণে দিল ফাকি 

চলে যায় ডাকি ডাকি 

উধাও পাখী উদাসীন 


আলোকে গেল চেন! 
এ সুরে ভূবন করেনা 
এ পারের লেনা দেন! 
আলোর পারে রয় বিলীন?” । 
এ নাম দিয়া সম্প্রতি একটি স্থদৃষ্য কবিতা পুস্তক শ্রী; 
শান্তাদেবীর সম্পাদনায় রবীন্দ্র ভারতীর পক্ষে শ্রীকাঁলিন. 
নাগ প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহা হেমলতাদেবীর নাং: 


পত্রিকায় প্রচারিত কয়েকটি মনোজ্ঞ কবিতার সঞ্চয় ! 


একটি কবিতা কবিগুরুর এত ভাল লাগিয়াছিল যে তিও 
নিজে হাতে কপি করিয়। তাহ! সজনীকান্ত দাস মহাশঃ০ 
পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু লেখিকাকে এইরূপ উৎলাহ টিবন 
অল্লকাল পরেই তাহার দেহত্যাগ হয়। 
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হেমলত! দেবীর পূর্ব প্রকাশিত কবিতাপুস্তক দুইটি 
( “জ্যোতি” ও 'অকল্পিতা” ), ছোট গন্পের সমষ্টি “দেহণী ও 
দুনিয়ায় দেনা,” প্রবন্ধ পুস্তক “জল্পনা, ও “মেয়েদের কথা? 
তাহার বিভিন্নমুখী প্রতিভার পরিচয় । ভারতের বহু প্রদেশ 
ও মুরোপ ভ্রমণে তীহার দৃষ্টিতদ্দী ও অভিজ্ঞতা' আরও উদার 
ও নিবিড় হইয়াছে । ৭৬ বৎসর অতিক্রম করিয়াও তিনি 
স্থমধুর কবিতা লিখিতেছেন__যাঁহাতে ভাব ও ভাষার 
অহেতুক মৌলিকতাঁর প্রতিযোগিতা নাহি, যাহ! স্বচ্ছন্দগতিতে 
মনের পটে নানাঁরঙের ছবি আকিয়া চলে। 
দর্শন ও চিন্তাশীলতা সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার 
সরলতাঁকে আশ্রয় করিয়া কয়েকটি অনবগ্ভ ছোট ছোট 
কবিতায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
‘সুন্দরের ঘরে’ শীর্ষক সনেটে 
দিয়াছেন 
“প্রেমে যদি মাটি দেহ ন! হত নির্শ্মিত 
সুন্দরের এত রূপ ফুলে কি ফুটিত ? 
বন্ধুন্ধর! এত রসে উঠিত কি ভরি 
সুন্দরে অন্তরে যদি ন! রহিত ধরি?” 
“প্রেম বীচাবে জগৎ” শীর্ষক কবিতায় প্রেমের বিভূতির 
কথ বলিয়াছেন 
“প্রেম বাঁচাবে জগৎ 
একথ রয়েছে লিখা, পরতে পরতে 
সৃষ্ট ধারাপাতে। প্রেম প্রথম অক্ষর, 
সুন্দরের স্বহস্তের চিহ্নিত স্বাক্ষর, 
আত্মায় আত্মায় লিখা--দিতেছে অভয় 
মৃত্যুর পশ্চাতে রহি মৃত্যু করি জয়” ! 
সত্যকে সহজভাবে বুঝাইয়াছেন “ঠিক” শীর্ষক একটি 
ক্ষুদ্ৰ কবিতায় 
“ঠিক দরিয়া ঠিক নিয়া কাটায় যে দিন 
আয়ুব স্বাস্থ্য তার নাহি হয় ক্ষীণ ; 
সাহসে ভরসা রহে আঁচলেতে বাধ! 
চলিতে পথের মাঝে নাহি লাগে ধাধা ।* 
“গান” কবিতায় গানের উৎসসন্ধানে ছুটিয়াছেন_ 
“যদি না যোগ থাকে মোর 
বাইরে তোঁমার কাঁজের সনে, 


সৌন্দধ্যের সংজ্ঞা 


বঙ্গলক্ষ্মী__ চৈত্র, ১৩৫৭ 


[২৬শ বর্ষ 


যদি ন! জলবাতাসে শুন্তাকাশে 
মিদ্তে পারি জড়চেতনে, 
যাব যে শুকিষে মার! 
রবে না রসের ধার! 
আমার মর এ জীবনে”। 
যদি না সবার বুকে 
মিশে বাই সকল দুখে 
যদি না সবার সুখে 
সুখজাগে হে আপন মনে)" 
আমারে ছড়িয়ে দিয়ে 
সবারে কুড়িয়ে নিয়ে 
ভরে নেই গোপন হিয়ে 
দুকুল হারা অকুল ধনে ।” 
উদার মান্বপ্রেমের বন্দনায় হেমলতা দেবী কতকাংশে 
ব্রাউনিংএর সহিত তুলনীয়; ব্রাউনিংএর দৃষ্টির বিশালতা 
অন্থভূতির এশ্বধ্য, আত্মনিবেদনের মহিমা ও প্রকাঁশভঙ্গীর 
অনির্ববাচনীয়তা অনেক সময় পরিশ্রম করিয়া! বুঝিতে হয়, 
একবার রসান্বাদন হইলে জীবন ধন্য হইয়া হুইয়া যায় 
হেমলতা দেবীর কবিতার সমৃদ্ধি এতে! উচ্চাঙ্গের ন! হইলেও, 
তাঁহার ভাবৈশ্ব্ধ্যমাধুরী একান্ত সহজে, অপরূপ ছন্দহিল্লোলে 
চিন্তকে স্গিদ্ধ করিয়া দেয় । 
কয়েকটি কবিতা একই ভাৱাত্মক হইয়া গিয়ছে ; বিভিন্ন 
সময়ের এক বিষয়ের রচনায় এইরূপই একটি বা দুইটি প্রধান 
ভাবের প্রকাশ অনিবাধ্য। সুন্দরের উপাসনায়, গ্রীতির 
নির্ঝরে অবগাহনে, মানবতার অনুধ্যানে শোকার্ত কবির 
সংসারবন্ধন শিথিল হুইয়াছে-_- 
তাই বিশ্বের নিঃশ্বাস তাহার জীবনকুহরে লাগিয়া ম্ঘল- 
আনন্দধ্বনি বাঁজিতেছে। “নোয়াখালি”, “বাস্তহারা,” 
“থুগান্তর” প্রভৃতি কবিতায় উচ্ছাপহীন করণরসাশ্রিত বর্ণনা 
সত্যনিষ্ঠ বর্ণনা সক্রিয্ন সহান্ভূতিকে জাগায় ও দৃঢ়ভাবে 
কল্যাণের পথ নির্দেশ করে! কবির শ্বভাবটি অত্যন্ত 
কোমল, ‘কড়াকথ!’ কাহাকেও শুনাইতে চাঁন না? নতুবা 
“দেব্দাসী” কবিতায় এই স্বণিত সামাজিক প্রথার উপর 
তীব্র .কষাঁঘাত দেখিতে পাইতাম; তাঁহার সহিত একমত 
হইতে পাঁরিলাম না, যখন তিনি বলিতেছেন 


ন্‌ 


৫ম সংখ্যা] 


“তন্গমনধন সপিন্থ যখন 
দেবতা চরণে, হইন্থ দাদী 
স্বদয়াননে মধুর ছন্দে 
জাগিল নৃত্য পুলকরাশি ।* 
্রীষ্টলে “রামমোহনের সমাধিদর্শনে (কবি তীহার 
পৌত্রীর পৌত্রী ) যে কবিতার্ঘ্য কবি উপহার দিয়াছেন তাহা 


অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইলেও চির অমলিন গোলাপ হইয়া ফুটিয়া 
থাকিবে। 


“মীরাবাই ‘বিদ্ধাদাগর’ প্রভৃতি কবিতায় এ পূণ্যশ্নোক- 
দিগের মূল সাধনাটি ধরা পড়িয়াছে, যদিও তাহাদের কর্ণ 
জীবনের ত্যাগ সাহস ও বিচিত্র প্রেরণার উদ্দীপনার বিষয় 
অব্যক্ত রহিয়া গিয়াছে! কয়েকটি- কবিতায় পরলোঁকের 
চিন্তার ছায়াপাত হইয়াছে--কৰি সবটুকু বলিতে পারেন 
নাই--অনুমাঁন প্রমাণের তারতম্য বজায় রাখিয়াছেন; 
তথাপি তাঁহার কবিতায় স্বামীর পিতামহ মহষি দেবেন্দ্রনাথের 
একটি বিশিষ্ট রচনার প্রভাব লক্ষিত হয়। 


“যখন শরীর আত্ম। এত পৃথক; তখন ম্বৃত্যুর পরেই 
আত্মার কি প্রকারে বিনাশ হইতে পারে? আমর! কোন 


বয়স কি পাপ? 


১৪৯ 


বস্তরই বিনাশ কল্পনা করিতে পারি না। যাহার স্থভর 
শক্তিতে এ সমুদয় স্বষ্ট হইয়াছে, তাহারই সংহাঁর-শক্তিতে 
এ সমুদ্রের ধ্বংস হইতে পাঁরে। ঈশ্বরের পালনী ইচ্ছার 
বিরাম ব্যতীত স্থষ্টির কণামাত্র ধ্বংস হইতে পারে না! 
কিন্ত ঈশ্বরের সে ইচ্ছার বিরাম হইয়াছে কি না; এই প্রেত 
উত্তর আমর! জড়বস্ত হইতেই প্রাপ্ত হইতেছি। জড়বন্তর 
মধ্যে কোন বস্তরই বিনাশ হইতেছে না। ** মৃতদেহের 
প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক অস্থি, প্রত্যেক পরমাণু বিচ্ছিয 
হইতেছে। কিন্তু তাঁহার কিছুই বিনষ্ট হইতেছে ন! 
অতএব কোন উপমিতি দার! ইহ। সপ্রমাণ হয় যে মৃত্যুর পথে 
আত্মারই বিনাশ হইবে ।” 
কতে| বড় কথা কতো৷ সহজভাবে মহধি বলিয়াছেন_- 
তীহারই আশীর্বাদ ‘দেবতার ফুল সম মস্তকে ধরিয়া জীবনে এ 
প্রাতে কবি হেমলতা দেবী অগ্রসর হুইয়াছিলেন__ 
“সায়া প্রন্ফুটদল পড়িল ঝরিয়! 
শেষ চিহ্ন রহি গেল শেষ বন্দনাতে” 
কবি “আলোর পাখী” এই ব্লিয়। মহধিকে উৎস! 
করিয়াছেন।-কিস্ত আমরা তীহার নিকট গৌধুজি 
হেমবর্ণাঢ্য কবিতার আশ রাঁধি। 


০ 


বয়স কি পাপ ? 


ূ শ্রীঅপ্রলি বনু 
' মাকিণ সভ্যতার জৌনুষে দিগন্ত উদ্ভাসিত। “স্বর্গ যদি 
কোথাও থাকে তা” সেইখানে” গোছের একটা ধারণা 
আমাদের অনেকের মনেই আছে। স্বর্গের বু লোভনীয় 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে চিরযৌবনের আস্তিত্ব অন্ততম। মাঁফিণ 
জগতের সমাঁজচিত্রের দিকে তাকাদে তরুণের উদ্যম উৎসাহ, 
নবীনের ছুরাকাজ্ষা দুঃসাহস, যৌবনের বিলাদ আর 
ভোগেচ্ছা আমাদের কল্পিত স্বর্গলোকের কথাই মনে করিয়ে 
দেয়। কিন্ত জরামৃত্যু ব্যাধিগ্রস্ত ধরণীতে এই পাথিব স্বর্গের 
সম্ভবত] সবটাই প্রকৃতির কৃপাতে হয় নি__মানুষের নিরস্কশ 
ভোগলালস' এর মূলে অনেক প্রস্তর জুগিয়েছে। 


(সরকার ) 

মাকিণ সম/জতত্বের বিচার বিশ্লেষণ আমার বক্তব্যেণ 
উদ্দেশ্য নয়, শ্রধু সেই সমাজব্যবস্থার একটি তথাকথিত 
জনহিতকর আয়োজনের স্বরূপ চিন্তা করতে বসে এ) 
প্রবন্ধের উদ্ভব। | 

যৌবনকে নিরুপন্রব রাখার অর্থই বার্ধকাকে বিতাড়িত 
করা। জনৈকা মাকিণ মহিলার স্বগতোক্তি উদ্ধৃত ক 
বলতে পারি-“আময়া আদিম অধিবানীদের শ্রেণীবিশেন্রে 
মত আমাদের বৃদ্ধ ও পঙ্গু আত্মীয় পরিজনদের হু: 
করিনা। আমরা তাদের আশ্রর়শালায় জীবন্ত কব 
করি?” | 


৯৫০ 


ব্যবস্থাটির বাস্তব রূপ কি তাঁর কিছু বিবরণ অঙ্কিত 
করলে বোধহয় অবস্থাট| হৃদররর্সম কর]. সহজ হুবে। 

- পাশ্চাত্য দেশের সর্বত্র নাঁনাধরণের এমন কি এসব 
দেশেরও বিভিন্ন অঞ্চলে খৃষ্টান মিশনাঁরীদের পরিচালিত 
অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, যাকে আতুরাশ্রম বলা চলে। শুধু 
মাত্র অনাথ আতুয়দের জন্যই যে এর দরজা খোল? থাকে 
তা” নয়--তথাকথিত ঘঃভর! আত্মীয় পরিজন যার আছে 
তারও এখানে ঢোকার কোনো বাধা নেই--যদি তার 
আত্মীয় বন্ধুরা মনে করে যে ঘরের চাইতে অনাঁথআ শ্রমে 
থাকলেই বৃদ্ধ ব্যক্তিটি আরামে এবং বাড়ীর লোক শান্তিতে 
থাকবে । ফলে অবস্থাপন্ন পরিবারের পিতামাতা, শ্বশুর 
শাশুড়ী বা পিতৃমাতস্থানীয় অনেক মানুষকেই এখানে খুঁজে 
পাওয়া যায়। ধার] এখানে তাদের বানপ্রস্থের ব্যবস্থা করে 
দিয়ে সমাজের উপকারে প্রবৃত্ত হন, সেই পুত্র কন্াস্থানীয়রা 
নিয়মিত আশ্রমে খরচ পাঠান, মাঝে মাঝে এসে বৃদ্ধকে 
দর্শন করে বা দিয়ে যান। | 

মাফিণ দেশের বৃদ্ধ আতুর গ্ররতিপাঁলনের সরকারী ও 
বেসরকারী বিবরণ শুনে য! মনে হয় তাতে ধারণা হয় যাঁদের 
এখানে রাখা হয় তাঁরা যে অবস্থায় সাধারণতঃ থাকেন তাতে 
ুখছুঃখ ভালোমন্দ বোধ রহিত হয়ে থাকতে পারলেই ভাল 
এবং আত্মীয়স্বজন বলতে যে তাঁদের কেউ আছে সে -কথা 

শৰ থাকতে পারলেই স্বস্তি । 


খানিকটা বর্ণনা বোধ হয় এখানে প্রয়োজন। এসব 


মৃহের বারান্দা বা উঠানের দুর্গন্ধে আরশুল| ইঁছুরও পালিয়ে 


বেড়ায়। ঘর বলতে যা বোঝায় তা” খাঁচার নামান্তর 


একট করিডরকে পিতলের শিক দিয়ে দিয়ে ভাগ করে এক 


একটা ঘরে পরিণত করা হয়েছে। মুখ ধোবার জায়গা, 

{য়খানা, চেয়ার, তক্তপোষ সব ঠানাঠাসি করে একজায়গায় 
সাজানো, কচিৎ কখনও দেগুলো পরিষ্কৃত (হ্য়। কোনে 
কোনো স্থানে একটা খাটে ছুই বৃদ্ধের জায়গা হয়--ছ "জনেই 
হয়ত উত্থানশক্তি রহিত, ছু'জনের মলমৃত্র বমিতে পরস্পরকে 
সিক্ত করে রাখে। (কোনো পরিদর্শক অনুযোগ জানালে 
উত্তর আমে--স্থানাভাৰ | “তাছাড়া ওরা লোক ভাল_ 
দু'জনেই নোংরার মধ্যে গড়াগড়ি যায়, কোনো আপত্তি 
করে না।” নাস” নামধেয ছুচার জন সব আতুরালয়েই 


বঙ্গলক্মী--১৩৫৭ চৈত্র, 


[ ২৬শ বৰ 


থাকে--তবে সেবা করার গরজ কার কতখানি বোঝা 
কঠিন। এক অতি বৃদ্ধা রোগিণী--সাপ্তাহিক পঞ্চায় ডলার 
ভাড়ার একখানি ঘরের অধিকাঁরিণী ; প্রয়োজনীয় ওষ্ধপত্র, 
ধোপা, রেডিও, সযই তীর আছে-_কিন্ত একা বিছানায় বসে 


কাতরোক্তি করছেন, একটু সাহায্যের জন্ত নাসের কাছে 


হাতজোড় করছেন--অথচ নার্স ঘরের সামনে দিয়ে হেঁটে 
চলে যাচ্ছে, তাঁর সকরুণ আবেদনে কর্ণপাত না করে--এ 
প্রত্যক্ষদর্শীর কাহিনী | হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে 
অনেক বুদ্ধ রোগী রোগিণীকে সোজা এইসব “হোমে” চলে 
আসতে হয়--আশ্রয় ও যত্রের আশায়! যত্ব যে কতটা হয় 
অনুমান কর! শক্ত নয়_ তবে মাথার-উপর চালু একটা হয়ত 
জোটে, মৃত্যু না হওয়া পর্য্যন্ত । সে আশরয়টুকু যাদের জোটে 
না, তার! “একা! মরে পড়ে থাকে”--কারণ একে বৃদ্ধ তায় 
রুগ্ন, তার ঝামেলা কোন আত্মীয় ঘাড়ে নেবে? 

এই সব আশ্রয়শালার মালিক বা তত্বাবধায়ক যাঁরা হয়, 
তাদের হৃদয় বস্তটির বালাই সাধারণতঃ থাকে না। সেটা 
আশ্চরধ্যও নয়__আত্মীয় বন্ধুরা যাদের ঘর থেকে বার করতে 
পারলে বাচে, বাইরের আশ্রয়দাতা তাদের কোলে তুলে 
নেবে এটা আশা করা যায় না তার উপর--যেখানে 
দু'একজন লোকের উপর শতশত লোকের দেখাশুনা করার 
ভার থাকে এবং আরও শত শত বৃদ্ধ অভাজন অপেক্ষা করে 
থাকে . আশ্রয়লাভের জন্য, সেখানে দর়াদাক্ষিণ্যের পরিমাণ 
স্বতঃই ক্ষীয়মান হয়ে আসে। কোথাও আশ্রিতদ্দের মুখের 


উপর বল! হয়ে থাঁকে--"ওদের যা হোক একরকম করে 


রাখলেই হোলো--অথর্ব হয়ে পড়েছে তো 1” কোথাও 
রত্রে রোগীদের বাথরুমে যাওয়া বারণ--শব্দে মালিকের 
ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে! 
এক ভদ্র মহিলা তাঁর মায়ের থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
সপ্তাহে দেড়শ” ভলার ভাড়া) 
প্যানের উপর বৃদ্ধাকে টি ঘণ্টা ফেলে রাখা হুয়েছিল। 
মেয়ে যখন.অভিযোগ আনলেন তাঁকে রল হোঁলো- নিযুক্ত 


নার্স টির, বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ থাকতেই পারে না--' 
তবে এর আগের নাসির বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে অভিযোগ 


আসত্-_কারণ সে কিছু পানাঁসক্ত] ছিল। 
এই আশ্রমগুলির আবহাওয়াই অধিকাংশক্ষেত্রে বড় 


নিউইয়র্কের এক নাঁসিং হোমে ' 


একবার জান! গেল বেড, 
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৫ম সংখ্য! ] 


ছাঁয়াচ্ছন্প, নৈরাশ্তব্যগ্তক হয়--কোথাঁও প্রাণের সাড়া নেই, 
আলো নেই, সজ্জা নেই। একট! অশুভ পরিবেশ যেন সব 
কিছুকে বেষ্টন করে রয়েছে । অনেক জায়গায় হয়ত স্বামী 
স্্ীর একখানেই আশ্রয় লাভ হয়। কিন্তু পরস্পরকে 
সহানুভূতি জানাবার কোনে। উপায় নেই। খাওয়া দাওয়া 
পর্যাপ্ত তো দুরের কথা. প্রয়োজন অন্ুযাঁয়ীও অনেক জায়গায় 
জোটে না! রোগী অবস্থায় যারা থাকে তাদের পথ্য তো 
পেটে কিছু পড়েই না, কুপথ্য বন্ধ করবারও কোনে| উপাস্ন 
নেই। কৈফিয়ৎ চাইলে জবাব আাসে-_পবুড়োদের নিয়ে 
মহাজালা--য1 তাদের খেতে অনিচ্ছা, তা কিছুতেই তাদের 
থাওয়ানো যায় না।৮ ত! সত্বেও অগণিত নারীপুরুষ 
বারোমাস ত্রিশদিন জায়গা খুঁজে বেড়ায় কোথাও যদি 
একটা ‘বেড’ খালি পাওয়া যাঁয়-_যেখানে বার্ঘক্যের 
বোঝা নামিয়ে দিয়ে নিজেদের ঘাড়টা একটু হান্ধা করা 
যায়। 
মোটামুটি মাকিণ মুন্ধুকে পিতৃযজ্ঞের ব্যবস্থা এই রকম 
ভীবন্তেই সৎকার হয়ে যায়। তবে সবের মত এরও 
ব্যতিক্রম আছে বৈকি! যথার্থ আরাম ও শান্তি--আত্তরিক 
দরদ ও যত্ব বিতরিত হয়ে থাকে, এমন নাঁসিং হোম-এরও 
সন্ধান বিভিন্ন টি অবশ্যই পাওয়া যায়। সেখানের আশ্রয় 
প্রার্থীর! সব সময়েই অন্থভব করে স্বগৃহে স্বীয় মর্ধ্যাদায় তারা 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 

কিন্তু ব্যতিক্রম ব্যতিক্রমই। প্রচলিত ধারার স্বরূপ 
তাঁতে বদলায় না। সেই ধারা অনুসরণ করে একমাত্র এই 


বয়স কি পাপ? ১৫১ 


সিদ্ধান্তেই পৌছানে! যায় যে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা 
নবীন আদর্শের সঙ্গে জরাজীর্ণ ভারতীয় সংস্কৃতির সুপ্রাচীঃ 
আদর্শের যদি সীমগ্রস্ত সাধন করতে যাই তা’ অর্থহ'র 
পরিণতিবিহীন অবাস্তবে পরিণত হবে। পিতামাতা ব 
বয়োজ্যেষ্ঠটদের সম্মানার্থে কোনোগ্রকার আত্মত্য1.; 
অতিরিক্ত নয়--এই আদর্শ ভীরতবাসীর অস্থিমজ্জাগত- 
নিজের স্বাচ্ছন্দ্য ও যৌবনের উদ্ামতা অক্ষুন্ন রাখার ০, 
পিতামাতা বা শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের আতুরাশ্রমে নারবণী 
দণ্ড ভোগের জন্য প্রেরণ কর! পশ্চিমী সভ্যতার পন 
হুবিব্চেনা। প্রাীনত্বকে যে সম্মান করতে শেখেনি- 
আমাদের সমাজে সেই অসম্মানিত-আঁর নতুন সভ্য) 
মাপকাঠিতে প্রাচীনকে একপাশে সরিয়ে রাখাই কৃতিত্ব 
তাই প্রবীণতা, বা্দকা, তাদের হিসাবে অমাজ্জন 
অপরাধ-_উপযুক্ত শাস্তি অবশ্য গ্রহণীয়। 
তাই মনে হয়--যত প্রাচীন হোক, যত কুসংস্কার ₹ 

হোঁক, মনুষ্যত্বে দীক্ষী নিতে গেলে ভারতের মত গুরু বু. 
আর নেই। প্রতীচ্যের আলো--নুর্যাস্তের রশ্িচ্ছট।- - 
রডের খেল! অনেক, কিন্ত তার পিছনে আছে অন্ধব[ৎ ৷ 
আর পুর্ব দিগন্তের থে হুর্্যাভা--তা” ঘোর তমক্র | 
কাড়ালে লুকিয়ে থাকে বটে-_কিস্তু একটু একটু করে বন 
ফোটে-_-তখন তাতে থাকে না কোনো, আবরণ, বো..। 
্বার্থকলুষ স্পর্শ। ভারতের আকাশ আলোকিত হবে ৫১ 
দীপ্ত সুর্য্যকিরণেই--পশ্চিম থেকে ধার করা মরা চর 
আলোতে নয়! 


আশ পপ, শপ সপ 


মাভিলা সমালার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


এলাহাবাঁদে বঙ্গমহিল! ডি. ফিল্‌__ . 

ডাঃ শ্রীমতী পৃণিমা মুখাজ্জি ১৯৪৭ সালে এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রাণীতত্ব ( জুওলজী ) বিষয়ে ডক্টর-অব- 
ফিলজাঁফ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।' তিনি অলবণাক্ত 
জলে সমুদ্রের লবণাক্ত জলের মাছের অবস্থান সম্বন্ধে গবেষণা 
করিয়া কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন । 
বিশ্বে সর্বাধিক দিন উপবাপরতা। মহিলা 

লাইজ চেলিস্‌ ৩০ বৎসর বয়স্ক ফরাসী নারী ১৪ই মার্চ 
১৯৫১ সালে ৫৭ দিন অনশনে থাকিয়া পৃথিবীর পূর্ব্বের 
সর্বাধিক দিন ৫৫ দ্বিবস'২ ঘণ্টা! অনশনব্রতীদের রেকর্ড ভঙ্গ 
করিয়াছেন। 

লাইজ ভারতে ফরাসী পিতা মাতার ক্রোড়ে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ১৯২১ সাঁলে। উত্তর ফ্রান্সের লীিল চিত্র- 
শালায় একটা কাচের আধারের মধ্যে থাকিয়া তিনি অনশন 
ব্রত পালন করিয়াছিলেন । 
পিরিয়াতে নারীর ভোটাধিকার প্রবর্তন 

ডামাসকাঁ হইতে জানুয়ারী মাসে ওর! তারিখে ঘোষিত 
হইয়াছে যে ২১ বৎসর বয়সের অধিক বয়স্কা নারী যাহারা 
প্রাথমিক স্কুলে পড়ার সার্টিফিকেট পাইবেন তাহার! আইন 
সভার সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার লা করিলেন। 
সিরিয়ার অধিবাসিনী নারীগণ আরব রাষ্ট্র গোষ্ঠীর মধ্যে 
নির্বাচনে ভোট দিবার .অধিক1র প্রথম পাইলেন। কিন্তু 
সভ্য পদ প্রাথিনী হইবার অধিকার তাহারা এখনও 
পাইলেন না। . 

এ যুগে সিরিয়ার ২গ্টী মহিল| গুতিষ্ঠান সমাঞ্জ সেবা 
্রস্থতি সেবা ও খয়বাতী কাধ্যে রত আছে। প্রায় ৮০,০০০ 
বালিক! প্রাথমিক ও ৭১০০০ বালিক! সেকেও্ডারী বিদ্যালয় ও 
৩০০ মহিল! সিরিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছেন। 
অন্ধ তরুণ ও তরুণীর বিবাহ 


ভোরথী কীষ্টাইন আইজ্যক ২৯ বৎসর বরস্কা অন্ধ তরুণী। 


৪ বৎসর বয়ে তিনি অন্ধ হুইয়াছিলেন। শিশুকাল হইতে 
পিতা-মাতা হারাইয়! অনাথা হন। তাহার বাটা ইংলণ্ডের 
ইয়র্ক শায়ারে। তিনি সিংহলে এক খৃষ্টান মিশনারী হোমে 
থাকিয়া লেখা পড়া শিক্ষা করেন এবং শিক্ষান্তে সেইখানে 
শিক্ষয়িত্রীর কাৰ্য্য করিতে থাকেন। | 


ইয়র্ক শায়ায়ের এক তক্লণ--সিটভ্যান্স তাহার নাম, ১১. 


বৎসর বয়সে অন্ধ হন। তিনি ইয়র্ক শীয়ারের এক কারখানায় 


কাজ করেন। 


অন্ধদের এক পত্রিকায় এই তরুণ ও তরুণীর লেখার 
মধ্য দিয়া পরম্পরের সহিত আলাপ হয়। ব্রেল পদ্ধতিতে 
পত্র লেখা-লেখি দ্বারা এই যুবক ও যুবতীর মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপন 
হয়, এবং দুইজনে ঘন ধন পত্রালাঁপ হইতে থাকে। এই 
পল্জানাপ করিতে করিতে এই অন্ধ তরুণী ও তরুণের মধ্যে 
প্রেমের সঞ্চার হয় এবং পরস্পর আকৃষ্ট হন। অবশেষে এই 
অন্ধ যুগল বিবাহ-সথত্রে আঁঘদ্ধ হইয়াছে ২৬শে মার্চ, ১৯৫১। 
ইহা একটা বিচিত্র প্রেমের কাহিনী । 
পাঞ্জাব পরিষদে মহিলা ডেপুটী স্পিকার 

শ্রীমতী ব্বর্ণদেবী ২৬শে মার্চ ১৯৫১ সালে সর্বসম্মতিক্রমে 
পাঞ্জাব ব্যবস্থাপক পরিষদে ডেপুটী স্পিকার নির্বাচিত 
হইয়াছেন। পাঞ্জাবে তিনিই প্রথম মৃহিল! এই পদ অলঙ্কৃত 
করিলেন। ইতিপূর্বে মাদ্রাজ ও ত্রিবান্ধুরের ব্যবস্থা পরিষদে 
মহিলা স্পিকার নির্বাচিত হইয়াছেন। বাংল! কেবল 
থুমাইয়া রয়। 
পশ্চিম বঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষা! বোর্ডে মহিল।_ 

ডাঃ শ্রীমতী ফুলরেণু গুহ (দত্ত) পি. এইচ. ডি ( প্যারিস ) 
বালিক! বিদ্যালয় সমুহের প্রধান শিক্ষয়িত্রীগণের নির্বাচক 
মণ্ডলী হইতে পশ্চিম বঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডে সন্ত 
নির্বাচিত হইম্মীছেন। তিনি ২৮ ভোট পান, আর তীহার 
প্রত্দবিন্দীদের মধ্যে শ্রীমতী সুষমা সেন গুপ্ত ( লেক বালিকা! 
বিদ্যালয় )-_২৪, শ্রীমতী পুষ্পমরী বস্থ ( বরহামপুর মহাঁরাণী 


নু 


bs 


্খ্যা ] 


বিদ্যালয় )--২০, শ্রীমতী স্বপ্রভা সেন ( বেখুন)--৯ ভোট 
পান। 


শ্রীমতী অণিমা সেন (বেলতল বালিকা বিদ্ধালয় ) 
শিক্ষযনিলী দ্বার! নির্বাচিত কেন্দ্র হইতে সর্বাধিক ভোট 
পাইয়া ৫টী মহিল! গ্রতিদ্বনীকাঁরিণীকে হারাইয়া সেকেণ্ডারী 


বোর্ডের সভ্য নির্ববাচিত হইয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতী ছাত্রী = 

শ্রীমতী বেলা লাহিড়ী কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন 
ইতিহাস বিষয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হুইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
তিনি ঢাকা বোর্ডের ম্যাটি,ক পরীক্ষায় নবম ও ইণ্টারমিডিয়েট 
পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ১৯৪২ সালে 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কৃতিত্বের সহিত বি, এ পাশ 
করিয়াছিল্নে। 


নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক মহাসম্মেলনে মহিলা__ 

এই সম্মেলন দিল্লীর লালকেল্লার অভ্যন্তরিস্থিত দেওয়ানী- 
আম মন্দর-সৌধে ১৫ই হইতে ১৮ই মার্চ মহা সমারোছে 
অনুষ্ঠিত হয় । রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রশাদ ইহার উদ্বোধন 
ও সমাপন করেন এবং একটি স্থায়ী নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক 
পরিষদের স্থাপনা করেন। মাননীয় কে, এম, মুন্সী সভাপতি 
ও মাননীয় শ্রীপ্রকাশ অভ্যর্থনা সমিতির অধিনায়ক ছিলেন। 
মাননীয় পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু সম্মেলনের প্রধান মুখপাত্র 
রূপে পরিচালনা করেন।' এই সম্মেলনে ১৯টী রাষ্ট্র হইতে 
এবং ১৬টী ভাষার প্রতিনিধি রূপে মহ! মহা কবি, সাহিত্যিক, 
দার্শনিক, শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ, নৃত্যকুশলী, জ্ঞানী ও গুণীর 
সমাবেশ হয়। 


এই সম্মেলনের সহিত সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্রমবিকাঁশের 
ও শিক্ষাপ্রসার সম্বন্ধে নানা তথ্য সম্বলিত প্রদর্শনী ইতিহাস 
খ্যাত স্থরম্য রুংমহলে দ্বাদশটা ভাষার প্রতিনিধি দ্বারা সজ্জিত 
হয়। অসমীয়া সাঁহিত্যসভা,: নিঃ ভাঃ বঙ্গভাষা প্রসার 
সমিতি, উৎকল সাহিত্য-সমাজ, তেলেগু ভাঁষ| সমিতি, 
তামিল ডঙাঁরচি সঙ্ঘম, সমস্ত চোরেল! সাহিত্য পরিষদ, 
কানাড়া সাহিত্য পরিষদ, মহারাষ্ট্র সাহিত্য পরিরদ, গুজরাঁটি 
সাহিতা পরিষদ, হিন্দি সাহিত্য পরিষদ, আগ্ুমীন-ই-তাব্বাকী 
উৰ্দু, গুরুকুল কাংগ্রী সঙ্ঘ ভাষা প্রদর্শনীর গঠন করেন। 


মহিলা সমাচার 


১৫৩ 


এই মহাঁসশ্মেলনে মহিলাদের অবদানও উল্লেখযোগ্য ! 
গ্রীমভী রামেশ্বরী নেহেরু ছিলেন সহ-সভানেত্রী, শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী সঙ্গীত নৃত্য-কল1 বিভাগের অধিনায়িক 
হিসাবে প্রচুর চারুকলায় অভিপ্রনর্শনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন: 
শ্রীমতী হীরানাঈ বাঁরডেকার, শ্রীমতী বিজনবাঁলা' ঘোয 
দন্তিদার গানের আসর জমাইম্বাছিলেন। বোশ্বাইএ 
“ভারতীয় বিদ্যাঁভবন”এর ছাত্রী শ্রীমতী অঞ্জলি হোরা, ইল 
দেশাই, নীরা রাও, গ্ীলতা' কাউল, আশ! আদতিয়া, মীর 
মল্লিক, সরোজ ভাটিয় নৃত্যকলায় সুন্দর মনোরম অভিপ্রদর্ণ,, 
করিয়াছিলেন। 


স্থুকবি কমলা দেষী চৌধুরী এম, পি, শ্রীমতী আশ । 
আর্ধানারকম, শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী, পুষ্প সিং প্রবন্ধ পাঠ :) 
বক্তৃতা প্রদান করেন। 


নিঃ ভাঃ সাংস্কৃতিক পরিষদ ভাবতে ১৫টী ভাষা ও সাঁছিঘা 
প্রম্পর পরিচয় পাঁইবার স্থৃবিধা ও সাহিত্য ও সংস্কৃতি? 
রশব্যয উপলব্ধি করিবার জন্য প্রতিষ্ঠা হয় -তাছাঁতেও স্থাঃ? 
কাঁ্য-নির্বাহক কমিটাতে শ্রীমতী রাঁমেশ্বরী নেহেরু ও শরীরী 
আশা দেবী স্থান পাইক্সাছেন। অপর সভ্যগণ £_ মাঁনন এ 
কে, এম, মুনসী সভাপতি, এম সত্যনারায়ণ ও শঙ্কররাও দে? 
যুগ সম্পাদক, কমলনারাঁয়ণ ও বাজাজ কোষাধ্যক্ষ, বাং 
হইতে ডাঃ রাঁধাকমল মুখাঞ্জি ও শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, ড ১ 
অমরনাথ ঝা, মাননীয় দিবাকর, মহামহোপাধ্যায় পোঁদা ', 
আনন্দ কৌশল্যায়ন, অবিনাশ লিঙগম চেটয়ায়দিগকে লই: 
এই পরিচালক সমিতি গঠিত হইয়াছে। 
কোলাপুরের পৌর সভায় মহিলা_ 
শ্রীমতী বিমলা বাই বগলা কোলাপুর মিউনিসিপ্যানিট'র 


কাউন্সিলর নির্বাচিত হুইয়াছেন। তিনি প্রথম ম্হি” 
পৌর সভার সভ্য হইলেন। 


সেক্সগীয়ারের নাটকের অভিনেত্রীর মভ-- 

কয়েক মাস পূর্বে একদল অভিনেতা ও অভিনেশী 
বিখ্যাত নট নরম্যান মার্শেলের নেতৃত্বে কলিকাতায় সেএ- 
পীয়ারের কতকগুলি নাটক অভিনয় করিয়া নগরবাসীর 
আনন্দ দিয়! গিয়াছেন । তাহারা লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করি, 
সন্দ্ধনা পাইবার অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন তচ'য় 


১৫৪ 


অভিনেত্রী মিস্‌ ফ্রান্সিস্‌ ক্লেরার ভারতের দর্শকদের খুব 
প্রশংসা করেন। . তিনি-বলেন “পুনরায় ভারতে যদি কোন 
দল অভিনয় করিতে যান, তাহাদের সহিত আমি যাইতে না 
পারিলে অতিশয় ব্যথা পাইব 1৮ | 
দলাইলামার মাত ঠাকুরাণীর কলিকাতায় আগমন 
গত মাৰ্চ মাসে তিব্বতের প্রধান ধর্মগুরু ও রাজা 
ভীন্ীদালাইলাম! মহাশয়ের জননী হার হাইনেশ পিয়াইম 


বঙ্গক্ষ্মী--চৈত্ৰ, ১৩৫৭ 


L ৯ 


চেম্‌ঙ্থ তাঁহার কন্টাসহ কলিকাতায় আগমন-করেন। ১ 0 


শাদা’ মায়াপুরী হইতে কথন বাহিয়ে আসেন নাই। 


মহাবোধি সোপাইটার ধর্মরাজিক। বিহারে তাহাকে ডাঃ 


শ্যামা প্রসাদ মুখার্জির সভাপতিত্বে সম্বর্ধনা করা হয়! 

সঙ্গীত সম্মিলনীর সভ্য ও ছাত্র-ছাত্রী শ্রীমতী ইল! 
মিত্রের নেতৃত্বে যে সব বাংলা গান করেন তাহা শ্রবণে তিনি 
মুগ্ধ হন। 


আমাদের আসর 


 পরিচালিকা- -্্রীক্ষণপ্রভা ভাচুড়ী । 


খেলো 


গত ফান্তুন সংখ্যার বঙ্গলক্ষমীতে আমাদের আসরের 
পাতায় শ্রীছন্দা৷ ভাঁছড়ী লিখিত, “মেয়েদের খেল! ধূলার” 
বিষয় প্রবন্ধটী পড়ে অত্যন্ত প্রীত ইয়েছি। কিন্তু ভগিনী 
শুধু সহরের মেয়েদের কথাই বলেছেন) গ্রামের মেয়েদের 
কথা কিছু বলেননি। তাই আমি গ্রামের মেয়েদের সম্বন্ধে 
কিছু বলবে! । 

গ্রাম বলতে আগে আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
উঠতো অখণ্ড বাংলার সমগ্র রূপটা। তাঁর মাঠ, ঘাট, 
ধানক্ষেত, ফলের বাগান, পানাপুকুর, কাটাঝোপ, ইত্যাদি ; 
আর সেই শ্যামদ পটভূমিকাঁর মধ্যে ভেসে বেড়াতোঁ স্বাস্থ্য 
পরিপূর্ণ দেহে পল্লীর ছেলেমেয়েরা । এখন সে মধুর কল্পনা 
আমাদের ভেঙ্গে গেছে। দেশ ভাগ হয়ে গেছে। বাংলার 
কত গ্রাম আমাদের স্বপ্ন দিয়ে তৈরী পরম নির্ভরতার আশ্রয়- 
স্থল ছিল, এখন সেখানে যাবার নাম শুনলে সকলেরই মনে 


শঙ্ধার উদ্রেক হয়। কাঁজেই আমাদের চিন্তা. ও দৃষ্টিক্তির 


য় গ্রানর (মেয়ে 


প্রীঅলকা দেবী 


ব্যাপকত। আজ সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে। 
গ্রাম বনতে শুধু দৃষ্টিপাত করবে৷ 
গ্রামের প্রতি । 

গ্রামের মেয়েদের স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালোই বল! চলে । 
যদিও এর! স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিতান্ত উদাসীন, অনেক ক্ষেত্রে 
অন্ঞও বলা চলে, তথাপি প্রকৃতি অরুপণ হস্তে এদের স্বাস্থ্যে 
প্রাচূর্য্য ঢেলে দিরেছেন। কৈশোর উত্তীর্ণ মেয়েরা আর 


মাঠে মাঠে দল বেঁধে বালক বালিকাদের সঙ্জে হুটোপাটী করে, 
খেল! করে না ঠিক। তবে তারা দল বেঁধে পুকুরে, অথবা, 


নদীতে গিয়ে নেমে সাঁতার কেটে জল তোলপাড় করে 


তোলে ।- এক একটা মেয়ে ডুব সাঁতারে এমন পটু যে: 
এক ডুব পুকুরের. এপাড় হতে. 
ওপাঁড়ে গিয়ে ওঠে। এই যে জলের মধ্যে দীর্ঘ কাল ধরে - 
লাকালাফি করা, ডাডায় খেলাধূলার মত. এটীও একটী, 


দেখলে আশ্চর্য লাগে। 


আনন্দময় ও প্রয়োজনীয় কমের অংশ বিশেষ। এতে 


বাঁদালী আমরা আজ: - 
পশ্চিমবঙ্গের মুষ্টিমেয় 





শর 


৫ম সংখ্যা] 
স্বান্থাও যেমন. ভালো থাকে, মনেও তেমনি আনন্দ লাভ 


করা যায় প্রচুর | তারপর গাছতলায় ছুটোছুটি ফল কুড়ানো, 
বিশেষ করে চৈত্র বৈশাখ মাসে, কাঁলবৈশা থীর ঝড়ে যখন 


বনে বনে পড়ে নায় আম কুড়াবার ধুম। তখন আম, জাম, 
কুড়োবাঁর প্রতিযোগিতার মেতে মেয়েরা ভূলে যায়, তাদের 


বয়সের কথা, ঘরের কথা । 

সেই ঝড়ের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে খোল! মাঠে, দৌড় ঝখপ 
কর! মনের পক্ষেও যেমন আনন্দদায়ক, শরীরের স্বাস্থ্য 
রক্ষারও তেমনি পরিপোঁষক | তারপর পল্লী গ্রামের মেয়েরা 
শারীরিক পরিশ্রনও করে বিবিধ প্রকারের । যেমন ঢেকীতে 
পাড় দেওয়া, ঘাটে গিয়ে আছাড় দিয়ে কাপড় কাচা, 
তারপর ঘর নিকানে। রাধা বাদন মাঁজা, এনব ত আঁছেই। 
তারা প্রাণ খুলে উচ্চৈঃস্বরে হাসে, মন খুলে সরবে গল্প ও 
পরনিন্দা করে; গ্রাম সচকিত করে প্রতিবেশিনীর সঙ্গে 
কলহ করে, সকলের সামনে দাড়িয়ে সন্তানকে সগর্জনে 
প্রহারও করে। সবই এদের খোল! মাঠে ছুটোঁছুটা করার 
মত কুগ্ঠাহীন ও অকুত্রিম। 

কঠিন পরিশ্রমের তুলনায়, তাঁদের আহারেও প্রাচুর্য দেখা 
যাঁয়। যে সকল থাণ্তবস্ত তারা গ্রহণ করে, প্রত্যেক্টী তার 
টাটকা এবং খাঁটা। এইজন্ত দেহের পুষ্টিরক্ষার জন্য, তাঁদের 
বিদেশের মুখাপেক্ষী হতে হয় না, এবং ডাক্তারেরও শরণাপন্ন 
হতে হয় না। | 

অনেকেরই সুস্থ সবল স্বাস্থ্য আছে, মনে প্রচুর আনন্দ 
আছে, তথাপি গ্রামের মেয়ের! একটা বিশেষ গুণ থেকে 
চিরবঞ্চিতা। শিক্ষার আলে তাঁরা মোটেই দেখেনি । অথচ 
শিক্ষা ব্যতিরেকে কারুর জীবনই সার্থক হতে পারে না। 
গ্রামের মেয়েদের মধ্যে বিগ্যার্চার মোটেই প্রচলন নেই। 
বমাঁনে তবু বাঁলিকারা পাঠশালায় যায় বর্ণপরিচয় শিখতে; 
পূর্বে এটুকু প্রথাও ছিল না। গ্রামে জনসংখ্যার তুপনায় 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান একেবারেই অল্প । যাও দুই. একটা আছে, 
তাঁও ছেলেদের। মেয়েদের আলাদা কোনও বিদ্ামন্দির 
নেই। গ্রামের মেয়েরা বালিক! বয়স পর্যন্তই ছেলেদের সঙ্গে 
পাঠশালায় গিয়ে বিছ্যাশিক্ষা করে। কিন্ত সে শিক্ষা কতটুকু? 
বড় জোর নীতিন্থধা বা কথামালা পর্যন্ত এসে তাতে পুর্ণচ্ছেদ 


পড়ে যায়। পাঠশালার পাঠ নাগ কবে ছেলেরা চলে যায়, 
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তিনচাঁর মাইল পথ. হেঁটে অথবা! সাইকেলে আরোহণ কং 
প্রত্যহ মহবের উচ্চ প্রাইমারী বিগ্ালয়ে অধ্যয়ন করতে 
আর মেন্রেদের বিদ্াশিক্ষায় সেইখানেই ঘটে যবনিকা পতম 
এমনি করে আমাদের দেশের মেয়ের! যুগের পর যুগ 
অশিক্ষীর অন্ধকার পঞ্ষে নিঃশব্দে পড়ে রয়েছে। ও: 
দৈনন্দিন রুটীন বাধা, রাধা, খাওয়া, সন্তান প্রসব, ও পাল: 
করা, ও কলহ কর! ভিন্ন এই বৃহৎ পৃথিবীতে আরও 4 
করণীয় কত কর্তব্য রয়েছে সে সম্বন্ধে তাঁরা একেবারে অন্ত; , 
এই অজ্ঞতার ফলে তাঁদের জীবন যাত্রার মান, কোঁন€ 
প্রকারে উন্নত হতে পারছেনা । এবং দেশে শিশু মৃতু 
হারও ক্রমশঃ বুদ্ধি পেয়ে চলেছে! গ্রামের মেয়েদের দেহ 
স্বাস্থ্য আছে, মনে আনন্দ আছে এ হয়ত সত্য কথ। 
তথাপি অশিক্ষার অন্ধকারে, কুসংস্কারের জীর্ণতায় ০৮ 
আনন্দ দীপ্তি স্নান, নিশ্রীভ। 

অনেকের মনে হয়ত প্রশ্ন লাগতে পারে, যেখানে গ্রামের 
পুরুষদের মধ্যেই শতকরা নব্বই জন অশিক্ষিত, সেথা, 
পুরুষরা শিক্ষিত না হলে, মেয়েদের শিক্ষার প্রশ্ন উাপন ক; 
হবে কি প্রকারে? অর্থাৎ এ প্রস্তাব সমর্থন করবে কাঁদা? 
কেননা পুরুষরাই সকল ক্ষেত্রে মেয়েদের অভিভাবক । কিড 
এখানে দেশের কাছে আমাদের দাবী সম্পূর্ণ নতুন, এবং 
দাক্ষিণ্যও অসাধারণ। মেয়ের! . পরিপূর্ণ ভাবে শি 
গ্রহণের স্থযৌগ পেলে, তবেই সেই সকল মেয়ের সন্তান, 
সন্ততির বিগ্য।শিক্ষার পথ কণ্টকহীন হবে । তাদের রসে, 
প্রবাহিত হবে শিক্ষার মার্জিত রুচিবোধ, সত্যের ন্যায্য দাবী 
মেয়েদের শিক্ষার পথ আগে মুক্ত করতে হবে) প্রয়োজন 
হলে তাঁরা মাঠে লাঙ্গল চষে, সোমার ক্ষেত ভরিয়ে ফেলবে 
কাধে জাল নিয়ে মৎস্ত শিকার কোরবে; এবং গো-পালন 
কোরবে। পিতৃপুরুষের জীবন যাত্রার প্রথাকে নতুন রূপ 
দিয়ে, তার স্বাতন্ত্রা রক্ষা করে তাকে নতুন পথে পরিচা লিও 
করবে। সঙ্গে সঙ্গে উন্নত করবে নিজ নিজ সম্প্রদাদে, 
জীবন-সাত্রার মান। ৃঁ 

মেয়েদের শিক্ষার প্রয়োজন সর্বাগ্রে । সহরের মেছেছের 
চেয়ে গ্রামের মেয়েরা অনেক বিষয়ে সাহসী । অন্ধবকাণে 
বনে জঙ্গলে একলা যাতায়াতে তারা অভ্যন্ত। অনেক মেয়ে 
পুরুষদের মত অবলীনা ক্রমে বৃক্ষারোহণেও পটু, আবার গর; 
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ছাগল চরানো, ছুপ্ধ দোহন কাজেও অনেকের কৃতিত্ব আছে 
দেখা যায়। তথাপি শিক্ষার অভাবে এই সঞ্চল অমূল্য 
গুণরাশির কোনও বহিপ্রকাশ অথবা ওুজ্জন্য নেই। , দৈহিক 
শ্রীবৃদ্ধি সাধনেও তারা সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। সৌন্দর্য সহন্ধে 
তাদের কোনও বাস্তব চেতনা বোধ নেই। ঈশ্বর দত্ত 
বূপকেও তারা অজ্ঞতার জন্য অমাজিত করে রাখে । স্বাস্থ্য 


বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ, ১৩৫৭ 


[ ২৬শ বর্ষ 


তাঁদের আছে সত্য, কিন্ত স্বাস্্যরক্ষার পদ্ধতি. তাদের সম্পূর্ণ 
অঞজানী_ প্রাক্কৃতিক নিয়মে, তাঁরা অটুট স্বাস্থ্যে অধিকারী 
হয়। স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য সম্বন্ধে গ্রামের মেয়েদের সচেতন 
করতে হলে, সর্বাগ্রে প্রয়োজন তাদের বি্দ্যাশিক্ষার পথ 
সত্বর মুক্ত করার, যে পথ দিয়ে তাদের জীবনে প্রবেশ করবে 
স্বচ্ছ আলো ও মুক্ত শব্দ । ' | 


পাচ সপ” ও পপ 


বারা ূ 
শ্রীরম। চট্টোপাধ্যায় | 


দেখতে দেখতে গরমের দিন এসে পড়'ল। এখন 
সব সময় বেশী তেল ঘি' খেতে ভাল লাগে না। মশলা 
দেওয়া খাবারে অনেক সময় শরারের অনিষ্ট হয়। . এবারে 
যে খাবারের প্রণালী দেওয়া গেল--এগুলি অল্প ব্যয়ে এবং 
অনায়াসে প্রস্তুত কর! যায়। 
মিট্‌ লোফ.. ui | 

মাংসের কিম! 


১ মুর্গার বা হাঁসের ডিম ১ পেঁয়াজ কাট! (মাঝারি) 


২ জাইস্‌ পাউরুটি ১ পেয়ালা সাদা স্‌ 
অল্প পার্শলি পাত৷ _ ১ টুকরে। আদার রস 
(parsley) নুন ( আন্দাজ মতন ) 


মাংসের কিম! বাজার থেকেই করিয়ে আনতে 


পারেন। কিন্তু এই. কিমার সম্বন্ধে সাবধান হওয়! দরকার, ' 


কারণ অনেক সময় দোকানদার বাজে বা আগের দিনের 
টুকরা মিশিয়ে দিতে পারে। বিশেষ করে গরমের দিনে 
এটা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়! এইজন্ত বাড়ীতে থুড়ে নিতে 
পারলেই সব থেকে ভাল । 


প্রণালী_- 


কিমাটা সেদ্ধ করুন এবং সেদ্ধ করার সময় জলে অল্প 


মুন দিয়ে নেবেন । পরে কিমাট! ভাল করে বেটে নেবেন। 
সেদ্ধ করার জলট। ফেলে দেবেন না সস্‌ করতে লাগবে । 
রুটির জ্লাইদ্‌ ছুটে! জলে বা দুধে ভিজিয়ে নিয়ে বাঁট। 
কিমার সঙ্গে চট্‌কে নিন। পরে আন্দাজ মতন নুন, কাটা 
পেঁয়াজ, পার্শলি পাতা আদার রস ও ডিম্ট! মাখুন। ভাল 
করে মিশে গেলে বেক্‌ করার পাত্রে পুরুনা পাত্রের 
ভিতরের চারিদিকে ভাল করে ঘি লাগান যাঁতে বেক্‌ 
হবার পরে পাত্রের থেকে বের করতে অস্থবিধ! ন! হয়। 
অনেকেরই হয়ত বেকৃ. করার 96০৮৪ নেই। এই 
ক্ষেত্রে এই প্রণাঁগীতে কাঁজ চালানো যাঁয় £-_-বড় ডেক্চিতে 
বালি ভরুন। খাবারের পাত্রটি এরই ভেতর বনিয়ে দিন। 
ডেকৃচির মুখ আটার লেই দিয়ে বন্ধ করে দিন! চুলোর 
মুখের তিন দিকে ওখানা থান ইট বসান এর উপর ডেকুচি 
বসান, পরে ভেক্চির উপরেও কাঠ-কয়লার আগুন দিয়ে 
উপর আর নিচের তাপের পরিমাণ সমান করন। উপরের 
কাঠ কয়লা বাড়ালে ব কমালে তাপ বেড়ে বা ক’মে যাঁবে। ] 
বেশ ঘণ্টাখানেক গরম তাপে বেক হবে। বেশী কড়া 
আচ হলে তলার দিক ধরে গিয়ে ভেতরে কাঁচা থেকে যেতে . 
পারে। ভাল বেকৃ হয়েছে কিনা পরীক্ষা করবার জন্ত 


বি 





৫ম সংখ্যা ] 


একটি সরু কাঠি পরিষ্কার করে পাত্রের মুখ খুলে লৌফ টার 
মধ্যে ঢালিয়ে দিন সঙ্গে সঙ্গে বার করে নিন্‌, এট! যদি 
শুক্ল অবস্থাতে বেরিয়ে আসে তাহলে বুঝবেন হয়ে গেছে-_ 
অথব। ভিজে অবস্থাতে বেরিয়ে আসলে বুঝবেন হতে কিছু 
দেরী আছে। | 

এখন বার করে, একটি ভিজে ভোঁতা! ছুরি লোফ টার 
চারিদিকে চালান_-যাঁতে পাত্রের থেকে আল্গ। হয়ে যায়। 
আপনি বেরিয়ে আসা উচিত। নাবিয়ে নিয়ে ঠাণ্ডা হতে 
দিন। পরে দেবার সময় রুটির মতন কেটে দেবেন এবং 
উপরে সাদা সস্‌ ঢেলে দেবেন। সঙ্গে কাট| শশা টমেটে। 


রান্না - 


৯ চিমটে নুন" 
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আলু (দিদ্ধ করে মাখন, মুন মরিচ দিয়ে মাথা) ও দিতে 
পারেন, +, - 

সাদা সস করিবার প্রণালী £--(৪ ডজনের 
পরিমাণ ) ২ চামচে ( মাঝারি ) ময়দা, /৮ দুধ 
মরিচ ছিটিয়ে দেবার জন্য 


এ চিনি পার্সলি ১ চা চামচে মাখন 


মাখন গালিয়ে ময়দাট। ভেজে নিন! পরে দুধ দেবেন। 
ফুটে উঠলে চিনি, নুন দিয়ে মরিচ ছিটিয়ে ফুটতে দেবেন। 
বেশ ঘন হয়ে এলে নাঁবিয়ে নেবেন । এই সময় পার্শলি 
পাতা ধুয়ে, টুকরা! করে দিয়ে দেবেন । 


কাদশ ও বিদেশ 
শ্রীস্বধাকাস্ত দে 
ম্যাক আর্থারের প্দচ্যুতি সমর্থন করিতে পারিতেছেন না। যুক্তরাষ্ট্রের শাঁসনতত 


বাংলা ১৩৫৭ সাল শেষ হইবার পূর্বে খবরের কাগজ 


"স্‌ গুলি যে সংবাদকে বিশেষ গুরুত্ব দান করেন, তাহা 


= 


হইতেছে, ম্যাকআর্থারের পদচুতি। হঠাৎ একদিন সকাল 
বেলায সকলে সবিস্বয়ে পড়িলেন- 

ওয়াশিংটন ১১ই এপ্রিল । প্রেসিডেন্ট ট্র ম্যান 
জেনারেল ম্যাক আর্থারকে কোড়িয়ার রাষ্্রপুঞ্জ বাহিনীর 
সর্বাধিনায়কের পদ হইতে পদচ্যুত করিয়াছেন। প্রেপিডেণ্ট 
ইম্যান তার আদেশে বলিয়াছেন “মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রেনিডেণ্ট এবং মার্কিণ বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হিসাবে আমি 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত আপনাকে মিত্ৰপক্ষীয় বাহিনীর 
সর্বাধিনায়ক, রাষ্ট্রপু্ত রাহিনীর প্রধান সেনাপতি, 
সুদুর প্রাচাবাহিনীর প্রধান সেনাপতি এবং সুদূর প্রাচ্যস্থিত 
মার্কিণ বাহিনীর অধিনায়কের পদ হইতে অপসারিত করিস 
অবিলম্বে জেনারেল রিজওন্রে নিকট কার্যভার অর্পণ করিবার 
নিদেশি দিতেহি।” এই সম্পর্কে প্রেদিডেন্ট টম্যান তীর 
বিবুতিতে বলিয়াছেন, “অত্যন্ত দুঃখের সহিত আঁমি এই 
মিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, জেনারেল ডগলাস ম্যাক 
আর্থার যুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমেণ্ট ও রাষ্্রপুঞ্জের নীতি সর্বাস্তঃকরণে 


অনুযাযী'আমাঁর উপর অর্পিত দায়িত্ব এবং তাহা ছাড়াও 
রাষ্টরপুগ্জ কর্তৃক আমার উপর অর্পিত দারিত্বের কথা বিবেচন 
করিয়া আমি দুর প্রাচ্যের েনাবাহিনীর অধিনায়কের 
পরিবত'ন করিবার সিদ্ধান্ত করিতেছি। সেই কারণে, আমি 
জেনারেল ম্যাক আর্থারকে অপদারিত করিয়। তীর স্থলে 
লেঃ জেনারেল ম্যাথু বি রিজওয়েকে নিয়োগ করিয়াছি। 
জাতীয় নীতি সম্পর্কিত বিষয় সম্পর্কে পূর্ণ আলোচনা 
আমাদের শাসনতন্ত্রের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। .€সনবাহিনীর 
অধিনাঁয়কদের সরকারী নীতি ও নির্দেশ মানিয়া চলাই 
প্রাথমিক কত'ৰা। সংকটের সময় ইহা বিশেষভাবে 


বাধ্যতামুলক | অন্যতম শ্রেষ্ঠ সেনাপতি হিসাবে জেনারেল 


ম্যাকআর্থার আমাদের ইতিহাসে স্থায়ী আসন লাভ 
করিয়াছেন। বিরাট দাঁরিত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়! 
তিনি দেশের জন্ত য| করিয়াছেন, তাঁর জন্তু দেশবাসী তার 
প্রতি কৃতজ্ঞ! সেই কারণে তাঁর সম্পর্কে আজ যে ব্যবহ্থা 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছি, তার জন্ভ আমি পুনরায় 
দুঃখ প্রকাশ করিতেছি।” 

_ বাষ্রনৈতিক জগতে ম্যাকআথারের পদচ্যুতি কিছুকাল 
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বেশ আলোড়নের কৃষ্টি করে, তা এখনও সম্পূর্ণ থামিয়! 
যায় নাই। কেহ কেহ বলিয়াছেন, জাশ্মাপ সমাটের বিসমার্ককে 
বিদায় দেওয়ার সঙ্গে মাত্র এই ঘটনার তুলনা-হইতে পারে। 
কিন্তু আমাদের ধারণ! এই--বিলাত বা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের মত দেশের পক্ষে এই ঘটনার গুরুত্ব তত বেশি 
নহে। বতমীনে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে সাধারণ নিবচন 
আদন্ন। ডেমোক্র্যাটিক দল গত ২০ বৎসরের অধিক কাল 
ক্ষমতার আদনে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ট্রম্যানের গত 
নিবর্শচন্র সময় অনেকে মনে করিয়াছিলেন, রুজভেণ্টের 
ব্যক্তিত্বের নিকট হীনগ্রত উ্যান পরাজিত হইবেন। কিন্ত 
এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয় নাই। এবারের নির্বচনে 


রিপাবলিকান ও ডেশোক্র্যাটিক দলে “ঘোর প্রতিদ্বন্দিতা . 


ইইবে। রিপাবলিকান দল ম্যাঁকআর্থারকে নিজেদের 
অস্ত্ররূপে ব্যবহার করিবে! সেই কারণে রিপাবলিকান 
ম্যাক আর্থীরকে লইয়া দলের লোকের! তাদের বেন্দর প্রস্তুত 
করিতে চায়। 


কিছু দিন ধরিয়া এইরূপ একটা কাণাথুষা চলিতে ছিল 
যে, ম্যাকআর্থারের সহিত আমেরিকার ফুক্তবষ্ট্রে 
বনিবনাও হইতেছে না। বস্তুত কয়েক মান আগে ফরমোজ| 
সম্বন্ধে তিনি এমন এক আমেরিকান্‌ নীতি বিশ্লেষণ করেন 
যার সাদ! কথায় অর্থ হইল, দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ায় আমেরিকান 
আধিপত্য । সে সময় তাকে প্রেসিডেন্ট উ্ম্যান এই নিদেশি 
দিতে বাধ্য হন যে, আপনি রাষ্ট্রীয় নীতি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলিবেন না। কিন্তু স্বভাব সহজে বদলায় না! তিনি 
পুনরায় বলিয়! বসেন, মাঞ্চুরিয়ায় অবস্থিত চীনা স্থানগুলিকে 
বোঁমাব্ষণ করিয়া ধ্বংস করিতে হইবে, নচেৎ কোড়িয়ার যুদ্ধে 
জয়লাভ সম্ভব নহে। এ সম্পকে রিপাবলিকান নেতা 
জোসেফ মাটিনকে তিনি ৩১শে মার্চ একটি চিঠি লেখেন। 
এ চিঠি ৫ই এপ্রিল প্রতিনিধি পরিষদে পঠিত হয়। 

এবারও কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, প্রসিডেণ্ট 
ম্যান ম্যাকআর্থারকে শাসন কগিয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন। 
কিন্ত তিনি এবার ম্যাকআর্থারকে ক্ষমা! করিলেন না। 
সেনাপতি মহাশয় এবার সীমা লঙ্ঘন করিয়াছিলেন। 
ম্যাকআর্থারের পদচ্যুতির সহিত যে রাষ্ট্রীয় নীতি জড়িত 
আছে, তা এই আমেরিকার ঘুক্তরাষ্ট্রের শাদন-কাঁধ্যের ভার 


বঙ্গলক্ষমী চৈত্র,১৩৫৭ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


বেসামরিক কর্তৃপক্ষের ছাঁতে ন্তস্ত রহিয়াছে। সামরিক 
কোন ব্যক্তি যত বড় ও ক্ষমতাশালী হোন না কেন, তিনি 
এই অমামরিক কর্তৃপক্ষের আদেশ মানিয়! চলিতে বাধ্য । 
তিনি তার কর্তব্য অর্থাৎ জিতিবার জন্ত যুদ্ধ চালনা ছাড়া 
কোন পরামর্শ দিবেন না । ইংল্যণ্ড ও আমেরিক! এই 
বেসামরিক শাসন ব্যবস্থা মানিয়া লইয়াছে। স্বতরাঁং 
সামরিক কর্তৃত্বের এখানে বিন্দুমাত্র অবকাশ থাকিতে দিতে 
এই দেশের লোকেরা রাজী নয়। আজ রিপাবলিকাম দল 
ম্যাকআর্থারের কাধ্যাবলী যত বড় করিয়া দেখুন না, কাল 
যদি তীর। নির্বাচনে জয় লাভ করেন ভাঁ হইলে তারাও 
ম্যাকআর্থারকে অনুরূপ শাসন করিতে বাধা হইবেন। 

প্রেদিডেণ্ট উম্যান কোৌঁড়িয় যুদ্ধ সম্বন্ধে তার নীতি 
স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন | (১) যুদ্ধটা কোড়িয়াতে 
সীমাবদ্ধ রাখ! হইবে, (২) তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যাতে না লাগে 
সেরপ আচরণ করিতে হইবে। মেজন্য শাস্তির 
কথাবাতণর পথ তিনি সর্বদা খোলা রাখিয়াছেন। 
ম্যাকআর্থারও কমিউনিষ্ট চীন সেনাঁপতির নিকট অস্থায়ী 
শান্তির প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন, যদিও তা গ্রাহা হয় নাই। 
কিন্ত এরূপ প্রস্তাব পাঠাইবাঁর "অধিকার তার ছিল না বলিয়। 
ম্যান মনে করেন। ম্যাকআর্থার কয়েকবার ৩৮ অক্ষরেখা 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
না, উম্যান একথা বলেন নাই। কিন্তু ম্যাকমার্থার 
চিয়াংকাইশেক ও তীর জাতীয়তাবাদী দৈন্তদের কোঁড়িয়! 
যুদ্ধে কমিউনিষ্ট চীনাদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে চাঁন। 
ইহা ট্রম্যান সমীচীন মনে করেন না। মাঞ্চুরিয়া সীমান্তে 
বোম! বর্ষণও ট্র ম্যান অনুমোদন করেন না| 

আমাদের পাঠক পাঠিকাদের মনে থাকিভে পারে 


কিছুকাল পূবে” ইংল্যণ্ডের প্রধান মন্ত্রী এ্যাটলি আমেরিকাতে 


প্রেসিডেন্ট ট্র ম্যানের সহিত সাক্ষাৎ করেন ও কথাবাত? 
বলেন। এই সাক্ষাৎকারে ঝি কথাবাত' হয় তাঁর সঠিক 
বিবরণ জানা যায় নাই। কিন্তু আমাদের সন্দেহ হয়, সেই 
সময় প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যানকে এই কথা বুঝাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল, কোড়িয়া লইয়া তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ কর! 
সমীচীন হইবে লা। কোড়িয়াতে ইঈ্-আমেরিকার 
নৈন্তেরী আট কাঁইয়া থাকে ইহা রাশিয়ার মনঃপূত হইতে 


৩৮ অর্্গরেখা অতিক্রান্ত হইবে ' 


1 


৫ম সংখ্য! ] 


পারে, কিন্তু কুটনীতিবিদ ইংরেজ ইহা পছন্দ করে না। 
ইংরেজ মনে করে, অবস্স্তাবী তৃতীয় মহাযুদ্ধ ইয়োরোপে 
আরম্ভ হইবে, এবং তাঁর জন্তু এখন হইতে সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া রাখ! দরকার। কোড়িয়ার যুদ্ধে রাশিয়া! সামরিক 
সুব্ধি লাভ করিলেও কিছু আসে যায় না। ফ্রান্স এবং 
ইয়োরোপের অন্যান্য দেশের মনোৌভাবও এইরূপ। এই 
কারণে ‘শ্বেতকায় সম্রাট ম্যাকআর্থরের পদচ্যুতিতে 
ইয়োরোপের বিভিন্ন রাষট্রপ্তরে স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়িয়াছে। 


কাশ্মীর সমস্ত! 


কাশ্মীরের প্রকৃত মমস্তাটি! কি তা বুঝিতে পারিতেছি না. 


এইরূপ মনোভাব পৃথিবীর অনের লোঁকেরই আঁছে। অথচ 
ইহা লইয়! রাষটরপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানে এবং ভারতও পাকিস্তানে 
বিস্তর কথা অর্থ ও রক্ত ব্যয় হইয়াছে। জন্মুও কাশ্মীর 
ছিল স্বাধীন রাজ্য--এক মহারাজার অধীনে। ভারত 
আত্মশীসন লাভ করিবার পূর্বেই জন্থু ও কাশ্মীরের থ্ৈর 
শাসনের বিরুদ্ধে কাঁশ্মীরীরা আন্দোলন করিতেছিল। এই 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন শেখ আবছুল্লা এবং ভারতের 
নেহরু প্রমুখ নেতারা ইহার প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন।' 
তাঁরূপর ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর পাকিস্থানী 
হানাদার কতৃক কাশ্মীর আক্রমণ, ভারতের নিকট আবছুল্ল।র 
সাহায্য প্ৰাথনা, ভারতীয় সৈন্ত প্রেরণ ও যুদ্ধ, লেকসাঁকসেসে 
রাষ্টরপু্জ বাহিনীর নিকট সালিশীর জন্ত আবেদন প্রভৃতি 


ধরতিহাসিক ঘটনা । তারপর ঝিলাঁম নদীতে অনেক জ্ল' 


বহিয়। গিয়াছে । একবার একজন মধ্যস্থকে রাষ্ট্রসু্র প্রতিষ্ঠান 
পাঁঠাইলেন তার দার কিছু হইল না। ভিকসন সাহেব 
আসিলেন রিপোর্টও একটা দিলেন। আজাদ কাশ্মীর 
ফৌজকে আক্রমণকারী 'বলিয়া তিনি উল্লেখ করিলেন! 
আক্রমণ কারীদের সৈন্ত মরাইয়া লইয়া গণভোট গ্রহণের 
কথাও তিনি বলিলেন।' কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোন ফল 
হইল না। | 

এইবার রাষরপুঞ্রপ্রতিষ্ঠান স্বয়ং ভোটের দ্বারা আরও 
একজন মধ্যস্থ নিয়োগের কথ! স্থির করিয়াছেন। 
কথা এই যে, ভিকসন সাহেবের সব কথা উড়াইয়া দিয়। তারা 
নিজের! ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এরূপ ভাবে 


স্বদেশ ও বিদেশ 


আশ্চর্যের . 


১৫৯ 


প্রস্তাব পাক! ইতিপূর্বে” রাষ্ট্পুঞ্জ প্রতিষ্ঠান করে নাই। ৭1 
বাহুল্য, আবদুল্লা কাশ্মীরে গণভোটের আয়োঞ্জন করিতেছে: 
ত! পণ্ড করিয়! দেওয়ার জন্তই এই ব্যবস্থা । 


পারস্তে নূতন গোলযোগ 
" মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলি মোগ্লেম শীসিত। এই সব দেশে 
মধ্যে হিশৃঙ্খন! ও অরাজকতা লাগিয়াই আছে। প্যালেষ্ট টা 
ইহুদী ও মুসলমানদের মধ্যে সংঘর্ষ মেদিনকার ঘটনা: 
বর্তমানে পারস্য একট! সঙ্কটের মধ্যে দিয়া যাইতেছে । 
উহার মর্ম সম্যকভাবে বুঝিতে হইলে একথা মনে রাহ! 
দরকার যে উত্তর পারদ্য রাশিয়ার এবং দক্ষিণ পারস্য ই - 
আমেরিকার প্রভাবের অধীন। দক্ষিণ পারম্যে আহলে - 
পারসিয়ান তেল কোম্পানী বস্তুত ইংরেজ কোম্পানী, এহ" 
এই তেল ইংরেজ বা আমেরিক! সহজে হাতছাড়া হই?! 
দিবে না। 
গোঁলমালট! এই তেল লইয়াই হুইয়াছে। পারশ্যে 
ভূতপূৰ্ব প্রধানমন্ত্রী রাজামার আতাতায়ীর হাঁতে নিস 
হইয়াছেন। তার অপরাধ এই যে, তিনি এই তেল কোম্প"ন 
জাতীয় করণের বিরুদ্ধ! করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন 
পারস্যবাদীর1 এখনও সেরূপ উন্নত হয় নাই যে তাঁদের বাঁংং 
তেল-ব্যবসী সুষ্ঠুভাবে চালাইতে পারিবে । কিন্তু এই যুহি 
সকলের মনঃপুত হয় নাই। ফলে রাজামার গা 
হারাইলেন এবং নৃতন প্রধান মন্ত্রী জাতীয়করণের পরস্তাং 
মানিয়া লইতে বাধ্য হইলে। মজলিশ উহা বিপু 
ভোটাধিক্যে পাশ করায় না মানিয়া উপায় ছিল না। ফিতা 
জাতীয়করণের প্রস্তাব হইতেছে ইংরেজের বড় স্বার্থকে =; 
করার সামিল। সুজ্ঞাং ইংরেজ ইহাতে চুপ করিয়| থাকি 
পারে না। ভাবী যুদ্ধে তেলের স্থান গুরুতর | সেই ডে 
বিনা ব্যয়ে ইংরেজ ছাড়িয়া দিবে ইহা আশ! করা বৃথ, 
আর এই জাতীয়করণ যে রাশিয়ার প্রভাবের ফল তা সন্দেহ 
করা যাইতে পারে। বস্তুত এ তেল-কোম্পানীকে রণ 
করিবার জন্য ইংল্যণ্ড ডেে্রয়ার পাঠাইবার প্রস্তাব করা মাহ 
রাশিয়! বলিয়াছে, সে চুপ করিয়া থাকিবে না। যেজাজ 
দেখিয়া মনে হইতেছে, যে কোন সময়ে ইংরেজ-ফাশিরয় 
সশস্ত্র কলহ বাধিতে পারে। ইংরেজের কাছে কোড়িধ়ার 


১৬৩ 


চেয়েও পারসোর গুরুতর অনেক বেশী । আমেরিকাকে সেই 
কথা বুঝলে তাঁর পক্ষে কষ্টকর নয়। স্থুতরাং অন্তিদূরবর্তী 
সময়ে তার কেন্দ্র কোড়িয়া হইতে পাঁরস্যে পরিবতিত হইবার 
সম্ভাবন! রহিয়াছে। 

উদ্বান্ত আইন 


বাংল! আইন পরিষদে যে উদ্বাস্ত আইন পাশ হ্ইযাঁছে 


বঙ্গলক্ষমী চৈত্র-_-১৩৫৭ 


[ ২৬শ বধ 


তজ্জন্ত আমাদের মুখ্যমন্ত্রী অভিনন্দিত হইবার যোগ্য । তিনি 
বিপক্ষের কোন কোন প্রস্তাব মানিয়া লইয়! শক্তিহীনতার 


পরিচয় দেন নাই । আমরা মনে করি শক্তিমত্তার পরিচয় . 


দিয়াছেন। 


আস সা পাপ জপ 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


যাদবপুর মহিলা শিল্প সমিতির সংক্ষিপ্ত বাধিক 
কার্ধ্য বিবরণী 


১ এই সমিতি ১৯৪৯ সনের ১২ই মাঁর্চ্চ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিষ্ঠার সময় সভা সংখ্য] ৮ জন ছিল, বর্তমানে 
সভ্য। সংখ্য। ২৫ জন ও ছাত্রী সংখ্যা ৪২ জন। 


২। মহিলাদিগের মধ্যে মাঝে মাঝে স্বাস্থ্য ও মাতৃমঙগল 
সম্বন্ধে আলোচনা হয় ও শিক্ষ। দেওয়া! হয়। 


৩। এই সমিতিতে গৃহ শিল্প ও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এখানে ছাটকাট, চামড়া তাঁত সুচি, বেতের কাঁজ, উল, 
চরথা1 আঁচাঁর, জেলী ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
এই সকল শিক্ষা দিবার জন্ত ৩. জন শিক্ষয়িত্রী আঁছেন। 
নিয়মিত ১২টা! হইতে ৪ট] পর্য্যন্ত ক্লাস হয়। মেরেরা হাতের 
কাজ করিয়া সমিতি হইতে গড়ে ১৫২৭ টাকা উপার্জন 
করে।.. প্রতি বৎসরে পরীক্ষা দিয়া তাহা সরোজনলিনীর 
সার্টিফিকেটও পান । গত বৎসর এই সমিতি হইতে ১১টা 
মেয়েকে বিভিন্ন স্থানে চাকুরী ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে) মেয়েরা যে সমস্ত জিনিষ তৈয়ারী করেন তাহ! 
মাঝে মাঝে প্রদর্শনী দ্বার! বিক্রয় করা হয় এবং সমিতির 
অর্ভারি কাজ মজুরী দেওয়া হয়। প্রদর্শনীতে মেয়েরা 
খুব উৎসাহ পান্প এবং ইহাতে বিক্রয়ও হয় ষথেষ্ট। 

৪ | সমিতির নিজস্ব ঘর নাই। ঘরের অন্ত মাসিক 
২০২ টাকা ভাড়া দিতে হয়। 


Ef 


৫।| মেগ্নের] সকলেই নিজ নিজ গৃহে প্রচুর সবজী 
বাগান করিয়! থাকেন। লাউ, কুমড়া, বেগুণ, লঙ্কা, শাক 
ইত্যাদি তাঁহারা নিজেদের 'কুলাইয়। ও প্রত্যেকে প্রত্যেককে 
দিয়! খুব আনন্দ পান। - 

৬। রিফিউজীদের জন্য গত বৎসর সমিতি হইতে 
বহু পুরাণ কাপড় জামা! বিতরণ করা হয়। তাঁহ! ছাড়া 
গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে নূতন জামা কাপড ও উলের 
জিনিষ আনাইয়। দরিন্র সর্ধবসাধারণকে গত নভেম্বর মাঁসে 
দেওয়া হইয়াছিল । 

'৭। সমিতির পরিচীলনাধীন একটা বয়ঙ্ক! শিক্ষার ক্লাশ 
আছে। 

৮। বিধবা মেয়েকে এই সমিতিতে প্রথম সুবিধা 
সুযোগ দেওয়। হয়। 

৯। এবার বিজয়া সন্মিলনী উপলক্ষে এই সমিতিতে 
মেয়ের! এক বিরাট প্রদর্শনী করেন। মেয়েদের নিজের 
হাঁতের খাবার ও শিল্প সর্ধবসাধারণকে' মুগ্ধ করিয়াছিল। 
প্রতি বৎসর তাঁহার! দলবদ্ধ ভাবে ভ্রমণ ও বনভোঁজনে বিশেষ 
আনন্দ লাভ করিয়! থাকেন |? 

১০। ১৯৫০ সনের সমিতির বাধিক আয় প্রায় মোট 
৯৮০১০) ব্যয়-_নানাবিধ--৮৯৭।/১০ ( বাড়ী ভাড়া, ঝি, 


শিক্ষয়িত্ৰী খুচরা, খরচ মেয়েদের মজুরী কমিশন ইত্যাদি ' 


৮৬৮৯ | মেয়েদের 


১৯৫০ সনের ৭১৬১০ | 


জিনিষ বিক্রীর বাঁধিক আয় 


an 


৫ম সংখ্যা] 


হুগলী মহিলা সমিতি 

গত ৭-২-৫১ তারিখে সরোজনলিনী নারী. মঙ্গল সমিতির 
সাধারণ সম্পাদিকা! শ্রযুক্তা মনীষী রায় ও লেডি পাব লিনিটী 
অফিসার শ্রীযুক্ত! ঘোষ হুগলী সমিতি পরিদর্শন করিতে যাঁন। 
"এই সমিতির সভ্য সংখ্যা ১০৪ জন। সমিতির অধীনে একটি 
“প্রাইমারী স্থূল আছে, ছাত্রী সংখ্যা ৬৫ জন, শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে, নিজদ্ব বাড়ী তৈরী হইতেছে, সম্পাদিক। ও 
দভ্যাদের সমিতির কাজে উৎসাহ “দেখ! যায়। ওঁ সমিতির 
সভ্যার। অনেকে উপস্থিত ছিলেন, সরোজনলিনী নারীম্গল 
সমিতির সাধারণ সম্পাদিক। সমিতির কার্য্যাবলী দৃষ্টে বিশেষ 
প্রীত হন৷ - | 

হাওড়া মহিলা সমিতি (ই, আই, আর) 

সরোজ নলিনী এসোসিয়েশনের জেনারেল সাধারণ 
সম্পাদিক! শ্রীধুক্ত। রায় ও লেডি পাব লিপিটি অফিসার 
হাওড়া সমিতি পরিদর্শন করিতে যান। এই সমিতিতে 
নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়! হয়। নিজন্ব বাড়ী আছে। 
সম্পা্দিক শ্রীমতী আশালতা দাসের অক্লান্ত পরিশ্রমে সমিতি 
উন্নতি লাভ করিতেছে । এই সমিতিতে একটি বয়স্কা শিক্ষা 
ক্লাস পরিচালনা হইতেছে । সমিতির ছাত্রীরা কেন্দ্র 
সমিতিতে পরীক্ষা দ্বিয়া সন্তোষজনক ফল লাভ করিয়াছে। 
সমিতি দেখিয়া তাহারা আনন্দিত হন। এই সমিতি তাতের 
ক্লাস খুলিবার আয়োজন করিতেছে. 


চেষ্টা করিতেছেন। 
উন্নতি লাভ করিবে। 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি ১৬". 


বাটানগ্রর মহিলা সমিতি 


গত ৩০-৪-৫১ তারিখে সরোজনলিনী ট্রেনিং দর 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গীতা দেবী এবং শ্রীযুক্ত দীপ্তি দেবী ও হণ ৷ 
প্রচারিকা শীযুক্তা ঘোষ বাটানগর সমিতি পরিদর্শম বত 
যান। এখানে সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত লতি! চৌধুরী 
কয়েকজন উৎসাহী সভ্যদের চেষ্টায় সমিতি গড়িয়া উঠি) 
বর্তমান সমিতির ৩ জন সভ্যা। শিক্ষাথিপীরা নানা বধ 
শিল্প শিক্ষা করিয়া থাকেন। বাস্তহারী মহিলাদের এখ ;ন 
আানিয়।শ্রীযুক্তা চৌধুরী সমিতির মধ্য দিয়া স্বাবলম্বী কর 
আঁশ! করা যায় এ সমিতি এই 


৫ 


ছায়াচিত্রে বক্তৃতা 


গত ৬ই এপ্রিল সন্ধ্যায় কেন্দ্র সমিতির প্রচ! 'ক 
শ্রীজিতেন্ত্রলাল ঘোষ উক্ত সমিতি গৃহে ছায়াচিত্র (১৪:1০ 
Lantern) বক্তৃত। করেন। ছায়াচিত্র পাহাম্যে মিনা 
সমিতির কাজ, চরক! শিক্ষা, মাতৃমঙ্গল, শিশুমঙ্গল, স্বাহ্য .না 
প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 

যুক্ত দীপ্তি দেবী ও মহিলা প্রচারিকা উট; 2 
স্থবৌধবাঁলা ঘোষ মহিল! সমিতির উন্নতি প্রমাবকলে মেজ 
বক্তৃতা কবেন। 





ইাগয়ান ফেব রিক্‌স্‌ (মিত্রমুখাজ্জী জুয়েলাবের উপর তলা, ৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড,কলিকাতা৷ ৷ ফোন সাউথ ৯২৮ 









ন্বিনাস্মুনেন্য চসানা৷ 
" আমরা নতুন মিনার্ভা গোল্ড সরবরাহ করিবার ভন্ত 
আমি ৪ জোর ডায়মণ্ড কাটা বালা, নতুন ডিজাইনের ১টা |. 
নেকলেস, এক লোৱা ইয়ারীং, ২টা বন্ধে ফ্যাসানের রিং | - in i Bea ( বেজিষ্ার্ড) 

| is . ॥ আমাদের ব্লেক হেয়ার অয়েল নং ৫০১ 

আর তার উপরে ২ তোলা নতুন মিনার্ভা গোল্ড সম্পূর্ণ ব্যবার করিলে চুল মণ ও কালো হয় এবং চিরকালই | 
বিনামূল্যে দিব। কালো রহিবে। ইহা চুল উঠা. নিবারণ করে, চুল দীর্ঘ ও. 

আজই বিনামূল্যের সোনী  নমুনীর জন্য লিখুন। | কৌকান হয়। প্রতি বোতলের দাম ২।০। তিন বোতল 


এই সুবর্ণ ব্রয়োগ মাত্র অল্প কতকদিনের জন্য। অনুগ্রহ | (এক সাথে লইলে ) ৫8০%। ৃ 
এই আশ্চর্য্য তৈলটি “প্রচার করিবার জন্য ১ বোতল 


করিয়া ইংযাজীতে পতি দিধিবেন। | 1 তৈল ক্রেতাকে ১৫ বৎসরের চুক্তি দিয়া একটি' হাত ঘড়ী ও 
Add : Imperial Corporation (B..C ) | একটি আংটি (নিউগোল্ড) বিনামূল্যে /দেওয়াশনইবে তিন |" 
. Halka,. No. 22 Amritsar বোতল এক সাথে লইলে ৪টা হাত ঘড়ী আর -৪ট1 আংটি 
” “বিনামুল্যে দেওয়া হইবে । পছন্দ না হইলে মূলা ফেরৎ । 
-_ |" অনুগ্রহ পূর্বক ইংরাজীতে পত্র লিখিবেন। " 
৮০৪ | “Add :—Sanyasi Ayurvedic 

বিনামূল্যে “তান্ত্রিক আঁটি” |; - Pharmacy B. L. C. 

আমাদের বাষিক উৎপব উপলক্ষে আমরা এক সহস্র P. B. 95. Amritsar. EE 
(১০০৪) “তান্ত্ৰিক আংটি” বিনামূল্যে আমর! তিরণ 2 
করিতেছি। শাস্তি, সম্পদ ও তে এই “তান্ত্রিক আংটি”. অআজ্তিন্ন্ব গুন 
টির 9] .. স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে সকলের উপযোগী অতি উৎকষ্ট 
অতীর আশ্চর্য ফলগ্রদ | নুথ্য গ্রহণের সময় এই অন্যাশ্চার্য | ও নির্ভরযোগ্য এই অভিনব পুস্তক পাঠ করিয়া জীবনে 
“ম্যাজিক আংটি” তৈরী করা হইয়াছে । সুযোগ নষ্ট না | জয়ী এবং সু স্বাচ্ছন্দের সহিত শতবর্ষব্যাগী দীর্ঘায়ু. লাভের | = 
করিয়। অপনি আজই এই “তান্ত্রিক আংটি” জন্ত লিখিন। | উপায় অবগত হউন। 


Sree Mamuni Jyotish Ashrm, (870১) | হিন্দী ভাষা মাত্র তনরিনে শিক্ষা করিতে হইলে 
| - | গহিন্দী-শিক্ষক” পুস্তক আজই চীহিয়া পাঠান। 
Azad টি Amritsaar India Book Depot. B..C. 





: EE 


Pe Vad 








এ 


2252 ‘Azadnagar. Amritsaar 


E বিনামূল্যে ভাগ্য পরীক্ষা Hl বিজ্ঞাপনের হার 
১ সাধারন পূর্ণ পৃষ্ঠা এক মাসের 


প্রেম, পরীক্ষা, স্বাস্থ্য ধন, মামলা মোকদ্দমা চাকুরী, 
জানু ****** 8 ০৯২ 


নিরাপত্তা, যন্ত্রপাতির, সন্তানাদি-ও বিবাদ ইত্যাদি বিষয়ে 
32 


এক বৎসরের ভাঁগ্যফল নিখুত ভাবে বিনামূল্যে জানান! ৮ ষ্ঠ 2 ১২৯ 
হয়। সকল প্রকার ছুশ্চিন্ত নিরামারার্থে একটি ভাগ্য | খত রা ভন্ত বিজ্ঞাপনের হার স্বতন্ত্র, তিন মাসের 
কম কোন বিজ্ঞাপন নেওয়া হয় নাঁ। বিস্তারিত জানিবার 
ং কে মূ 
আংটিও পাহেবেন। কেবল মাত্র একটি ফুলের না অত নি চিনির গিবন ৃ 


উল্লেখ করিয়! পত্র লিখুন। ম্যানেজার i 
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- : ~ ২৩৷১, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোড, 
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বৈশাখ-১৩৫৮ 
স্বভাব-সতী 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 

- ভাগ্যবতী জন্মেছিলে উন্নতির যুগে 

উন্নত শিক্ষার ধারা করিয়া গ্রহণ, 


সেকালের একালের সমন্বয় বুকে, 
নারীশিক্ষা সমিতির করিলে পত্তন | 





বলেছিলে, “মৃত্যু মোর হবেনা. সার্থক 
লক্ষ নারী বহে যদি মুঢ় অশিক্ষিত।” 


মনুষ্য জীবন তার ব্যর্থ নিরর্থক 
জ্ঞানালোকে চিত্ত যার নহে উদ্ভাসিত । 


চুড়ান্ত সৌভাগ্য তব পতি জ্ঞানব্রতী 
সমাহিত চিত্ত যার জ্ঞান তপস্তায় 

নিরখি জড়ের গর্ভে চেতনার গতি 
বিশ্ব চমকিত মূৰ্ত্ত চৈতন্য প্রভায় । 


অতুলন পতিসেবা জগতে দুর্লভ 
শোন্ালনাঁ, বুলিলনা, শিথ্ালনা কেহ, 
আপন স্বভারগুণে হ’লো সে সম্ভব 
স্বভাবের সতী তুমি স্তর স্নেহ । 


তব জ্েহে পতি ধন্য নারী জাতি ধন্ত, 
এ দেহে সেবিয়া তুমি মহানাবী গণ্য । ' 


8 ও ধর্ধ-সঙ্গীতি রবীন্নাথ 


শ্বীকালিদাস নাগ 


রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি ও স্থরশিল্পী নন, তিনি ভক্ত ও 
সাধক। তার ভক্তি ও সাধনা রূপ পেয়েছে--তার অনেক 
অপূর্ব গদ্য প্রার্থনা ও উপদেশে (যথা শান্তিনিকেতন 
পুস্তিকাঁয় ) আবার কাব্য ও সঙ্গীতে | মহষি দেবেন্দ্রনাথের 
পুত্র তিনি, পিতার দরবারেই সেকালেব ব্রদ্ষ্দীত শিশুকাল 
থেকেই শুনেছেন ও শিখেছেন; তার অজন্র প্রমাণ আছে, 
কিন্তু ধারাবাহিক আলোচনা হয় নি। ১৮১৭ সালে যখন 
দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন তখন রাজধি রামমোহন রায় 
“আত্মীয় সভা” প্রতিষ্ঠা করেছেন ও দশবছর পরেই “ব্রাহ্ম- 
সভাঁকে* স্থায়ীভাবে ব্রাহ্ম সমাজে পরিণত করে 
(১৮২৮-৩০ ) বিলাত যাত্রা করেন। ১৯-শতকের গোড়ায় 
মাৰ্গ সঙ্গীত অবলঘ্ন করেই ব্রহ্ম সঙ্গীত রচিত হত এবং 
প্রসিদ্ধ ওস্তাদ বামনিধি গুপ্ত ওরফে নিধুবাবু দেওয়ান 
রামমোহনের প্রিয়-ন্ুরশিল্পী ছিলেন। বড় বড় রাগ 
- রাগিণী ও তালে রামমোহন ও তাঁর সহধন্মী বন্ধুরা অনেক 
ব্ৰহ্মমধীত রচনা করেছিলেন, সেগুলি বাজনারায়ণ বন্ধ 
তত্ববোধিনী সভা! থেকে পুনঃগ্রকাশিত করেছিলেন বলেই 
আমরা জানতে পেরেছি । 

রামমোহনের “ভাব সেই একে, জলে স্থলে শূন্যে, যে 
সমান ভাবে থাকে”_-( ইমন কল্যাণ, তেওট-) ইত্যাদি 
গান কঠিন পণ্ডিতী ভাষার যুগে যেমন গ্রাঞ্ল তেমনি 
স্থরের গান্তী্যে পূর্ণ। মূল সংস্কৃতেও বেদ উপনিষদার্দি 
গীত হ'ত। তার প্রমাণ যেমন রামমোহনের "ক্ষুত্রপত্রীগতে 

পাই, তেমনি দেখি মহৰ্ষি দেবেন্্রনাথও তত্ববোধিনীর যুগে 
(১৮৩৯-১৮৫৯) বাংল! ব্রদ্ষদ্গীতের সঙ্গে সংস্কৃত-গান 
" উপাননায় সংযোগ করেছেন । ১৮৪৮ সালে রচিত “ত্রাঙ্গধর্্ম” 
গ্রন্থে দেবেন্্রনাথ “শূৃধন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্র!” ( মিশ্র 
_ভৈরবী-ফের্তা ) এবং ‘তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং’ গার 
হিসাবে ব্যবহার করেছেন। তা? ছাড়া তিনি নিজে সংস্কৃতে 
্রদ্ধ সঙ্গীত লিখেছেন £ “পুণ্য-পুঞ্জেন যদি প্রেমধনং কোহপি 


লভেৎ” ( ঝিবিট্‌-যৎ) ইত্যাদি| দেবেন্দ্নাথের উপযুক্ত 


~ 


পুত্রগণ-_ছিজেন্দরনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, .জ্যোতিরিজ্্নাথও - বহু 
উচ্চান্দের ব্রহ্মসলীত রচনা করে আদি ব্রাহ্ম ঈমাজে নিয়মিত 
উপাসনার ভাব সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন। ১৮৬৬ সালে 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাঁর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে অভিনব 
ব্রহ্মনঙ্গীত ও কীর্তন প্রবর্তন করে এক নব ভাবের বন্তা 
সাধারণের মধ্যে বইয়েছিলেন; “চিরঞ্জীব শর্মা” প্রভৃতি 
ভক্তের গান শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্র দত্তকে ( বিবেকানন্দকে ) 
ব্রাহ্ম সমাজের দিকে টেনে এনেছিল। তাই রামমোহন, 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবযুগের ধর্মসঙ্গীতের, ধারা অন্ুলরণ করা! 
প্রথমেই প্রয়োজন, তারপর রবীন্দ্রনাথের অবদান ভাল করে 
আমর! বুঝতে পারবে! | দুর্ভাগ্য ক্রমে সেই প্রাচীনকালের 
স্বর ও তালের ঠিকানাও মেলে না; এমন কি কার রচনা 
কোন্‌ পদ তাও বুঝতে গোল বাধে । এ বিষয়ে গবেষণা 
করা আগু প্রয়োজন; স্বরলিপি সেকালে ছিল না; রাজা 
সৌবীন্দ্রমোহন ও তার দাদা মহারাজা যতীন্্রমোহন ঠাকুর 
বিষ্ণুপুরের বিখ্যাত ওস্তাদ ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর দাহাধ্যে 
১৮৫৮ সালে থিয়েটারে (মাইকেল মধুস্থদন তখন প্রথম নাটক 
শশ্মিষ্ঠাদি রচনা করছেন) এক্যতান যন্ত্র-সঙ্গীত বাজানোর 
স্থবিধার জন্য গৎ-লেখার পদ্ধতি স্থরু করেন এবং ১৮৬৭- 
৬৮তে স্বরলিপি ছাপা হয়, কিন্ত ইংরাজী স্বরলিপির ছাদে। 
এই সময়েই জোড়ানণকের ঠাকুরবাড়ীতে রামনারায়ণের 
“নব নাটক” অভিনীত হয় ও জ্যোতিরিক্রনাথ তাঁর নাটকে 
গান যোজনা করেন। তাঁর দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নৃতন 
আকার মাত্রিক স্বরলিপি যেটি তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
ছাপেন তাকেই অদলবদল করে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও আনি 
ব্রাহ্ম সমাজের- ওস্তাদ কাঙালীচরণ সেন প্রভৃতি উচ্চা্গের 


গান লিপিবদ্ধ করে যান। রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত ভরাতুপ্পুত্রী 


প্রতিভা দেবী/ও ইন্দিরা দেবী এবং ভাগিনেরী সরলা দেবী 


“শত গান” প্রভৃতি গ্রন্থে তার অনেক নমুনা রেখে গেছেন; 


নে জন্য তাদের কাছেও আমরা চিরঞ্চণী। 
১৮৮৪ সালে রবীন্দ্রনাথের বিবাহ এবং সেই সময়েই 


রি 


সর 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


পিতৃদেবের আদেশে তিনি আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক 
পদ মাত্র ২৩ বছর বয়সে গ্রহণ করেন। সেই সময়েই কৰি 
তার বন্ধু যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্রের উৎসাহে ও সাহায্যে 
“রিবিচ্ছায়া” নামক তাঁর প্রথম (অথচ অযথা অনাদৃত) সঙ্গীত- 
পুস্তক ছাপান। (বস্থমতী পত্রিকায় আষাঢ়-ভান্র ১৩৫৭-_ 
আমার “রবিচ্ছায়া” ও “ভাম্গসিংহ” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। সেই 
২২২৩ বছরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বহু “প্রেম-স্দীত ও জাতীয় 
সঙ্গীত লিখেছেন কিন্তু তাঁর ব্রহ্মসঙ্গীতই আজ আমার 
বিশেষ আলোচনার বস্ত।. তখনই তিনি প্রায় ৫০খানি ব্রহ্ম 
সঙ্গীত রচনা করেছেন এবং হয়ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁর 
মধ্যে কিছু সুর দিলেও ( পত্রিকাদির মধ্যে খোঁজ করা 
আজও হয় নি) রবীন্দ্রনাথ দেকালে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন 
স্থক সুদক্ষ গায়ক হিসাবে। তাই ভাবী বিবেকানন্দ-নরেন্দর 
দত্তও তার সঙ্গত সভায় বসে মহড়া দিয়েছেন; * ছুই হৃদয়ের 
নদী একত্রে মিলিল যদি 


বল দেব! কার পানে আগ্রহে ছুটিয়! যায়” 
( সাহানা-ঝণাপতাল ) 
প্রভৃতি গান কোন কালের রচনা! অথচ আজও ঘরে ঘরে 


, তাঁর প্রেরণ! জেগে রয়েছে! সেকালের “সঞ্জীবনী” পত্রিকায় 


১৯ মে ১৮৮৫ '‘রহিচ্ছায়া*র সমালোচনা প্রসঙ্গে বল! 
হয়েছিল | 


“ইহাতে প্রণয় সঙ্গীত, স্বভাব সঙ্গীত জাতীয় সঙ্গীত ও 
ধর্মসঙ্গীত প্রচুর পরিমাণে সন্নিবদ্ধ হইয়াছে''....বঙ্গবাসী ! 
যদি কখনও নিম্মল পবিত্র আমোদ অনুভব করিবার বাসনা 
থাকে, যদি কখনও হৃদয় মনকে ক্ষণকালের নিখিতও 
সংস্কারের অতীত করিতে অভিলাষ হয়। যদি কখনও 
বিষাদময় অন্ধকার জীবনে জ্যোৎস্মালোক আনয়ন করিতে 
মানস থাকে, তবে আপনার জন্য সময় আসিয়াছে. 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় দুগ্ধ হন নাই এমন শিক্ষিত বাঙ্গালী 


 ধর্মসঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ 


* 'দক্ষিণী’র ছাত্রছাত্রীগণ সম্মিলন সমাজের মাঘোত্দবে 


১৬৫ 


বিরল... | সঙ্গীতগুলি যেমন সরল সুমিষ্ট কবিত্বে পুর্ণ 
তেমনই মনোহারিণী বাগিণীতে সংব্ধ। এমন হর 
মুগ্ধকর সঙ্গীত বাঙালীর মধ্যে কেহ প্রণয়ণ করিতে পায়েন 
কি না আমরা জানি ন! ।* | 

কুড়ি বছর -বয়সে যুবক রবীন্দ্রনাথ বিলাঁত থেবে 
ফিরে দেশের সেবায় নেমে ও ব্রাহ্ম সমাজের প্রেরণা 
যে সব অপূর্ধব সঙ্গীত রচনা করেছেন আজ তার সংখ্য" 
ছুই হাজারের উপর এবং ৮* বছর জীবনের শেহ 
দিন পর্য্যন্ত প্রায় ৬* বছর ব্যাপী সাধনার নানা ভাব € 
স্থরের ভরকে তিনিই ফুটিয়ে রেখে গেছেন আমাদের 
জন্য । ফলে বাংলার স্থর-শিল্প ও বাঙালীর জীব 
সমৃদ্ধিশালী হয়েছে এবং আমাদের কৃতজ্ঞতা কবিহে 
শুধু ভাষায় প্রকাশের ব্যর্থ চেষ্ট। না করে, তার শতভন্া 
সঙ্গীত-বীণার পদ ও আলাপ, বাগ ও রাগিণী, ভাব এ 
অধ্যাত্ম সম্পদ বুঝতে ও বোঝাতে আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ ছয়ে 
নামতে হবে। ‘গীত বিতান 'দক্ষিণী’* ‘রবিতীর্থ! থুভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুলি এই ব্রত নিয়ে কাজ সুরু করেছেন ও ছার 
ছাত্রীরা উৎসাহের সঙ্গে রবীন্দ্র সঙ্গীত আয়ত্ত করতে চেটা 
করছে দেখে আনন্দ হয়। তবু আরো বহু ক্ষেত্রে অুসঘধান 
ও যথেষ্ট গবেষণার কাজ পড়ে রয়েছে, সেটি মনে ঝরিয়ে 
দেবার জন্তে মাঘোৎসবে আমার মৌখিক ভাষণের মর্ম্মকণা 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করলাম। আশা করি যাদের স্থযোণ 
স্থৃবিধা আছে তীর! অবিলম্বে এই রবীন্দ্রসঙ্গীত আলোচনায় 
যোগ দিয়ে তীর শ্রেষ্ঠতম অবদানকে জীবস্ত করতে ও 
অনাগত যুগের ছেলে মেয়েদের অমূল্য উত্তরাধিকার হিদাষে 


“পৌছে দিতে সাহায্য করবেন। 





প্রাচীন ও রাবীন্দ্রিক ব্রহ্মসঙগীতগুলি গান করে প্রোভাঁঢ্যে 
আনন্দ দান করেন। 


(পপি সস We ক 


আাবজা বসু. 
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আমাদের বাল্যকাঁলে যখন- রর এলাহাঁবাদের: 
কা কলেজের অধাক্ষতা ছেড়ে দিয়ে কলকীতায় চলে' 
এলেন নই” বোধ হয় আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র “অদৃষ্ঠ" 
আলো “রজ্জাবতীর' প্রাণ” প্রভৃতি বিষয়ে প্রেসিডেন্সি 
কলেঞ্জে 'ব্ৃতা- করতেন) সেই বক্তৃতায় বহু গণ্যমান্য 
ব্যক্তি নিমন্ত্ৰিত" হতেন ; আঁমরা "বালিক! হলেও পিতৃদেবের 
সঙ্গে: আমাদেরও কেন জানিনা” -আচাধাদৈব:- বক্তৃতা 
শোনার নিমন্ত্রণ করতেন। পিতৃদেব ছিলেন জগদীশচন্দ্রের 
১ ছাত্র, তাই বস্তু মহাশয় আমাদের বলতেন ‘নাতনী’ । এই: 
সেহের সম্পর্ক স্মরণ করে শুধু বক্তৃতায় নয় তীর বাড়ীতেও 
আমাদের যায়া আসা ছিল * এই সময়েই তাহার পত্নী 
অবলা বন্থ মহাশয়ার সঞ্দৈও পরিচিত হই। মনে, আছে 
ছেলৈবেলাই তার ভরাট গলার ‘আওয়াজ, সুদৃঢ় পদক্ষেপ, 
উন্নত মস্তক, শাস্ত দৃষ্টি ও সং তত, ব্যবহার দেখে. কি রকম 
মুগ্ধ হতাম । যদিও তাঁর নাম অবলা ছিল তবু তাকে 
দেখবা মাত্র বোঝা যেত এই নারী“আর যাই হোন 
অবলা কখনও নন। আচার্য্য বস্ুকে কখনও: কোথাও. 
একলা দেখতাম না। বক্তৃতা হোক সম্বর্ধনা হোঁক আতিথ্য 
ক্ষেত্রে বা ভ্রমণে হোক সর্বদাই” লেডি বন্থ- তাহার সঙ্গে! 
আঁচাধ্য বস্থ জীবিত কাঁলে যে অপূর্ব নিয়মীব্ভিতায় : 
চলতেন তা তাঁহার সংধর্ম্মণীর  অন্তই সম্ভব ছিল? 
অথচ. তাঁকে দেখলে কথন মনে, 'হত না যে কোন সভা- 
সমিতি .আতিথ্য অভ্যর্থনা - 'আরযাকরানির্ববাহের 
জন্য তিনি ব্যস্ত চিন্তিত বা ই হয়ে, আছেন! 
সুন্দর সুসজ্জিত পরিবেষ্টনীর মধ্যে ঘড়ির কাটার মত- 


আতিথ্যাদ্দির কাজ চল্ত। লেডি বসুর অল্প কথায় এবং: 


সংযত ব্যবহারে সকলের প্রতি সমাদর প্রকাশ পেত। 
কোথাও কিছু সামান্য ত্রুটি দেখ! গেলে বন্থ মহাশয় 
বিচলিত উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। কিন্ত সে উত্তেজনা 
তাঁর পত্বীকে স্পর্শ করেছে মনে হত না। তিনি ঠিক 


৯১৯৫ কি এত 


1৯27 বি 


RL FEI 


আন শস্তি সিংযত' ভীত: ক্র্টিটুকু ' সংশোধন বরে 


নিতেন; অথবা ডি তি ১মনেতকরলে উপেক্ষা- 


কঁরে গযেতেন"। ভাবে দেখল " মনে; হত:.ষেন তিনি 
‘নীকোইৰ্দ্িত করছেন, "শান্ত হও |” 


যার মধ্যে হৈটুকু : কাজের ক্ষমতা দেখতেন সেটুকু খুঁজে 


বাঁর করতে এবং--কাজে লাগাতে জানতেন! ডোর নারী- 
শিক্ষীর নানা ব্রতে অনেক প্রাচীন: কর্মীর সহায়ত! তিনি” 
সংগ্রহ করেছিলেন, আবার আমাদের মত. অল্প বয়স্কাদেরও.. 


তিনি অবহেলা করতেন 'না। নানা কাজে অল্প বয়সে 


তার প্রেরণায় কিছু কিছু ঘুরেছি; সর্বত্রই দেখতাম-তীর_ 


শান্ত সুশৃঙ্খল: কাঁধ্যধারা। কমিটি মিটিং গ্রভৃতিতে 
অনেকেই ধৈর্য্য হারান, উত্তেজিত হয়ে তর্কাতর্কি করেন, 
কিন্তু বস্তু জায়াকে কখনও নেরূপ অবস্থায় দেখিনি। তার 


' বস্থপত্বী ছোট বড়, 


বিরক্তির, 'কারণগুলিকেও তিনি স্থশৃঙ্খলভাবে দেখাতে রি 


পারতেন। উত্তেজিত না হয়ে 'অবলা বন্ধ সুস্পষ্ট ভাষায় ' 
নিজের 'মত জানাতেন এবং 
করতেন।- - - 

প্রায় ৮৭ বং ংসর_ বয়সে অবলা! বসুর কর্মীজীবনের শেষ 
হ্‌ল। আচার্য বন মহাশয়ের সেবায় ও সহায়তায় তাঁর 
বিবাহিত জীবনের অর্ধশতাবী প্রধানত কেটেছে বটে, বস্তু ' 
জায়ার, অক্লান্ত সেবায়ই বস্থমহ [শয়ের দীর্ঘ জীবন বিজ্ঞানের 
সেবায় ও সৌন্দধ্যের সেবায় এমন নিখু'ৎ ভাবে কাটা সহজ 
হয়েছিল বটে। তৰু বন্ধ জায়ার, জীবনের ব্রত নারী শিক্ষা 
ছিল বলা. মিথ্যা. হবে না। ংসারের বাইরে তার কাজ, 
নানাক্ষেত্রে 'নারীসেবাকে ঝেষ্টন করেই চল্ত। যে: 


ব্ৰাহ্ম বালিকা বিষ্ভালয় শিবনাথ শান্তী প্রমুখ তার পিতৃবন্ধুগণ, 


তা ধরে রাখতে চেষ্টা 


+ 


স্থাপন করেছিলেন এবং বস্থজায়ার পিতা দুর্গামোহন দাস ২০ 


মহাশয়ও যার একজন প্রধান সহায় ছিলেন সরলা রায় এবং 
অবলা বস্থ দুই ভগিনী সেই ব্ৰাহ্মবালিক। শিক্ষালয়ের 
উন্নতির চেষ্টায় প্রথম হতেই যোগ দিয়েছিলেন। শ্রযুক্ধ! 


ৎ 


ৰ 


৯ 


চি 


৬ষ্ঠ সথ্যা 


সরলা রায় যখন তীর স্থাপিত নৃতন গোখলে মেমোরিয়াল 
বিদ্যালয়ের প্রতিই নিজের সমস্ত মনোযোগ ঢেলে দিলেন 
তখন ত্রাঙ্মবালিক1 বিদ্যালয় বস্ুজায়াকেই প্রধান সহায়রূপে 
পেল। যতদিন তীর শক্তি ছিল তিনি এ বিদ্যালয়কে 
ভোলেন নি। 

কিন্তু অবস্থাপন্ন ঘরের সহুরে বালিকাদের শিক্ষাই ত 
নারীশিক্ষার একমাত্র সমন্তা নয়! গ্রামের মেয়েদের মত 
চির অবহেলিত কে? বাঙালী বালবিধবার মত নিঃসহায় 
কে? এদের জীবনের সমস্তার সমাধানের জন্যও অবলা 
বন্থ সজাগ হয়ে' উঠলেন। নারী শিক্ষাসমিতি নারী 
শিক্ষার জন্য গ্রামে গ্রামে যে কাজ করেছেন তা অবলা 
বস্তরই প্রেরণায়। ৬বৃফপ্রসাদ বসাক প্রভৃতি তার 
সহায়রা নারী শিক্ষার এইরূপ বিস্তারের জঙ্ত যে অক্লান্ত 
চেষ্টা। করেছিলেন তা সম্ভব হয়েছিল অবলা বন্থকে অবলম্বন 
পেয়েই। বাংলার গ্রামে নারী শিক্ষার এই কাজ পরে 
অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানও গ্রহণ করেছেন কিন্ত অত ছিলেন 
_ অবলা! বস্তুর নারী শিক্ষাসমিতি। 

বিধবা আশ্রমের কাজ অবলা বস্তুর পূর্ব বাংলায় 
হিরণুয়ী দেবী প্রভৃতি আরও কেউ কেউ করেছেন। কিন্ত 
অবলা বস্থর বিদ্যাসাগর বাণীভবন যে রকম দীর্ঘ দিন ধরে 
নানাতাঁবে বাঙালী বিধবাদের উন্নতির চেষ্টা করছেন এবং 
স্থায়ী বাসগৃহাদির ব্যবস্থা করে কাঁজটিকে সুপ্রষ্ঠিত করেছেন 
তেমন বোধ হয় আর কেহ পারেন নি। 

অবল। বস্থ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজ প্রতিষ্ঠার সহায় দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের কন্তা | 
ব্রাঞ্মঘমাজের কর্মযুগের সঙ্গে তিনি প্রথম যুগ হতে জড়িত 
এবং শেষ পর্যন্ত সেই কর্শশ্োত তিনি অব্যাহত রাখতে 
চেষ্টা করেছেন। অল্প বয়সে অবল৷ দাস বেখুন কলেজে 
শিক্ষালাভ করেছিলেন। পরে তিনি মাদ্রাজে চিকিৎস! 
বিদ্যা অধ্যয়ন করতে যান । শিক্ষা সমাপ্ত হবার পূর্বেই 
২৩ বৎসর বয়সে জগদীশচন্দ্র বস্তুর সহিত তার বিবাহ 
হয়। এই বিবাহের ফলে তিনি শুধু জগদীশচন্দ্রের প্রেরণাই 
লাভ করেন নি, তার সঙ্গিনীরূপে ' সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণের 


অবলা বস্তু 


১৬৫ 


স্থযোগ পেয়ে শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে নানাজ্ঞান আহ ॥ 
করেছেন। 

ভগিনী নিবেদিতা, কৃষ্ণভাঁবিনী দাস প্রভৃতি নারীঘছ 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুভাবে তিনি যুক্ত ছিলেন, বিশেহর 
নিবেদিতার প্রেরণা বস্থদস্পতির জীবনকে গভীরভাবে * শঁ 
করেছিল । নিবেদিতাঁর শেষ দিনগুলি বন্থজায়ার সেব ই 
কেটেছিল। 

আজকাল ভারতীয় শিল্পকলার সমাদর হয়েছে) {হং খম 
করে শান্তিনিকেতনে ও শ্রীনিকেতনে তাঁর উৎকধ , যা 
যায়। অন্যত্র ততটা না হলেও অভিজীত পরি" বে 
উড়িস্তার বস্ুশিল্প, কাশ্মীরের পশম বা কা), 
মোরাদাঁবাদী পিতলের বাসন নানা ভাবে গৃহসজ্জীঘ থা 
বায়। আমর! বাল্যকালে যখন কলকাতায় আসি খন 
গৃহসজ্জায় এ সব দেখ! যেত না। “প্রবাসী, পণ্ড গর 
পাতায় স্বদেশী শিল্প দেখলেও বড়লোকের বাড়ীতে বি 'ভী 
আলবাব দেখাই অভ্যান ছিল। তখন শান্তিনিতক নে" 
মাটির কুঁড়ে ঘরে এ সব শিল্পের দেখ! মিল্ত না। = গাধ্য 
বন্থ মহাশয়ের বাঁড়ী গিয়েই মুগ্ধ হয়ে দেখতাম দলে 
নন্দলাল বন্থুর আকা মহাভারতের ফ্রেস্কো অবনীহ থের 
ভারুতমাঁতা, আসবাঁবে অজজ্তার ভঙ্গীতে উতবীর্ন পদ্ম, 
বালুচরী রেশমের আচ্ছাদনে শোভিত তাকিয়া, শামা" 
পিতলের পুষ্পাধার, দাজ্জিলিঙের ক্ষুদ্র জু নেও 
কট্কীশাড়ীতে শোভিত আসন ও পরদ!। তাহারই নাঝে। 
সেকালের চওড়া আচল ও বুটিদার ঘন রঙের নং গে 
অবলা বস্থ অতিথি অভ্যাগতের সম্বদ্ধনা করছেন। সেং 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে সেই বেশে অবলা বস্থুর মহিমাম ? মু 
আর দেখা যাবে না ভেবে দুঃখ হয়। এই ছবি 'ন গদে: 
স্বৃতিতেই জাগরুক থাকবে ঘতদ্দিন আমরা আঁছি। 
অবলা বস্থ সাধারণ ব্রাক্ম সমাজের প্রেসিডেএ 

কিছুদিন কাঁজ করেছিলেন। ধর্শে ও কর্মে উন্নত গহা 
এই জীবন আচার্য্য বন্থর মৃত্যুর ১৩ বৎসর = এ গ. 
২৫শে এপ্রিল শেষ হয়। তার আত্মার চিরশা ই কাম: 
করি। 


এ 


টা 


মু 


;পে, 


স্বাধীনতার দান 


৯ 


'শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


" ছু" মাস পূর্বে আমরা বর্ধমান জেলার একটি বিশিষ্ট 
পল্লীতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। অতি প্রত্যুষে বেড়াইতে 
বাহির হইয়া পথের ধারে একটি পল্লীনারীকে দেখিতে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-_-আপনারা কেমন আছেন? 
মহিলা উত্তর করিলেন--এমন কথা ত কেহ জিজ্ঞাসা করেন 
না, আপনি হয় অন্য জেলার লোক নতুবা কলিকাতায় বাস 
করেন। আমি বঙ্গিলাম,-হাঁ। মহিল! বলিলেন--তাই 
জিজ্ঞাস করলেন। আছি কেমন? পরবার কাপড় নাই, 
ভাত জোটেনা, সব জিনিষ দুমূল্য। আমি বলিলাম, 
দেশ ত স্বাধীন হয়েছে। এখন ত আর বলবার কিছু নেই 
_ নিজেদের দেশ, নিজেদের মন্ত্রী, গভর্ণার সবই ত আমরা 
্রাঙ্মণ মহিলা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন--রাজ্য অধঃপাতে যেতে 
বসেছে। যাবেই--আমর। বলি আবার ইংরাজ দেশ 
শাসন করতে ফিরে আস্থক। আমি কোন কথা বলিতে 
পারিলাম না। একজন নিরক্ষর! পল্লী রমণী, মে বিনা 
দ্বিধায় নিঃসক্ষোচ কে বলিয়া উঠিল--'ইংরেজ আবার 
ফিরে আস্গুক ৷ 

কথাটা ভাবিবার বটে। মানুষ কতদুর নিরন্ন হইলে এবং 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িলে এমন কথা বলিতে বাধ্য হয় তাহা 
ভাবিতে হয়। আমরা যে গ্রামে গিয়াছিলাম, সেই গ্রামের 
নাম দীয়হাট। দীয়হাট কাটোয়া মহ্কুমায় মধ্যে একটি 
প্রসিদ্ধ গ্রাম। গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত। ১৯০১ 
খষ্টাব্দের আদমন্থমীরি অনুযায়ী গ্রামের লোক সংখ্যা 
ছিল--৫,৬১৮ জন। পিত্তল, কালা, এবং তাঁতের কাপড়ের 
জন্য গ্রামটি ছিল বিখ্যাত। পাট, লবণ, খাদ্যশশ্ত, বিলাতি 
কাপড়, তুলা ও তামাকের কারবারও বেশ চলিত। এক 
সময় কাটোয়! ও কালনার মধ্যে অবস্থিত এই দ্ায়হাট ছিল 
একটি উন্নতিশীল বন্দর । ভাগীরথী ক্রমশঃ সরিয়া যাওয়ায় 
ইহার পূর্ব প্রসিদ্ধি আর নাই। বর্তমানে ইহার ব্যবসায় 
বা বাণিজ্যের দিক্‌ দিয়া যে প্রনিদ্ধি ছিল, তাহা বিলুপ্তপ্রায় 


এখানে বর্ধমানের মহারাজাদের প্রাচীন কীত্তি আছে-- 


মহারাজা আবুরায়ের সময় হইতে আরম্ভ কয়িয়া জগত্রায়ের, 


সমকালীন কীত্তি চিহ্ন এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮৬৯ 
খৃষ্টাব্দে এই পল্লীতে মিউনিদিপালিটির হ্থষ্ট হইয়াছিল। 
এইরূপ প্রসিদ্ধ পল্লীর পূর্ব সমৃদ্ধি জার নাই। গ্রামের 
ধনী ব্যক্তিরাও অধিকাংশ প্রবাদী। বর্ধমান জেলাবোর্ডের 
চেয়ারম্যান বিখ্যাত কংগ্রেসবন্ধাঁ শ্রীযুত জিত্েন্দ্রনাথ মিত্র, 
ব্যবসায়ী খষিবর মিত্র প্রভৃতি এই পল্লীর অধিবাসী। সে 
যাহাই হউক না কেন, যখন গ্রামের অধিবাপিনী সাধারণ 
গৃহস্থ নারী পর্য্যন্ত বাধিত চিন্তে বলে--এমন স্বাধীনতার 


চেয়ে ইংরাজ রাজত্ব ভাল ছিল”, তখন মনে হয় আমাদের 


স্বাধীনতা দেশের জনগণের হৃদয়ে কোনরূপ আনন্দের সুষ্টি 
করিতে পারে নাই। কেন পারে নাই সে বিষয়ে চিন্তা 
করিবার সময় আসিয়াছে। ইহা হইতে স্থন্পষ্ট ধারণ! 
আমরা করিতে পারি যে_-আমাদের স্বাধীনতা জনগণের 
প্রাণে শোক, দুঃখ, নির্যাতন ও পীড়নের যে সব কৌশল 
ও বিধি বিধানের সৃষ্টি করিনাছেন, সে পরিমাণ জাতির 
কল্যাণের জন্য তাহাদের ত্যাগ অতি সামান্তা। 

এখানে একটু পুরাঁণো কথা বলিব। সাড়ে পাচ বৎসর 
বন্দী থাকিবার পর স্থভাষচন্দ্র মুক্তি লাভ করেন। তথন 
তিনি নেতাজী নামে পরিচিত হন নাই। তৌহার মুক্তি 
লাভে আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্য তাঁহার একটি সর্ধনা 
সভার ব্যবস্থা হইয়াছিল। ১৩৪২ সালের ২৩শে চৈত্র 
কলিকাতা শ্রদ্ধানম্ধ পার্কে ভারতীয় অধিবাসীদের একটি 
সভা হয়। সে সভাতে বহু লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
সৌভাগ্যক্ৰমে আমরাও সে সভায় উপস্থিত ছিলাম। 
সভাপতি হইয়াছিলেন--প্রবাসী? ও “মডার্ণ রিভিউ'এর 
সম্পাদক স্বৰ্গত মনীবী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
শান্তিনিকেতন হইতে রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাম করিয়া যে বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন__তাহার অর্থ :--“সমগ্র কণ্ঠের সহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কঠ যিলাইয়া 
করিতেছি ।” 

সভাপতি রামানন্দ বাবু স্থভাষকে মাল্যভূষিত করিবার 
সময় বলিয়াছিলেন £-- 

“আমাদের দেশের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা যাঁদের হাতে আছে, 
তীরা স্থভাষচন্দ্রকে কণ্টকের মুকুট পরিয়েছেন। আমরা 
ফুলের মালা দিয়ে তাকে আমাদের গ্রীতি জানাচ্ছি।” 

স্থভাষ বাবু তাহার বক্তৃতাতে যে সব কথা বলিয়া ছিলেন, 
তাহা হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিতেছি। স্থভাষ বাবু 
বলিয়াছিলেন £--"ভারতবর্ষ এক অখণ্ড সত্য ; অতএব 
ভারতের মুক্তি সাধন করতে হ'লে সকল প্রদেশ ও 
সম্প্রদায়কে একযোগে এবং এক নীতি অন্তসারে কাজ 
করতে হবে। প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা পরাধীন 
জাতির উন্নতির বিশেষ পরিপন্থী । তাই স্বাধীনতাকামী 
যারা, তাদের কর্তব্য এমন একটা উদ্দার সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক কাৰ্য্যক্ৰম নিয়ে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া__যা'র দ্বারা 
প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতার ভেদ-নীতি সমূলে ধংস 
হতে পারে 1৮৮১০০০৯০০১, 


আমি স্ুভাষকে স্বাগত সম্ভাষণ 


তিনি তাহার ভাষণে আরও বলিয়াছিলেন £_-“নিখিল : 


ভারত ব্যাপারে আমার কর্তব্য করেও আমি বাংলার 
সেবায়ও আমার শক্তি এবং সময় নিয়োগ করতে পারি এবং 
সেরূপ ইচ্ছাও আমার আছে। কিন্তু বস্তুতঃ তা করে 
উঠতে পারবো কিনা তা নির্ভর করে বাদ্ধলার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থার উপর । প্রথমতঃ বান্ধলার যে সব দল বা উপদল 
এতাবৎকাল আত্মকলহে ব্যাপৃত ছিল, এসব অর্থহীন ঝগড়া 
বিবাদ থেকে ভবিষ্যতে তাদের সরে দীড়াতে হবে এবং 
দলগত মনোভাব পরিহার করে একটা উদ্দার সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক কাৰ্য্যক্ৰম নিয়ে একযোগে সকলের সঙ্গে তাদের 
কাজ করতে হরে। শুধু কংগ্রেসের বিভিন্ন দলকে নয়_ 
হিন্দু ও মুদলমান জনসমাঁজকে উদীরনীতি ও কাধ্যক্রমের 
দ্বারা স্থুসংহত করে তুলতে হবে । এ মিলনের মৌধ গঠন 
করবার জন্য যদি বর্তমান দল ও দলগত মনোভাব 
চিরকালের তরে বিসর্জন দিতে হয়, তা-হলে তা-ও নির্মম 
ভাবে আমাদের করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ জাতীয় মহানভা 
কর্তৃক নির্দিষ্ট নীতি ও কর্মপন্থ! বাঁগলাকে সর্বাস্তঃকরণে 


স্বাধীনতার দান 


১): 


গ্রহণ করতে হবে এবং যাতে এই নীতি ও কর্ম্মপস্থ! € হ 
লঙ্ঘন না করে, সে বিষয়ে আমাদের বিশেষ ফত্ুবান্‌ £ .জ 
হবে 

স্ভাষবাবুর এ কথাগুলিতে প্রতিবাদ করিবার ও 
কিছু নাই, কেননা ভারতবর্ষ বারবার পরপদীনভ হই 'রু 


প্রধান কারণ, একতার অভাব। বরামানন্দবাবু এই তরে ০ 
বলিয়াছিলেন £ “ভারতবর্ষ যে স্বাধীন থাকিতে বা হ:- 


পারে নাই, তাহার একটি প্রধান কারণ এই, থে: এর 
ভারত ছোট ছোট স্বাধীন অংশে বিভক্ত ছিল, সম্পগ্র ভ 1ত 
একটি অথও দেশ বলিয়া আপনার সত্তা অনুভব কড়া 
সম্মিলিত চেষ্টা করিতে পারে নাই |” রাঁমানন্দবাঁবু ও নও 
বলিয়াছিলেন-প্রীদেশিকতাঁর আমর! বিরোধী । কন্ত 
এখানে একটা কথা খুলিয়া বলা আবশ্যক। ভন 
অবাঁঙালী নেতার কাজে ও কথায় এই ভাব প্রক্াণ 1, 
যে,বাঙালী যদি অন্তকর্তৃক বঙ্গশোষণ বন্ধ = তে 
চায়, বাঙালী দি বঙ্গের আভ্যন্তরীণ সব ব্যাপারে :« বনি 
কর্তা হইতে চাঁয় যেমন অন্য প্রদেশের লোকের। ভ ₹ [দয় 
প্রদেশের কর্তা তাহা হইলে সেটা বাঙালীর প্রাদেহিন 511 
আমরা ইহা বাঙালীর প্রাদেশিকতা মনে করি না ওই 
তথাকথিত প্রাদদেশিকতা বৰ্জ্জন করিয়া নিখিল তা তীয় 
' দেশভক্ত হওয়! যায় বা হইবার.চেষ্টা করা উচিত, « মা 


এরূপ মনে করিনা । “পর ভালান্যে হইতে হ্ইনে 
- আলান্যে' হওয়া একান্ত আবশ্যক, এরূপ মনে করিনা ) 


“বাংলা দেশের কংগ্রেণী গৃহরিবাঁদের দরুন ঘে? থিল 
ভারতীয় মন্ত্রণাঁসভায় বঙ্দ উপেক্ষিত হইয়া থাবে, টা 
আমরা জানি। কিন্ত বাঙালী বলিয়াই বাঙালীর হাথ 
অবহেলিত হয়, এরূপ দৃষ্টান্ত ও প্রমাণ দেওয়া-যায়। এই 

২ অবহেলা সহ না-করা প্রাদেশিকতা নহে। ১৮৮৩, গায় 
বিঠাল ভাই পটেল সমগ্র ভারতবর্ষেরই কল্যাঁণার্থ ₹ গাধ- 
বাবুর পরিচালনায় বিদেশে প্রচারকাধ্যের নিমিত্ত « লক্ষ 


টাকা তাহার উইলে রাখিয়া যান। এই টাকা? কেন 
দাতার ইচ্ছানুসারে প্রদত্ত ও বায্িত হইতেছে না।... . 
রামানন্দবাবু আরও লিথিয়াছিলেন £-_“সান্ডুচা 
পরাধীন জাতির উন্নতির বিশেষ পরিপন্থী, এব. 
স্বাধীন জাতিরও স্বাধীনতা! রক্ষার সামর্থ্য কমাই£ ছে 


বঙগর্সীন বৈল 


পারে, .ইহা সত্য কথা। ক যাহারা. . অসাম্প্রদায়িক 
. হইতে চান, কোন সমপ্রদায়েরই সাম্প্রদায়িকত! প্রশ্রয় দেওয়া 
তাহাদের উচিত নয়, সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে রফা 
be তাহাদের উচিত.নয়,.এবং ছোট বা বড় কোন সম্প্রদায় 

. উপসম্প্রদায়ের প্রতিই : অবিচার . বা . জবরদস্তিতে 
ঠা যোগ দেওয়া উচিত নয়। -কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক 
"বাটোয়ারা সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন, করিয়াছেন, তাহাতে 


2১৭. 


-মুধলমান সাম্গ্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে *-৬ .: 


ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের সব- লোক স্বাধীনতা 
প্রচেষ্টায় যোগ না দিলে দেশকে স্বাধীন কর! যাইবে. না, 
এইরূপ মনে করাও বল! আমরা ঠিক্‌ যনে করি ন|। হিন্দু 
সমাজেরও বিস্তর লোৌক ত শ্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ: দেয় 
নাই; কিন্ত তাহার জন্য ত কখনও কোন .কংগ্রেস নেতা 
বলেন নাই যে, হিদ্দুমহাসভার সঙ্গে বা বর্ণাশ্রম স্বরাজ্য 
সঙ্ঘের সঙ্গে একটা রফা করা যাঁক্‌, নতুবা দেশ স্বাধীন 
হইবে না। কিন্তু বিস্তর মুদলমান স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ 
“না দেওয়ায় সাম্প্রদায়িকতাগ্রস্ত শুসলমানদের সঙ্গে: রফা 
করিতে কংগ্রেম নেতারা পশ্চাৎপদ হইবে না, এইরূপ লক্ষণ 
ম্পষ্ট। আমরা ছোট বড় কোন সম্্রদায়কেই উপেক্ষা 
করিতে *বলিতেছিনা ৷ “সকলের . জন্তই কংগ্রেসের 
স্বার নুক্ত থাক! ..আবগ্তক। কংগ্রেস সকলকেই 


' নিজের দলে আনিতে সর্বদা মচেষ্ট ও প্রস্তুত থাঁকিবেন-- . 


সংখ্যা বহুল সম্প্রদায়কে যেমন সংখ্যালঘু সমপ্রদায়কেও 
-তেমুনি। কিন্তু নিজের আদর্শকে হীন' করিয়া অংশতঃ 
ত্যাগ" করিয়া বা আদর্শ হইতে কতকট! বিচ্যুত হইয়া 
* কাহাকেও লইতে গেলে কংগ্রেসের সেই শক্তিহীন দশ! 
‘হইবে যে-রশা হয় ভূত Was সরিষার. মধ্যেই ভূত 
তোর £ 

-“কংগ্রেমের এই বিশ্বাস থাকা উচিত যে, “আমরা 
হ্বাধীনতা-সংগ্রামে জয়ী 'হইবই। যদি, সকল সম্প্রদায়ের 
লোক এই সংগ্রামে যোগ দেন তাঁহ। হইলে জয় অপেক্ষা- 
কৃত সহজে ও অল্প সময়ে হইবে । কিন্তু কেহ কেহ যোগ না 
দিলেও জয়- হইবে--যদিও তাহা কঠিনতরও অধিকতর 
সময় সাপেক্ষ হইবে! অতএব আমরা সংগ্রামে লাগিয়া 
রহিলাম। সকলকেই আমাদের দুঃখেরও আনন্দের, 


3, ১৩৫৮ মল 


লাহুনার ও গৌরবের, অংশ, হইতে, জারা করিতেছি।» 
যদ্ি মনে করা ও বলা হয়, যে,. অমুকেরা না আসিলে 
স্বাধীনতা লব্ধ হইবে না, তাহা হইলে সেই , অমুকের 
'আত্মবিক্রয়ের” খুব চড়া দাম হাকিতে থাকিবে 1 . 

“পৃথিবীতে বত, দেশে. যুত জয়লাভান্ত ্বাধীনতা-ং গ্রাম 
হইয়াছে, তাহার সবগুলাই কি ছিল সেই, নেই দেশের 
সব ধৰ্ম্ম স্প্রদায়ের.ও. সব রাজনৈতিক দলের সম্মিলিত 
সংগ্রাম ?"* .. i$ 


রামানন্দ বাৰু স্বাধীনতা লাভের বছ পুর্বে যে কয়েকটি 
কথা বনিয়াছিলেন তাহা. অক্ষরে অক্ষরে সত্য--খুব চড়া 
১ দামেই আমাদের আত্মবিক্রয় ‘করিতে হইয়াছে। স্থভাষ 
“বাবুর সেই ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড সত্য সে কথা কি আজ . 


সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পরিণত হয় নাই। কোথায় রহিল অখণ্ড 
ভারতবর্ষ আর কোথায় রহিল গণতান্ত্রিক আদর্শ ! 

অসহিষ্ণু নেতৃবৃন্দ আত্মবিক্রয্ করিয়া যে স্বাধীনতা লাভ 
করিলেন-__সে দান.কি আমাদের জনগণের মধ্যে স্বাধীনতা 
আনিতে পারিয়াছে? দেশ ্বাধীন:-গ্ণত-্রণালী অনুযায়ী 
দেশের কাজ নির্বাহ হয় বলিয়া আমরা ঘোষণা করি, কিন্ত 


কোথায় গণতন্ত্রের আদর্শ? দন কি, বৈরাচারে, পূর্ণ নহে? 


ংলাদেশ যেরূপ দরিজ তাহাতে সাধারণ লোক্‌ দু'বেলা 


"দু'মুঠো ভাত. পেট ভরিয়া! খাইতে পায়, না। তার. উপর 


থাগ্ সংগ্রহ : ব্যাপারে শ্বাধীন . গ্রভর্ণমেণ্টের ভিক্ষাবৃত্তি 


- আরও বিদেশীর, কাছে ভাবত রাষ্ট্রকে হীন করিতেছে। - 


কবি গাহিয়াছিলেন__ 
চিরকল্যাঁণময়ী তুমি ধন্য, 
দেশ বিদেশে বিতরিছ অগ্ন, 
আজ মনে হয় এ কি স্বপ্নের কথা! কেন এইরূপ 
হইল তাহার প্রধান কারণ আমরা এতদিন দেখাইয়াছি-_ 
বিদেশী ইংরাজের- শোষণ ও আমাদের প্রত্যেক, সাধু রম 
প্রচেষ্টাকে অবহেলিত করা, যদি সেই কথা মাথা নত করিয়া 


স্বীকার করিয়া লই--তবে বর্তমান. গণতন্ত্র শাসনের - 
স্বাধীনতা লাভের পরেও 'ভিথারীর.বেশ কেন? রবীন্দ্রনাথ 
এক সময় বলিয়াছিলেন £_-“কিছুদিন থেকে আমব1-দেখতে 

* প্রবাসী” ৩৭ ভাগ, বৈশাখ, ১৩৪৪, রিবিধ: প্রপন্. 
- দ্রষ্টব্য । 


১৪৪-২৫২ 


£ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাচ্ছি, ভারতরাষ্ট্র শাসনে একটা মূলনীতির পরিবর্তন 
হচ্চে। এই পরিবর্তনের মূলে আছে, ভারতরাষ্টর সমস্যাকে 
বিশ্বসমন্তার অন্তর্গত করে দেখবার চেষ্টা?” প্রায় ত্রিশ 


১ বত্রিশ বৎসর পূর্বের কৰি যে কথ বলিয়াছিলেন এখন তাহাই 


হইয়াছে ভারতরাষ্ট্র শাসনের মূলনীতি । একথা সত্য যে 


mn শান নিহিত তাহুপ্ভাঁত্যেক দেশের 
[ক দেশের (1 
কহিয়া গিয়াছে তাহা ছিন্ন 
করিবার সাধ্য নাই-_না থাকিলেও নিজ দেশের চিন্তাকেই, 
আমাদের স্থান দিতে হইবে সকলের উপর। কিন্তু সে 
চিন্তা কি আমরা কখনো! করিতেছি? 
আজ আমরা আত্মবিক্রয়, করিয়া অখণ্ড ভারতকে 
করিয়াছি থণ্ড ছিন্ও বিভক্ত। ভবিষ্যৎ তাহার ভাবি 
নাই--জনগণের হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করি নাই__নেতৃবৃন্দ 
আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং প্রচারকেই বড় করিয়া দেখিয়াছেন_ 
দেখেন নাই শুনেন নাই--বুভুক্ষু নরনীরীর হাহাকার 
চোখ তুলিয়াও দেখেন নাই--নারীজাতির অবমাননা 
ওলাঞ্জনা--দেখেন নাই কুটিরে  কুটিরে অগ্নির 
লেলিহান শিথ|। দেশকে শ্মশানে পরিণত করিয়া 
রাষ্ট্রীয় শাসন চলেনা । ইংরাজকে আমর! যে যে অপরাধের 
জন্য সর্বদা নিন্দা ও অভিযোগ করিয়াছি, আজ আমরা 
আমাদের দেশবাসী বাষ্্রীয় শাসন কর্তাদের নিকট হইতে কি 
সেইরূপ ব্যবহার পাইতেছিন1? সংবাদপত্র পাঠকগণ তাহা 
প্রতিদিন জ্ঞাত হইতেছেন। ক্রমশঃ আমাদের সেইসব 
বিষয় আলোচনা করিতে ইইবে। 
অর্থের অপব্য়, আত্মীয়পোষণ, জরাজীর্ণ বুদ্ধেরও 
কাধ্যভার গ্রহণ একাস্ত নিলজ্জ ব্যাপার। এখন প্রধান 
ক্থা হইতেছে--আমাদের অন্ন, .বন্ত্র, উদ্বান্ত সমস্তার 


স্বাধীনতার দান 


১১ 
সমাধান। গুলি চাঁলাইয়া, নারী হত্য। করিয়া রাজ্যশীদ ন 
চলেনা, যে সকল অবিচার ও অত্যাচার আমর! দেশ শাম, 
অনভিজ্ঞ, রাষ্ট্রীয় শাসকগণের নিকট হইতে পাইতেছি, 
ইংরাজ রাজত্বে সে বিষয়ে আমাদের এই সব রাষ্ট্রীয় নেতা". 
বক্তৃতার দ্বারা আকাশ বাতাস কীপাইয়াছেন। জা? 
তাহারাই রক্ত চক্ষু করিয়া জনগণকে শাসন করিতেছে, 
সাবধান; মাথা তুলিওনা! 


স্বাধীনতার দান কি আমরা লাভ করিয়াছি? 
নেতৃবৃন্দ এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বিপন্ন নরনারীর দুঃখ দুদ | 
দূর করিবার জন্য কি করিয়াছেন। তাহার উত্তর চাঁ ! 


. করিবার সময় আসিয়াছে জনগণের | তাহারা সেই উদ? 


চায়। তাহার! আজও বুঝিতেছেন না_.এই কালোবাজা " 
এই ভারতের দীন দরিদ্রের প্রদত্ত অর্থের অপব্যয়, বিন ” 
ও ব্যসন কেহই সহ করিবেনা। দেশ দেশবাসী | 
তাহাদের নহে--সর্কা বিষয়ে চাই শাসনদক্ষতা, ভা - 
পরায়ণতা, আত্মত্যাগ ও দরদী প্রাণ! অস্ত্র হা 
থাকিলে ক্ষমতা হাতে আসিলে অনেক কিছু করা ব, 
তাহাই কি আজ আমন্থা প্রাত্যহিক ব্যাপারে উপন ত 
করিতেছিনা ? 

নেতারা আজ দেশগ্রীতির ভূমিকায় অভিনয় করি 3 
দরদী বন্ধুর চরিত্র অভিনয় করিলেও মুখোঁন খপিয়া গিমাযে । 
আজ দেখিতে পাইতেছি তাঁহারা কতবড় দীন, কতবড় দ " 
বৃভুক্ষু নরনারীর রক্ত পাঁনেও তাহাদের লালসার নিব ও 
নাই। ইংরাঁজ প্রভুদের বীধা বুলিও বন্তুতাই তা; 1 
আওড়াইতেছেন। আমরা গভীরভাবে যখন দেশের ৰং 
মনে করি, তখন মনে হয় এই কি স্বাধীনত 7 
দান? 


টি ১ 





চীনের নাৰী 


{ আগে ও পরে) 
প্রীঅতুলচন্দ্র মাহাত, সাহিত্য বিনোদ 


নুয়া চীনের উপর দৃষ্টি পড়েছে বর্তমানে সব দেশের সব 
লোকের! বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কেন্দ্রস্থল হয়েছিল 
পশ্চিম ইউরোপ । গতিশীল ' রাজনৈতিক আবহাওয়ার - 


অনুসরণ করুলে সব সময় মনে হয় চীনকে কেন্দ্র করে, চীনের * 


. ভূথণ্ডেই বাধ্‌বে তৃতীয় মহাসমর। পৃথিবীর মানচিত্রের 
'উপরে সাবার কয়েকটা দেশের রং বদলাবে । তাই অধিক 
আগ্রহে সমস্ত বিশ্ববাসী চেয়ে আছে নয়াচীনের দিকে। 
জান্তে চাইছে তার অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক 
অবস্থা । 

আমি এই প্রবন্ধে YE বা রাজনৈতিক চীনের 
অবস্থা আলোচনা না করে, তুলে ধর্ব সামাজিক অবস্থার 
একটা বিরাট দিকৃ। বিষয়ট। হচ্ছে চীনের নারী সমাজ 
নিয়ে। | 

চিয়াং সরকারের সময় পৰ্য্যন্ত চলেছিল চীনের নারী- 


সমাজের উপর প্রবল অত্যাচার আর অবিচারের কঠিন, 
নিপ্পেষণ। সাধারণ পণ্যের মত তা’রা হ'ত বিক্রী, সেটা. 


এই বিংশ শতাব্দীতে অবিশ্বাস্ত বলেই মনে হয়। কিন্ত 
তাও সম্ভব ছিল চীনের ভূথণ্ডে। বিংশ শতাব্দীতে বসবাস 
করেও তা’রা ছিল মধ্যযুগীয় তমসাচ্ছন্ন দেশের অধিবাসী 
হয়ে। | 

চীনের সাধারণ কৃষক পরিবারের মধ্যে জন্ম মানেই 
দুঃখের জীবন। কিন্তু মেয়ে হয়ে জন্ম মানেই ছিল 
হতভাগিনীর জীবন । 

. মেয়ে শি জন্মান মাত্রেই সে হ'ত অবহেলিত। বাপ- 
মা কেউ দিত না তার দিকে নজর, কেঁদে পেত ন! মাতৃস্তন্য, 
জরে পেত না পথ্য, থাঁকৃত গলগ্রহের মত, নিগৃহীতের 
মত পেত না কারও ভালবাসা কারও ন্বেহ। এই 
কঠিন প্রাণহীন আবহাওয়ার মধ্যে সে উঠত বেড়ে।, 
' নিক্ষল অভিমানে হয়ত বা বুক ফেটে ষেত। 
অনেক সময় দারিদ্রের তাড়নায় পিতামাতা নিজ- 


কন্তাদের [Re 
পড়লে, জমিদার চেয়ে বন 
একএকজন. জমিদারের থাঁকৃত দশরারজন ক্রীতদানী। 
এই সমস্ত মেয়েরা পেত না সমাজের কোন অধিকার। 
মনিবের ইচ্ছামত যে. কোন জঘন্ত কাজ তাঁদে করুতে 
হত । 

আবার মোটা লাভের আশায় মনিব তাদের বিক্রী 
কর্ত গণিকালয়ে কিংবা, কোন ষ্ট পুরুষের কাছে। এই 


ময়ে; পেতোও তারা। ফা 


সমস্ত কারণে চীনের বুকে বেশ্তাবৃত্তি উঠেছিল চরমে। যার 


বর্ণনা লিখতে চীনবাসী' ন! হয়েও কুষ্ঠ বোধ কর্ছি। 
চীনদেশে বাইরে থেকে যে সব ভ্রমণ-কারীরা যেত তাদের 
লেখা পড়লে কিংবা সাক্ষাৎ কর্লেই অনেক কিছু জান্তে 
পার্বেন। প্রকাস্য হোটেলের মাঝে দালালরা প্রকাশ্ঠ 
ভাবেই তাদের জিজ্ঞাসা কর্ত- ভ্রমণকারীদের শয্যাশদিনী 
প্রয়োজন কিন।।.. এই ছিল অবস্থা । 

এই সব ঘূর্ণিপাকে যারা পড়ত না, তাদের বিয়ে দেওয়া 


কর্‌ বড়লোকদের ঘরে। খাজনা বাকী 






ছিল এক কঠিন সমস্যা । বিয়ে মানেই মোটা টাকা . 


যৌতুক.দিতে হ’ত। যাঁর ফলে মোটা খণগ্রন্ত হয়ে মেয়ের 
বাপ-মাকে কয়েকবছর পড়ে থাকৃতে হ'ত। 

বিয়ের আগে বরকে মেয়ে দেখতেই পেত না। বিয়ে 
করে স্বশুরবাড়ী গিয়ে দেখত তার স্বামীর আরও গোটা- 
কতক বউকে । সবাই তাঁরা হতভাগী। 
চল্তে থাকে নিগীড়ন। শ্বাশুড়ী উঠতে বস্তে করে 
ঝগড়া, অমান্যের মত পরিশ্রম কর্তে হয় মেয়েদের । 
কল-কারখানায় মেয়েদের মজুরী কম। সেইজন্য এই. সব 
মেয়েদের নিযুক্ত করা হয়, তাদের থাট্তে হয় দিনে প্রায় 
১৫ ঘণ্টা। এই হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনীর পরও তাঁরা বেতন 
পায় না বললেই হয়। সাংহাই অঞ্চলে এইসব কাজ" করে 
মেয়েরা তাঁদের সামান্য খাওয়া পরার খরচ জোগাড় 
কর্তেই পারে না। 


শ্বশুরবাড়ীতেও ' 


১৬১ 
চি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ৃপ্তর ঘরে সামাজিক অত্যাচারও চল্তে থাকে চরমে! 
এই অত্যাচারের ভার লাঘব হয় যখন সে হয় “ছেলের মা, 
মেয়ের মা হ’লে অত্যাচারের পরিমাণ বাড়ে বই কমে না। 

প্রথম সন্তানের জন্মের সময়ে অনেক মাই মার! পড় ত। 
জগতের সব থেকে বেশী শিশু ও প্রস্থতির মৃত্যু হত চীনে । 
তার পরের স্থান অবশ্ঠ ভারতবর্ষের! এর মূলে ছিল 
অশিক্ষিত হাতুড়ে ধাত্রীর চিকিৎসা । যদিও ব! বেচারী বিনা 
চিকিৎপীয় বীচত, ধাত্রীর চিকিৎসার জোরে তাড়াতাড়ি 
ভবলীলা সার্দ হত। চীনের মেয়েদের বোধহয় মৃত্যুই 
একমাত্র শান্তি দিত! পরে গবেষণা ও অনুসন্ধান করে 
দেখা গেছে এসব ধাত্রীর চিকিৎসায় পঞ্চাশভাগ নারীর 
গর্ভাশয় স্থানচ্যুত। 

পুরুষ ইচ্ছামত যখন খুমী তাঁর বউদের ‘ডাইভো্স” 
করতে পার্ত ও কর্ৃত। কিন্ত হাজীর দৌষেও মেয়ের! 
যে তাঁদের স্বামীকে ত্যাগ কর্বে, একথা চীনে কেউ কল্পনা 
কর্তে পারেনি, কোনদিন ঘটেও নি। বিধবা বিবাহ ছিল 
সব থেকে জঘন্য অপরাধ। নিরক্ষরতাঁ ও অন্ধকার মনই 


ছিল মেয়েদের গুণের পরিচায়ক । (literacy and 
mental obscurity are regarded as virtues.) | 


চিয়াং সরকাঁরের পতনের সঙ্গে সর্দে ও চীনপ্রজাতন্তর ' 


গঠনের সন্দেই আরম্ভ হ’ল চীনের নারীদের নৃতন যুগ। 
চিয়াং সরকারের পতনের মূলে "চৈনিক নারীসমাজের দান 
অপরিসীম। যুগ যুগাস্তরের অত্যাচারে জেগে উঠেছিল 


নারী সমাজ। সেই বণচণ্ডী মূর্তির কাছে টিকতে পারেনি 
প্রতিপক্ষ । বিশ্বের ইতিহাসে দেখা যায়, নারীর! সয়ে যায় 
সমস্ত অত্যাচার, কিন্ত, যখন তাঁদের মধ্যে আসে জাগরণ 
যখন, “আপনার মান রাখিতে জননী আপনি ক্কপাণ ধরে,’ 
তখন প্রতিপক্ষ হয় নিশ্চিহ। উদাহরণস্বরূপ এয়ে টা সাও 
( yeh Tah:Sao), ওয়াং ফেংইং ( Wang Feng ying ) 
প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। 
চীনে নতুন সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা 
করা হ’ল $ 
‘‘The peoples of Republic China shall abolish 
the Feudal system which holds women in 
bondage. Women shall enjoy 2009] rights with 
men in political, economic, cultural, educational 
and social life, Freedom of marriage for men 
and women shall be established,”~— Article 6 


চীনের নারী 


১৭৩ 


1950), এই সঙ্গে সঙ্গে নারী ও পুরুষ শ্রমিকের বেতনে, 
এক্য ঠিক করা হোল। নির্দিষ্ট সময়ের বেশী কাজ কর 
হ’লে এ অঙ্গপাতে তার জন্য অতিরিক্ত মাহিনার হং 
ব্যবস্থা । প্রসবকাঁলীন নারী শ্রমিকদের পাওনা 
পুরা বেতন সহ ৪৫ দিনের ছুটি। রর 
বেশ্টাবৃত্তির মূলে ছিল অর্থনৈতিক ও সামী 
ব্যবস্থার গলদ বা বৈষম্য । আবার এই ছুই সমস্যার মু 
ছিল সাঁমন্ততান্ত্রিকতা বা £8008118) | নয়! চীন কটি, 
নিয়ম করে এইসব বৈষম্য কোর্ল দূর। যে সমস্ত নর 
অবস্থার চাপে পড়ে ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ স্বৃণ্য জঘন্য জীব ' 
যাপন কর্ছিল, তাদের কর! হ’ল উদ্ধার, করা হ’ল তারে 


চিকিৎসার ব্যবস্থা ৷ 


ইংরাজীতে একটা কথা আছে, "মায়ের যে হাঁ 
দোল্না দোলায় সে হাত জগৎ শাসন করে|” কথাটা ( 


কত সত্যি তা’ যে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই বুৰ : 
পারেন। যে দেশে মায়ের ভাত অবহেলিত, নিপ্পেহিৎ 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও অশিক্ষিত, তাঁদের সন্তান সম্ভতিরা 
কমবেশী এ গুণের অধিকারী হয়। ফলে সমাজ জীবনে 
উপর ঘনিয়ে আসে জাতির অদৃশ্য মরণের যবনি 


‘জাতিকে সুগঠিত করুতে হলে, তার সাবলীল গতি ব্‌ 


রাখতে হ'লে প্রয়োজন মায়ের জাতের উপযুক্ত শি; 
সেইকন্যই নয়াচীনে চলেছে নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে অভিগ'ঃ 
ছোট বড় সবাইকে দেওয়া হচ্ছে শিক্ষা | এমন কি না- 
শ্রমিকদের মধ্যে থেকে নিরক্ষর্তা দূরীকরণের = 
নৈশ বিদ্যালয়ের হয়েছে স্থাপনা । মেয়েদের মধ্যেও চা 
পড়ে গেছে। নতুনের আকর্ষণে, নতুন আলোর আঃ 
ছুটে চলেছে দলে দলে বিদ্যালয়ে; সাবলীল প্রাণচাণ্ডরে 
ভরে উঠেছে তাদের মন গ্রাণ। 


নয়া চীনের এই যে সামাজিক অবস্থা, এটা এলে 
বিল্লবের পর। বিপ্লবের অর্থই হচ্ছে হঠাৎ পরিবর্তন 
এটা হয় কেন? এই সন্ধে শুধু এইটুকুই বলা যেতে প' 
পারিপার্থিক অবস্থার অনুকুলে সংস্কারের মধ্যে দিয়ে ভা 
সত্য, কিন্তু প্রতিকূল অবস্থার অত্যাচার অবিচার বৎ 
চরমে ওঠে তখন বিপ্লবের মধ্যে দিয়েই আসে সত্যের ব£ ! 
হঠাৎ কোন বিরাট স্বাধীনতা পেলে মাছষের মধ্যে হা 7 
অস্বাভাবিক প্রাণচাঞ্চল্য । সেই সময়ে সে দু এব | 
অবাঞ্চিত কাজও করে ফেলে । সেগুলো আবার কি 3 
পরেই ঠিক হয়ে যায়। কাজেই তার সেই কাজ এ 


(common programme adopted on 29th. Sep. সমালোচনা না করে ক্ষমার চোখেই দেখা উচিত । 


07 শ্যামাদশের গল্প ৮ 


শ্রী শ্তামণ্ত্রী নাগ 4 


শুঘমদেশের এক রাজার প্রথমে ছিল ছুই কন্যা. 
তাই- নাম দ্রিলেন -তাদের দিবা আর নিশা। তারপর 
এল’ আরও ছুটি কন্তা, তখন বড় : আর মেজর 
নাম পালটে দিয়ে, পর পর “চার কন্যাকে চার খতুর 
নামে ডাকলেন নিদাখী, বাসন্তী, শারদা, হৈমস্তী। 
কিন্তু কয়েক বছরের মুধ্যেই, রাজার আরও তিনটি কন্া 
লাভ হ’ল; অগত্যা আগের চারটির নাম্ঠআবার, বদলে 


ফেলে সাত কন্যাকে সপ্তাহের সাতটি দিনের ' নাম ধরে: 


ডাকতে গুরু. . করলেন । কিন্তু যখন অষ্টম কন্যা জন্ম 
- নিলেন তখন বাঁজা-ভেবে ভেবে আর কুলকিনারা পেলেন 
না--তারপর হঠাৎ মনে হ’ল বছরের বারোটি মাসের কথা । 


রাণী শুনে বলেন; মাস তো মোটে বারোটি, আর তাছাড়া: 
অত নতুন নতুন নাম মনে রাখতে গিয়ে মাথা গুলিয়ে: 
যাবে। রাজা ছিলেন নিয়মবাগীশ, তাই মন একবার স্থির 
করলে আর বদলাতে পারতেন ন! কোনমতেই |. আগা-- 
গোড়সব বদলে দিয়ে নূতন নামকরণ আরম্ভ -করলেন-_. 


বৈশাখী, জ্যেষ্টকুমারী, আষাঢ় কুমারী ইত্যাদি_অবশ্ঠ 
সবই শ্যামদেশের ভাষায়! এই ভাবে নামতে নামতে 


ছোটটির নাম হ’ল অগ্রহীয়ণী ! তারপরে যখন আর একটি. 


এল রাজ! তাঁর নাম দিলেন পৌষকুমারী। 

রাণী বল্লেন, “বাকী রইল শুধু মাঘ, ফাস্তন আর চৈত্র, 
তারপর তে! আবার নূতন করে শুরু করতে হবে।” 
উত্তব দিলেন, "না আর শুরু. করব না] একটা মানুষের 
পক্ষে বারোটি মেয়ে হওয়াই যথেষ্ট, তাই এখন ভাবছি 


ছোট্ট চৈত্র রাণীর জন্মের পর তোমার গর্দান মই 
= তিনি প্রত্যেক রাজকন্যাকে একটি করে সুন্দর সোনার 


হবে|? 

এই বলে রাজা আকুল হয়ে কাদতে তি রা 
যে রাণীকে বড়ই ভালবাঁসতেন। - বাণীরও প্রাণে আর 
শাস্তি নেই, কারণ তিনি জানতেন যে তীর গর্দীন গেলে 
রাজার কষ্টের আর অবধি থাকবেনা । 
বা কি উপকার হবে? 


রাজা: 


আর তার নিজেরই- 


যা হোক্‌, ভাগ্যের ফেরে তাঁদের ভাবনার_অবসাঁন হ’ল, 
কারণ পৌধকুমারীই রইলেন ছোট রাজকন্যা । তাঁর পর 
থেকে রাণী শুধু পুত্র সন্তানের জন্ম দিতেন, আর তাদের 


নাম দেওয়া হ’ত বর্ণমালা অনুযায়ী.। তাছাড়া, রিশেষ 


চিন্তার কিছু ছিল না। কারণ রাণী প্রথম ৪ অক্ষর 
অবধিই: গৌছলেন। . 

এদিকে বারে বাবে নাম বদলানোর ' দরুন, শ্যামরাজ- 
কুলপতির কন্তাগুলির মন গেল বিগড়ে । বিশেষ করে 
প্রধম কয়টির নাম এতবাবই বদলেছে যে-তাঁদের, শ্বভাব- 
গুলিও তেমনি. কঠিন ও কটু হয়ে উঠল। শুধু পৌষ- 


কুমাবীকেই কেউ কখনও অন্ত: কোন নামে ডাঁকেনি__. 


-(অবশ্ত তার দিদিগুলি. প্রীয়ই/:কটু -স্বভারের: তাড়নায় 


তাঁকে নান! নামে গালিমন্দ করতেন )--তাই তীর -ম্নটি. 
ছিল ভারী নরম, ভারী সুন্দর । ন: i 


এই শ্তামরাজের সভায় একটি নিয়ম ছিল, যা. পশ্চিমের 
দেশগুলি অনুকরণ - করলে উপকার হতে পারত। 
জন্মদিনে রাজ! নিজে উপহার সামগ্রী গ্রহণ না করে পরকে 


উপহার বিলোতেন। এই উৎসবটি 'বাঁজায় এতই ভাল 
.লাগতো যে তিনি প্রায়ই দুঃখ করে বলতেন যে মাত্র 
একদিন কেন উন্মালাম, নইলে জন্মদিনেয় উত্সব কতদিন, 
যাহোক, এই নিয়মের ফলে, উপহার দিতে. 


কর! যেত! 
শেষে নিজের, বিয়ের যৌতুকগুলি .থেকে আরস্ত করে, 
সেরা নাগরিকদের পাঠানো মানপত্র, এমন কি তীর যত 
পুরাণো, সেকেলে মুকুট ছিল সবই দান হয়ে গেল। 
অগত্যা এক জন্ম দিনে, হাতের কাছে আর কিছু? না পেয়ে, 


খাঁচায় ভরা সুন্দর সবুজ টিয়াপাখী দিলেন। নয়টি টিয়াপাখী 
আর প্রত্যেক্টির খাচার উপরে সেই নয়মাসের মধ্যে এক 


একটি মাসের ' নাম -লেখা। টিয়াপাখী পেয়ে তো ' নয়' 
"তাদের, 
. লবারই ছিল বাবার মতো নিয়মবাগীশ মন, তাই' রোজ 


রাজকন্যার গর্বে: মাটাতে আর পা পড়ে ন|। 


এ 


৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


একঘন্টা করে তার! পাখীদের কথা কইতে শেখান। কিছু 
দিনের মধ্যেই নট টিয়াই বলতে শিখল--'মহারাজের জয় 
ছোক’ । শ্ামদেশীয় ভাষায় আবার একথা বলা সহজ 
ব্যাপার নয়! তার উপর কয়েকটি টিয়া আবার সাত 
সাতটি গ্রাচ্যভাষায় বলতে শিখল--“কথা কও, কথা কও।” 

দিনের পর দিন যায়, একদিন সকালে উঠেই পৌষ- 
কুমারী গেছেন পাখীর সঙ্গে দেখ! করতে । গিয়ে দেখেন 
সোনার খাঁচায় চুপ করে মরে:পড়ে আছে টিয়া। রাজকন্যা 
অঝোরে কাদতে লাগলেন, সখীরা যতই ভোলায় কানা 
ততই বেড়ে যায়--শেষে হতাশ হয়ে সখীরা গিয়ে রাণীকে 
বলে। রাণী বলেন--যত সব ন্যাকামী, দাও পাঠিয়ে 
ঘরে। আজকে ওর কিছু খেয়ে কাজ নেই। সখীদের 
তখন বেড়াতে যাবার সখ, তাই চট্পট পৌষকুমীরীকে খাটে 
শুইয়ে দিয়ে, তাঁকে একলা ফেলে দৌড়ল সবাই ৷ বাজ- 
কন্যার কান্নাও পাচ্ছে আবার খিদেও যে পাচ্ছেনা তা নয় 
চুপটি করে শুয়ে আছেন, হঠাৎ দেখেন ফুতুং করে ছোট্ট 
এক পাখী জানলায় এসে বস্ল। রাজকন্যা আঙুল 
চোষা ভূলে গিয়ে উঠে বদলেন আর অমনি পাখী গান 
ধরল। সেই যে রাজার বাগানের হুদটি যাঁর স্তব্ধ জলে 
পাড়ের কামিনী ঝাড়গুলি নিজেদের ছায়া দেখে আর 
ডালগুলির ছায়ার ভিতর দিয়ে একে বেঁকে ছোট্ট সোনালী 
মাছগুলি খেলে বেড়ায়--তার বিষয়ে সুন্দর গান গাইল 
পার্ীট। | গান যখন শেষ হ’ল তখন রাজকন্যার কারা থেমে 
গেছে আর খিদে তো ভুলেই গেছেন । 


তিনি বল্পেন_-“ভারী মিষ্টি গান গাঁও তো! তুমি।৮ : 


ছোট্ট পাথী মাথা নামিয়ে দাড়াল, কারণ রসিক মন 
স্বভাবতঃই শিষ্টাচারী ও প্রশংসাঁপিপান্থ। 

পাখী বলে, "তোমার টিয়ার বদলে আমায়-নিলে কেমন 
হয়? আমি যদিও ওর মত অত দেখতে খাসা নই, তবু 
আমার গলাটা অনেক সরেস।” আনন্দে হাত তালি দিয়ে 
উঠলেন পৌষকুমারী, তারপর ছোট্রপাখী ফুডুৎ করে স্তর 
খাটে এসে বসে গান গেয়ে গেয়ে তাঁকে ঘুম পাড়িয়ে দিল। 

পরদিন যখন জাঁগলেন, পাখী তখনও বসে আছে। 
তিনি চোখ খুলতেই সে বল্ল, “ন্থপ্রভাত !” গ্রাতরাশ 
নিয়ে এল সধধীরা, পাখী রাজকন্তার হাত থেকে ভাত খু'টে 


শ্টামদেশের গল্প 


১৫৫ 


খুঁটে খেল, তারপর তারই ছোট বাঁটিব জলে সান সা । 
আর সেই জলই খানিকটা খেল। সখীদের কাছে সা? 
জলটা খাওয়া বেশ অভন্রতাঁর পরিচয় মনে হল, 7 
রাজকন্যা পৌষকুমারী বল্লেন ‘ওটা রসপিপান্থ মনেরই এক ' 
লক্ষণ ৷? খাওয়] শেষ করে পাখী এমন চমৎকার গাঁন খং ' 
যে সখীরা একেবারে অবাক। এমন তো তারা কং ! 
শোনেনি, তাই রাজকন্তার গর্ব আর আনন্দ দেখে কে” 

“আমার আট বোনের কাছে তোমাকে দেখাতে নি. 
যেতে চাই, “কন্যা বল্লেন। তিনি ডান হাতের তং ' 
বাড়িয়ে দিতেই পাখী উড়ে এসে তার উপর বসল, তাঁর? 
সখীদের সামনে রাজকন্যা চলতে লাগলেন প্রাসাদের মং 
দিয়ে। নিয়ম মেনে চলা তার অভ্যান, তাই টৈশাখী থে 
আরম্ভ করে অগ্রহায়ণী পর্য্যন্ত সব বোনদের সর্দে পর প. 
দেখা করলেন, আর প্রত্যেক রাজকন্যার জন্য আলা 
গান গাইল ছোট্ট পাখীটি। কিন্তু তাদের তোতা ' 
শুধু বলতে থাকে--কথা কও, আর “মহারাজের = 
হোক’ । শেষকাঁলে রাজকন্যা পাখী নিয়ে গিয়ে দেখান 
রাজা আর বাণীকে। তারা দেখে যেমন অবাক হনে 
তেমনি খুনীও হলেন। 

“কি ভাগ্যিস, তোকে না খাইয়ে শুতে পাঠিয়েছিতা 
সেদিন 1” রাণী বলেন। | 

“এ পাখীটা তোতাগুলোর চেয়ে ঢের ভাল গায়” রাড 
বল্লেন । 

রাণী বল্লেন, “রোজ রোজ ‘মহারাজের জয় হৌক্‌” ও? 
শুনে তো তোমার কান ঝালাপাল! হয়ে যাওয়া উচিত ।- 
বুঝিনা কেন মেয়েগুলো আবার ওই কথাটাই পাখীটাংহ 
বলতে শেখাল।৮ 

রাজা জবাব দেন, “মনোভাবটি প্রশংসনীয় বৈহি ' 
(আর ) তাছাড়া ওকথা বার বার শুনতেও আমি আপত্তি 
করিন!। তবে কিনা ওদের ওই “কথা কও, কথা ক? 
বুলিট! আমার বড়ই একঘেয়ে লাগে 1” 

“বাঃ রে-সাত সাতটা! ভাষায় ওকথা বলা সহন 
ব্যাপার না কি?” সমস্বরে বলে ওঠেন রাজকন্তারা। 

রাজা বলেন, "তা বটে! কিন্তু আমি বলি কি--ওট 
শুনলেই আমার খালি মস্ত্রীগুলোর কথ! মনে পড়ে যায়। 


১৭৬ 


ব্যাটার! এক কথা সাত -রকম- করে সাজিয়ে বলে, আর. 
একটারও কোন মানে হয় না!” 

আগেই বলেছি রাজকন্যাদের.মন বহুদিন হ’ল বিগড়ে 
রয়েছে। তাই এ কথা গুনে তারা রাগে গর্গর্‌ করতে 
লাগলেন আর তাদের পোষ! তোতাগুলির মুখ হল তোলো 
হাড়ির মত কিন্তু রাজকন্যা পৌধ-কুমারী প্রাসাদের ঘরে 
ঘরে ছুটে বেড়াতে লাগলেন আর আনন্দে পাখীর মত মিষ্টি 
গলায় গাইতে -লাগলেন। তার বন্ধু পাখী তাকে ঘিরে 
ঘিরে উড়তে থাকল আর কোকিলকণ্ে গান, শুরু করল-_ 
কারণ আসলে নে জাতে কোকিলই ছিল। 
" এইভাবে ক'দিন কাটল, তারপর হঠাৎ আট রাজকন্তা 
একজোট হয়ে বসে কি সব ফিস্‌ ফিমু করতে লাগলেন। 
শেষকালে সবাই মিলে-গিরে পৌষকুমারীকে ঘিরে হাটুগেড়ে 
বসলেন। বল্পেন_-“আহা রে পৌষ, তোর সুন্দর পাখীটা 
মরে গেল বলে আমাদের কি কৃষ্ট যে-হয়?: তোর তো 
ভাই আমাদের মত পোষা পাখী নেই--তাই নিশ্চয় খুব. 
খারাপ লাগে তোর।- আমরা সবাই পয়সা জমিয়ে তোকে: 
একট! সুন্দর ছু'রঙা টিয়াপাখী কিনে দেব, হ্যা ?” ' 

পৌষকুমারী বল্লেন, “থাক্‌ থাক্‌, ঢের হয়েছে!” এ: 
ভাবে বলাটা হয়ত ঠিক ভদ্র-হ*ল না; তবে শ্তামদেশের রাজার 
মেয়েদের মধ্যে এমন কথা-কাটাকাটি হামেশাই . হত।' 
রাঁজকন্যা বলেন, “আমার -তো পোষা পাখী আছেই-_কি | 
চমৎকার গান শোনায় সে আমায়! আবার একটা দু'রঙা 
তোতা নিয়ে আমি কি করব ছাই ?*-.'- 

বৈশাখী নাক সি'ট্‌কানেন, তারপরে জ্যৈষ্ঠ কুমারী নাক' 
সি'ট্‌কালেন, তারপর 'নীক- সি'ট্‌কালেন -আষাঢ়কুমারী 4 
' এমনিভাবে পর পর নিয়মমত অন্য পাচজনও নাক 
সিট্‌কালেন।- "সবার পালা সাঙ্গ হবার পর পৌষকুমারী 
জিজ্ঞেস করলেন--“তোমরা 'অমন করে নাঁক' কুঁচকোচ্ছ 
কেন? . হঠাৎ সবার সদ্দি লেগে গেল নাকি?” - 

তারা! জবাব দিলেন, পবোকাঁর' মত “আমার পাখী, 
' আমার পাখী’ বলছিস" কেন: ওই. কেলে. একচিমূটে 
পাখীটা তে 'অষ্টপ্রহর. উড়ে -উড়ে..পালায়।” এই বজে- 


ভাবা ঘরের চার পাশটা দেখে, নিয়ে অবজ্ঞায় উ্রগতি ১৯ 
" বাজকন্তা! বলেন। 


শুন্যে তুলে বসে রইলেন ! 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ, ১৩৫৮ 


; দিয় | 
- আট কন্যা অত্যন্ত চিন্তিত মূখে, যখন বিদায় নিলেন 


[ ২৬শ বৰ্ষ 

= .চিছি অমন করেনা, কপালের চামড়া কচ কে যাবে, 
বলেন পৌষ কুমারী । | 

“তোর আদরের পাখীটি এখন কোথায় আছে জি 
করতে পারি কি?” তীরা' বলেন: 

রাজকুমারী পৌয়কুমারী উত্তর দেন, “সে ভার স্বর 


' মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে গেছে ।* 


দিদির! জিজ্ঞেস করেন, “আর সে যে ফিরে আসবে 
তাই বা কি করে জানছিস্‌ ?” - | 
“ও সর্বদাই ফিরে আসে পৌষকুমারী জবাব দেন। 
তারা বলেন, "আমরা বলি.কি--অআত ভাবন! চিন্তার মধ্যে 
গিয়ে কাজ-নেই! এবার যদি ফিরে আসে--তে| টপ. 


ঝরে খাঁচার মধ্যে পুরে নিদ্‌? যদি ফেরে তো তোরই. 
-কপাল ভাঁল-_ আর যদি খাঁচায় না রাখিস্‌ তে| মনে যি 


পাবি না” 


উড়তে দিতে: বড্ড ভাল লাগে ।” 


“সখের চেয় সোয়াস্তি (ছি) eS বলেন 


তখন পৌয়কুমারীর মুখটি. কেমন থম্থম্‌ করতে লাগল। 


তীর কেবলি মনে হ'তে লাগল যে পাখী আজ বড় 'বেশী ' 


দেরী করছে। দেরী হওয়ার কোন কারণ খুঁজে না" পেয়ে 
তার মনে হ'ল, পাখী নিশ্চয়ই কোন রিপদে পড়েছে। 


হয়ত চিলে ছোঁ মেরেছে, কিম্বা কোন শিকারীর ফাদে ' 
পড়েছে! ওঁকে. ভুলে গিয়ে আর কারুর পোষ মানেনি 
তো? মাগো, মনটা কেমন করছে--ফিবে- এলে বীচি ।. 
.& সোনার খাচাটাতে ঢুকিয়ে দিলে বেশ হয়--সথীরা, 
মর! পাখীটা নিয়ে যাবার পর থেকে তো, ওটা খালি পড়েই 


আছে। - 


পাণনি। ০৬ ১ 
“আমি ভাবলাম না জানি কি কোন সি 


পৌষ কুমারী বলেন, “আমার যে ওকে:ঘরের চারপাশে 


- হঠাৎ কানের টি : কিচিরমিচির ডাক সুনে মাথা 
ঘুরিয়ে পৌষকুমারী দেখেন ছোট্ট পাখী' তার কাধের উপর ' 
বসে। -এত আস্তে এসে. বসেছে সে যে উনি শুনতেই ; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাখী উত্তর দিন, “আমিও মনে করছিলাম তুমি 
এমনি কিছু একট! ভাববে । আসল কথা, আজ রাত্রে 
আমি হয়ত ফিরতাম না_আমার শ্বশুরমশাই এক বিরাট 
সভা ডেকেছিলেন। ওদের ইচ্ছে ছিল আমি আজ রাতটা 
থেকে যাই--তা তুমি ভাবনা করবে বলে আমি চলে 
এলাম 1৮ 

একথাটা বলে বড় ভুল করল পাখী। ' পৌধকুমারীর 
বুকের ভিতর হৃংপিণ্ডটা ধড়াফ্‌ করে উঠল, যুঝলেন এর পর 
আর অসাবধান হওয়া চলবেনা । তিনি হাত বাড়িয়ে 
পাঁখীকে ধরলেন । পাখী আপত্তি করলনা, কারণ রাজকন্যা 
প্রায়ই তাকে হাতে তুলে নিতেন । বোধহয় হাতের যধ্যে 
ওর ছোট্ট বুকের ওঠানামা অনুভব করতে ভাল লাগত, 
আর ওর ও ভাল লাগত তীর নরম, তুলতুলে ছোট্ট হাতটির 
মধ্যে বসে থাকতে । ভাই হঠাৎ যখন ওকে তুলে নিয়ে 
রাজকন্] খাঁচায় পুরে দিলেন তখন পাখী এমন অবাক হ'ল 
যে খানিকক্ষণের মত কি রকম হতভম্ব হয়ে গেল। তারপর 
নিজেকে সামলে নিয়ে চট্ট করে হাতীর দাঁতে গড়া দীড়টার 
উপর চড়ে উঠে ব্প--“এটা কোন দেশী রসিকত! ?” 

পৌধকুমারী বলেন, “আমি রসিকতা করছিনা। মা'র 
পোষা বেড়ালগুলো আজকাল সারারাত ওৎ পেতে থাকে, 
তাই আমার মনে হয় তোমার এখানে থাকাটাই 
নিরাপদ ।” ৰ 
পাখী রেগে বলে, “রাণী অতগুলো! বেড়াল রাখেন কি 
করতে ?” | 


রাজকন্যা বুঝিয়ে বলেন, “আহা, ওরা যে এক রকম * 


বিশেষ জাতের বেড়াল। ওদের চোখগুলো হ’ল নীল, 
ওদের ল্যাজের ডগা কালো--ওরা শ্যাম-রাজ বংশের একটি 
বিশেষত্ব--বুঝলে না ?” 

পাখী বল্ল, “খুব বুঝেছি ! কিন্তু বলা নেই কওয়া নেই 
হঠাৎ আমায় কেন খাঁচায় বন্ধ করা? এ ধরণের জায়গা 
আমি মোটে পছন্দ করিনা! বাঁজকন্তা উত্তর দিলেন, 
“তুমি নিরাপদে রয়েছ না জানলে যে আমার রাতে এক 
ফোটাও ঘুম হবেনা” 

ছোট্ট পাখী বল্ল, “আচ্ছা! বেশ, কাল সকালে ষদি ছেড়ে 
দাও, তে! আজ রাতটা আঁর আমি কিছু বলব ন! ।* 


শ্যামদেশের গল্প - 


S০০ 


| তারপরে পেটভরে খেয়ে পাখী গান ধরল। গট 1 
মাঝের কলিতে এসেই কিন্তু সে হঠাৎ থেমে গেল। 

_ “কি জানি আমার কি হ’'ল--আজ আর গান গাঃ' এ 
ইচ্ছে করছে -না ৷” পৌধকুমারী বল্লেন, “ঠিক অং,, 
তুমি বরং একটু ঘুমোও ?” 

তখন ডানার তলায় মাথা গুজে পাখী ঘুমে চন 
পড়ল। পৌষক্মীরীও ঘুমিয়ে পড়লেন । কিন্তু ভো 1 
হতেই পাখীটার চিৎকারে বাঁজকন্া জেগে গেলেন | 

পাখী রলছে--“ওঠ গো, ওঠ! খাঁচা খুলে 77, 
আমি বেরোব। ঘাঁসের উপর এ শিশিরগুলি শুবো ' 
আগেই আমি একটু উড়ে নিতে চাই |” পৌষবুনধ 7 
বল্লেন, “তুমি যেমন আছ, বেশ আছ! এই তো তোঁ .ৰ 
কেমন সুন্দর সোনার খাঁচা, রাজোর সেরা কারি). 
তৈরী । এ খাঁচা দেখে বাবা এমন খুপী হ'লেঃ তে 
কারিগরের মাথাটাই কেটে নিলেন, যাতে সে এমনটি .. 
করতে না পারে!” 

“আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও ।” * খ্রী 
বল্ল। 

“আমার সখীরা তোমার জন্য তিন বেলা খাবার * বে 
আসছে_-তোমায় সারাদিন কিছু ভাবতে হ'বেনা। € লি 
মনের স্থখে গান গেও 1” 

আবার পাখী বলে, “আমায় ছেড়ে দাত, ছেড়ে? | 
খাঁচার শিকগুলোর ফাঁক দিয়ে মে বেরোতে চেষ্ট। «.₹) 
পারে না, তখন দরজাঁটার উপর আছড়ে পড়ে, [ও 
খুলতে পারে না। এমন সময় আট রাজকন্যা এসে, ওরে 
দাড়িয়ে তাকে দেখতে লাগলেন। তারা পৌধকুম “ক 
বলেন--4এ বেশ বুদ্ধিমতীর কাজ করেছ । পাখীর ২. ক- 
দিন পরই খাঁচায় থাকা অভ্যেস হয়ে যাবে--আ 1 
মনেই থাকবেনা যে সে খাঁচার বাইরে উড়তো কথ! . ৬ 
ছোট্ট পাখী চুপটি করে রইল, কিন্তু তারা ঘর ( ডে 
বেরিয়ে যেতেই আকুল হরে ডাকতে লাগল--" ন বায় 
"ছেড়ে দাও গো, আমায় ছেড়ে দাও!» 

পৌধকুমারী বলেন, “তুমি একটি আস্ত নে শ। 
তোমাকে এত ভাল লাগে বলেই তো তোমায় হু রর 
রেখেছি_-তোমার-কিসে ভালমন্দ হয় তা আমিই বশী 


১৭৮, 


বুঝি! নাও, এখন লক্ষ্মী হয়ে একটি গান গাঁও তো--এক 
টুকরো গুড় খেতে দেব তাহলে” 

কিন্তু ছোট্র পাখিটি খাঁচার এক কোনে বসে তাকিয়ে 
ৰুইল সুদূর নীল, দিগন্তের দিকে__-তার ক রইল রুদ্ধ। 
সারাদিনে সে আর গান গাইল না 
- পৌধকুমারী বলেন, “মিথ্যে মিথ্যে রাগ দেখিয়ে ফি 
লাভ? মনটাকে হাক্কা করে নিয়ে গান ধর দেখি 1” 

পাখী উত্তর দেয়, “কি করে আমি গাই বল? সেই 
গাছ, সেই সদ, সবুজ ধানের ক্ষেতের ঢেউ চোখে দেখতে 
ইচ্ছে করছে যে!” ” 

পৌধকুমারী বলেন, “তা বলেই পারতে! চলো 
তোমাকে একটু বেড়াতে নিয়ে যাই।” এই বলে তিনি 
খাচাটি তুলে নিয়ে বাগানে বেরিয়ে পড়লেন। হাটতে 
হাঁটতে-__সেই কামিনী গাছ ঘেরা পুকুরটার ধারে এসে 
দাড়ালেন । সেখান থেকে এলেন ধানক্ষেতগুলির আলের 


ধাবে__দ্রাড়িয়ে দেখেন, যতদূরেই তাঁকান সবুজের পর 


আরও সবুজ পাঁথীকে বলেন, “রোজ তোমাকে এমনি 
বেড়াতে নিয়ে আসব-_তুমি খুনী থাক, তাই তো আমি 
চাই! আমি যে তোমায় ভালবাসি ৷”. 


পাখী বলে, “নাঃ, আর আগের মত লাগেনা! সেই 


ধানক্ষেত, সেই কামিনী ঝাড়, সেই পুকুর, গরাঁদের এ ধার ' 


থেকে কেমন অন্যরকম দেখায়” 

. তখন রাজকন্যা তাকে ঘরে ফিরিয়ে এনে থাবার এগিয়ে 
দিলেন। কিন্তু এতটুকুও .খেলোনা পাখী। রাজকন্যার 
ভারী ভাবনা হ’ল, তিনি দিদিদের যুত নিতে গেলেন। 

«“তোর“মনটাকে শক্ত করতে হ'বে”_-তীরা বলেন। 

“কিন্ত না খেয়ে খেয়ে মরে যাবে যে ও!” পৌধকুমারী 
বলেন । 

দিদির! বলেন, “সেটা ওরই অক্বৃতজ্ঞতার পরিচয়। 
ওর ভালর জন্তই যে এসব. করা ত! ওর জানা! উচিত। যদি 
বেশী গোয়ার হতে গিয়ে যারাই পড়ে তো উচিত শাস্তি 
হবে ওর--আর তোর তো অনেক ঝঞ্চাট্‌ কমবে !” 

দিদ্িদের উপদেশ পৌধকুমারীর ঠিক মনোমত লাগল 
না-সুকিস্ত একে তীরা সবাই বয়সে বড়, তায় সংখ্যায় টি 


বঙ্গলক্মী- বৈশাখ, ১৩৫৮ ' 


আসব রাজকন্যা ! 


ঠ [ ২৬শ বধ 


জন-_তাই চুপচাপ রইনৈন। মনে মনে ভাবলেন, “হয়ত 
পাখীর কালকের মধ্যে খাঁচায় থাকা সহ হয়ে যাবে ।” 
পরদিন সকালে উঠে তিনি হাঁনিমুখে 'বলে উঠ্‌ লেন 
“সুপ্রভাত!” কোন সাড়া গেলেন না। খাট থেকে 
লাঁফিয়ে নেমে খাঁচার কাছে দৌড়ে গিয়েই রাঁজকন্তা 
চেঁচিয়ে উঠলেন । দীড়টার তলায় চোখ বুজে, পাশ ফিরে 
পড়ে আছে পাখী--মনে হয় প্রা নেই। খাঁচার দরজাটা! 
খুলে রাজকন্। হাঁত বাড়িয়ে তাকে তুলে নিলেন। তার 
হংস্পন্দন তখনও থামেনি জেনে শ্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন 
রাঁজকন্তা--ডাকলেন, ‘ছোট পাখী ভাই! ওঠ, জাগ!” 
তাঁর চোখের জল মুক্তীফলের মত টপটপ করে পড়তে 
লাগল পাখীর বুকের উপর। পাখী আস্তে আন্তে চোখ 


খুলে দেখল খাঁচার গরাদগুলো তার চারপাশ থেকে সরে 


গেছে। 

সে বলে, “বন্ধ থাকলে আমি গান গাইতে "পারিনা 
আমার গান থেমে গেলে আমিও মরে যাব!” 

ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন রাজকন্যা । বলেন, 
“এই খুলে দিলাম তোমার বাঁধন-_ফিরে. নাও তোমার 
মুক্তি! তোমাকে ভালবেসে, একেবারে শুধু আমার করে 
রাখতে চেয়ে, বন্দী করেছিলাম সোনার খাঁচায়। তোমাকে 
যে মারতে বসেছি তা তথন বুঝিনি । যাও, ডানা মেলে 
উড়ে ষাও সেই কামিনী ঝাড়ঘেরা পুকুর ধারে, উড়ে যাও 


সেই সবুজ ধানক্ষেতের মধ্যে-_তুমি খুনী থাকবে এই তো 


আমি চেয়েছিলাম!” 

খোলা জানালার ধারে নিয়ে গিয়ে রাজকন্যা তাকে 
আস্তে আন্তে নামিয়ে দিলেন । ছোট্ট পাখী ভান! কয়েক- 
বার ঝাপাল। - 

রাজকন্যা বল্লেন, “তোমার যখন ইচ্ছে এসে! যেও, ভাই 
পাখী! আমি আর তোমাকে খাঁচায় বন্দী করবনা 1৮ 

পাখী বল্লে, "তোমায় ভালবাসি বলে আবার ফিরে 
কত নৃতন“নৃতন সুন্দর গান শোনাব 
তোমায়। এখন যাচ্ছি অনেকদূরে-_কিন্ত যতদুরেই যাই, 
তোমার কাছে ফিরে আসব বারে বারে। আমি তোমায় 
কখনও ভুলব না!” 
ঝাপটা মেরে বল্প, “মাগো, শেষকালে বাঁতে ধবল নাকি ?” 


তারপর ডানাতে আরও কবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 
এই বলে ভানা ছুটি মেলে উড়ে চলে গেল সে নীল 
আকাশের দিকে । কিন্তু রাঁজকন্া অঝোর ধারায় কাদতে 
লাগলেন--যাকে ভালবাস তাকে পাশমুক্ত করা কি সহজ? 
তাই তার ছোট্ট পাখীটি যখন চোখের আড়াল হ’ল তখন 
সবই কেমন শুন্য মনে হতে লাগল। তাঁর আঁট বোন যেই 
জানতে পারলেন অমনি বিদ্জপ শুরু করলেন--“ও'আবর 
ফিরেছে 1 রঃ E 
কিন্তু পাখী ঠিক ফিরে এল কিছুদিন পরে। পৌষ- 
কুমাবীর কাঁধের উপর বসে তীর" হাত থেকে দানা খেতে 
খেতে নানা দেশের সুন্দর সব গান শোনাতে লাগল তাকে । 
সারাদিন সারারাত পৌষকুমারীর ঘরের জানালা খোলা 
থাকত-_যাতে পাখী যখন ইচ্ছা ঢুকতে পারে। এর ফলে 


জাগে মহাকাল | ১৭. 


হ'ল কি--পরগান্থন্দরী হয়ে উঠলেন পৌঁষকুমারী ! তু ১18 
যখন তিনি বিবাহযোগ্য। হলেন, কাম্বোজের মহারাজ 5 
রাণী করে নিয়ে গেলেন, নিজের রাঁজ্যে_সাদা হু. ও 
পিঠে.মোনার হাওদায় বসিয়ে। কিন্তু বৈশাখী ইত 
অন্তান্ত রাজকুমারীরা শোবার সময় কখনও জানান! < = 
ঘুমোতেম ন!। সুতরাং .চেহারাগুলি তাঁদের বড়ই ₹ 
হয়ে পড়ল--ধেম্‌ন ছিন্ন, তাদের শ্বভাব! তাই খাঁ ত 
রিবাঁহের বয়স হতেই রাজার এক একটি মন্ত্রীর সগ্নে € 
এক কন্যার বিবাহ দেওয়া হ’ল। সঙ্গে যৌতুক হি: ৰ 
দেওয়া হ’ল একসের চা ও একটি করে শ্যাম৷ - 
বেড়াল! 
* ( সমারসেট মম্‌’এর ভ্রম্ণ-বৃতান্ত হইতে )। 


i 
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জাগা মহাকাল 


গ্রীশশান্ধ শেখর চক্রবর্ত্তা 


শিব তুমি আজ হয়ে গেছ শব--অচেতন নিশ্রীণ, 
ধবক্‌ ধ্বকৃ ক’রি জলে না তোমার নয়ন বহ্ছিগান্‌! 
ভাঁঙ খেয়ে তুমি অলস অব, 
ঘুমায়ে রয়েছ রজনী দিব, 
অন্তরে নাই অধুত-পরশ, মরণের মাঝে স্লান ! 
আপন সত্তা ভুলে গেছ তুমি, শুন্য জীবনাধার, 
তুমি নির্জীব, স্পন্দন-হীন তুমি যেন জড়াকার ! 
তুমি আর নহ ভয়াল ঈশান, 
হস্তে তোমার বাদে ন! বিষাণ, 
নৃত্যের তাঁলে ওঠেনাক তান--দ্োলে নাক পারাবার। 
জটাজুট তব ওড়ে না আকাশে ভরি সারা দিক্‌ দেশ। 
কাল-বোশেখীর উন্মাদ ঝড় ধরে ন! প্রনয়-বেশ ! 
হে রুদ্র তুমি আজ তেজোহীন, 
নিঃস্ব রিক্ত দুর্বল ক্ষীণ, 
রত অঙ্গ ধুলায় মলিন-_তুমি আজ নিঃশেষ ! 
পাষাণের মাঝে লমাহিত তুমি, তুমি পাষাণের সপ, . 
ব্র-কঠে দেয় না’ক সাঁড়া_ নির্বাক নিশ্চুপ ! 


চক্ষে তোমার মৃত্যু-স্মশান, 

ধু ধূ চিতীময়, মরুভূ সমান, 
নাই কিছু বোঁধ, নাই কিছু প্রাণ, ভন্মে ছেয়েছে রূপ 
চারিদিক ছেয়ে ওঠে হাহাকার, ব্যথা আজ নিদারুণ 
লক্ষ লক্ষ আর্ত-কণ্ তুলে স্থর করুণ! 

আজি ও কি রবে নেশায় বিভোর? 

ভাঙিবে না তব নিদ্রার ঘোর? 
টুটিবে ন! তবু জড়তাঁর ডোর--জলিবে না রোষাওণ , 
ভোল’ মহাকাল এই অচেতন প্রাণ-হীনতার ভাণ, 
হে রুদ্র, তুমি কণ্ঠে আবার ধর! প্রণয়ের গান ! 

দাও সাড়া দাও প্রাণে আর মনে, 

জাগুক্‌ প্রেরণা নূতন জীবনে, 
যত হণাহল আছে এ ভুবনে, কর নিঃশেষে পান! 
তুমি জাগো আজ হে চির ভীষণ ভয়াল ভয়ঙ্কর, 
আনে। চঞ্চল গতি বেগ তব স্তব্ধ বুকের প'র! 

জীবনের আজ দ্বার হ’ক খোলা! 

নিশ্রাণ বুকে দাও পুন দোলা, 
বন্যার আোতে আনে তুমি ভোলা, অনন্ত নির্বর ! 
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1 বধ কীনটাকেএএকটা: 'ঘরের ঈদে তু “করা 
যেতে পারে, যদিও “এ ঘরটা ত ‘ছোট’ টে এর ১ লম্বা চওড়া? 
আর উচ্চতী তিনটে; এক “সঙ্গে যৌগ 'করলে- ত্রিশ ' 
মিলিমিটার: হবে কট ঘরের যেমন: ' দরজা, '-জান্লাঁ; .ম 
উত্তর, দক্ষিণ পূর্কা, পশ্চিম, উর্দ ও  অধঃ: আছে ‘তেমনি: 
মধ্যবর্তী কানের এর মতন সব জিনিষই আছে।. যদি, 
আমর! দক্ষিণমুখে হয়ে. দাড়াই তাহলে. আমাদের' বা 
কানটা পূর্বদিকে থাকবে । এই রকম ভাবে দাড়িয়ে 
আমর! যদি মধ্যবর্তী কানের কথ! চিন্তা করি তাঁহলে কানের 


পরদাটা বা ড্রাম মেমব্রেনটা পূর্ব দিকেই পড়বে। 'এর ' 


পশ্চিম দিকে অর্থাৎ কানের ভেতরের দিকটায় একট! পাঁতলা 
হাড়ের দেওয়াল থেকে মধ্যবর্তী কাঁনকে অন্তবর্ভী কান হতে 
পৃথক করে রেখেছে । এই দেওয়ালটাতে ছোট্ট একটা 
জানাল! আছে; তাঁকে বল! হয় 0৪] window | সেইখানে 


ছোট্ট: একট!' হাড় (5৪০p০৪ ) মাংস রজ্জু দিয়ে আটকাঁন .. 


আছে। সামনের দিকে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে একট! দরজা 
আছে সেই দরজা দিয়ে একটা সরু রান্তা বরাবর চলে গিয়ে 
গল আর নাকের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে। এই ' রাস্তাটীর নাম 
দেওয়! হয়েছে Eustachian tube, এটার কিছুটা অংশ 
হাড় আর কিছুটা! অংশ “কার্টিলেজ দিয়ে, তৈরী । দরজার 
কগাটটা। কিন্ত গল! আর নাকের সংষোগস্থলে রয়েছে, তার 
নাম দেওয়। হয়েছে Eustachian cushion | পেছনের 
দিকে অর্থাৎ উত্তর দিকেও একট দরলা আছে, সেই দরজা 
দিয়ে আর একটা সরু রাস্তা বরাবর কানের পাশে মাথার 
" খুলির মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে। খুলির সেই অংশটার নাম দেওয়া 
হয়েছে ৪5০১৭ 1906, এই .হাঁড়টী অনেকগুলি বড় বড় 
কোষ (96)1) দিয়ে তৈরী 1 উৰ্দ্ধ অর্থাৎ ঘরের: ছাদটী 
এবটা পাতল! হাড় দিয়ে তৈরী আর সেই ছাদের ওপরই . 
বসে রয়েছে ব্রেনের টেস্পোর্যাল লোৰ (teniporal lobe) 
এই অংশে হিয়ারিং সেপ্টার থাকে। অধঃ অর্থাৎ মেঝেটাও 


নি 


বান? জিনিষ: tee 
ডা অপ মোহন দাসে: রঃ 2 


চা ৪ পপ ন 


৯০ ফুল পিই 25 কে? ঃ 8 
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EEE হাড়ের তৈরী, ব্তার EEE OO প্রকাণ্ড - 


_ একটা ধমনী, তাঁর” নাম হচ্ছে Internal 10818 vein | 
“এই 'ঘরটার মধ্যে তিনটা: ছোট ছোট, হাঁড় 'পরষ্পর পরম্পরকে 
মাংশপেশী-দিয়ে বেধে রেখেছে 1০ এই তিনটার নাম/96798, 
malléus, 1000৪ 1. সমস্ত' ‘মধ্যবর্তী কান" ও রাস্তা 'ছুইটাই 
এক 'রকমের একটা! বড়' কার্পেট: দিয়ে ওপর নীচে আর 
পাশের সব জারগাটাই জোড়া আছে যার নাম mus 
menibrane | 
. নাকের কোন দোষ থাকলে বা বাইরে থেকে খোঁচাখু চি 
করে ড্রাম মেমব্রেনকে ফাটিয়ে দিলে [n8০৮৷০৷॥ কান থেকে 
মাখার খুলির মধ্যে অনায়াসে ষেতে পারে। 
অন্তর্বর্তী কান 
এই কানটা সব সময়ে মাথার খুলির মধ্যে থাকে। 
দেখতে কতকটা শামুকের ম্ড) ' শামুককে ভাঙলে ভেতর 
থেকে মাংসল অংশটা বের হয়ে পড়ে কিন্ত একে ভা্গলে 
জলীয় পদার্থ পূর্ণ একটি পর্দার থলি বেরিয়ে গড়বে । এই 
থলিটি সব জায়গায় হাড় দিয়ে ঢাকা, কিন্তু মধ্যবর্তী কানের 
পশ্চিমে 0৮81 wind০র-খানিকটা হাড় দিয়ে ঢাকা নয়। 
এই থানেই ৪৪৪০৪ এর একটা দিক নড়ার সময় এই পরার 
।.খলিতে গিয়ে ধাককা লাগে। শামুকের মাথাটার যে অংশ 
প্যাচের মত পাঁকান, আছে, অন্তর্বর্তী কানের সেই অংশে 
শোনবার যা কিছু প্রয়োজনীয় স্নায়ু দিয়ে পূর্ণ থাকে । এই 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে গলায় টনপিল বা. 


সনায়ুগুলে| চুলের মত লম্বা লম্বা, কিন্তু এত সুক্ম যে অগ্থবীক্ষণ - 


যন্ত্রের সাহায্যে দেখা যায়। সেগুলো! 018 এর তারের 
মত একটার পর একট! মাঁজানো থাকে। সেখান থেকে 
আর এক গুচ্ছ স্নায়ু ব্রেনের টেস্পোর্যাল লোবে গিয়ে 
মিশেছে। | 

বাইরেকার যে কোন শব্দ কানের মধ্যে ঢুকলে প্রথমে 
ড্রাম মেমত্রেনে গিয়ে আখাত লাগে। তখন ড্রাম মেমত্রেনটা 
. কেঁপে ওঠে, ড্রাম মেমত্রেনের গাঁয়ে malleus ( ম্যাগিয়াস ) 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


এর হাতলটা নব সময়েই আটকাঁন থাকে। ড্রাম মেমব্রেনটা . 


কেঁপে উঠলে ম্যালিয়ানটাঁও নড়ে ওঠে। ম্যালিয়সের সঙ্গে 
আরও যে ছুটো হাড় আছে তারাও নড়ে ওঠে ! St2pes 
( ষ্টেপিস ) নড়ে উঠে 09৪] 180 দিয়ে অন্তর্বর্তী কানের 
সেই জলীয় পদার্থ পূর্ণ পরদার থলিতে ধাঁকা দেয়। পুকুরে 
একটা ছোট্ট ঢিল ছুড়লে জলে ঢেউ উঠে একটার পর 
একটাকে ধাক্কা মেরে এগিয়ে যায়। এখানেও ধাক্কা পেলে 
পরদার থলিতে যে জলীয়, পদার্থ আছে তাঁতে ঢেউ লাগে, 
সেই ঢেউ স্মাযুতে গিয়ে আঘাত দেয়। অর্গানের (organ) 
তার তখনি বেজে ওঠে, সেই শব্ধমালা তার! অন্ত সামুর 


সাহায্যে ব্রেণের টেম্পোর্যাল লোবে তখনি পাঠিয়ে দেয়, 


তখন আম্র1 শব্দটীকে বুঝতে পারি। লিখতে বা বলতে 
অনেক সময় লাগে; কিন্ত এত অল্প নময়ে এ কাজগুলো হয়ে 
যায় যা ভীবলেও আশ্চধা হয়ে যেতে হয়। যাঁরা কানে 
গুনতে পান না ব1 কম শুনতে পান, তীর এই সব অংশের 
একটা অংশ নিশ্চয়ই রোগগ্রস্থ বা একেবারেই বিকল হয়ে 
গেছে বুঝতে হবে। 

এখন দেখা যাক এই ছুইটী কানের মধ্যে কিকি 
রোগ হ'তে পারে আর সেই রোগগুলো কোন দিক 
দিয়ে আসতে পাঁরে। 

মধ্যবন্তা কান 

ড্রাম মেমত্রেণ, এটা নানা কারণে নষ্ট হয়ে যাঁয়। প্রথমত 
যদি বাইরের কাঁন দিয়ে কেউ নরুণ বা অন্তু কোন জিন্যি 
দিয়ে খোচাতে আরম্ভ করে ব! কাছাকাছি যদি কোথাও 
বোম! ফাটে বা কামানের আওয়াজ হয় তাহলে পরদাঁটা 
অনায়াসে ফেটে যেতে পারে । গত যুদ্ধে অনেকে এই 
কারণে বধির হয়ে গেছেন। প্রচণ্ড শব্দে পরদাটার এত 
কম্পন হয় যাতে করে সেটা ফেটে যায়। দ্বিতীয়ত কান 
আর গল! থেকে infection Eustachian tube এ ঢুকে 
মধ্যবর্তী কানে গিয়ে যদি সেখানে প্রদাহ স্থরু করে তাহলে 
পরদাটা নষ্ট হয়ে যাবে। যদি প্রদাহ হবার প্রথমেই 
অভিজ্ঞ ডাক্তারকে দেখান হয় তাহলে পরদাটা নষ্ট হবার 
ওর থাঁকে না, কিন্তু প্রদাহ হবার পর যদি মধ্যবর্তী কালের 
মধ্যে পৃ'জ জমে তাহলে_সেই পূ'্জ পরদাকে ফাটিয়ে বেরিয়ে 
আসবে । কানের প্রদাহ হলে প্রথমে কানে তালা লাগবে, 


কানট! একটা মূল্যবান জিনিষ 


১৮: 


একটু একটু ব্যথা রোগী অন্তুভব করবে বা একটু জরও ₹: 

পারে। কিন্ত এ সব সত্বেও যি সে সাবধান না হ 

তাহলে তার শেষের অবস্থা হবে অর্থাৎ পরদাটীকে ( 

চিরকালের জন্তে নষ্ট করে ফেলবে । পরদাটার ছিডা? 

নান! প্রকারের হয় যেমন পর্দার মাঝখানে পাচের মত (৫. 
একেবারে ধারের দিকে বা একেবারে ওপরের দিকে। য.' 
infection খুব তেলী না হয় তাহলে ভেতরের অন্ন পু 

আস্তে আস্তে শুকিয়ে যার আর তার সঙ্গে সঙ্গে পন 

ভেতরের দিকে ঢুকে গিয়ে ঘরটীকে ছোট করে ফেং 

এ জন্যেও অনেকে বধির হয়ে যান। একে বলে Retract « 

of Drum 00620020909 | 


Eustachian tube বা দক্ষিণ দিকে দরজা ৮: 
ছোট রাস্তাটা। এর বিধয় প্রথমেই বলেছি। এই 7 1 
দিয়ে মধ্যবর্তী কানের ভেতরে বাতাস চলাচল করতে প | 
ইচ্ছে করলে অনেকেই এর মধ্যে সহজে বাতা চন! | 
উপলদ্ধি করতে পারেন। নাঁকটা ভাল করে ছুটে অত এ 
চেপে ধরে গালটা ফোঁলালেই বুঝতে পারবেন কানে ছ 7 
লেগে গেছে। যদি তালা না লাগে তাহলে বুঝতে : য 
যে 696 টা অন্থস্থ হয়ে বন্ধ হয়ে গেছে আর নায় 
কানের পরদাটী ছিদ্র হওয়ার দরুণ হাওয়াট! বাইরে ৭ 
দিয়ে বেরিয়ে আসছে। সব সময়ে এ রকম নাক টিগে « ল 
ফোঁলানে| উচিত হবে না, কেন না যদি নাক বাঁ" 
infection থাকে এ-রকম করবার সময় এ 10616 0 
কানের ভেতর ঢুকে গিয়ে প্রদাহ সুরু করবে এবং: এ 
ফল হবে বিষময়। যখনই কানের অন্থখ হয় তখনই € খ 
থাকবেন যে অভিজ্ঞ ডাঁক্তারেরা গলা আর নাকটা ৫ খ 
নেন। ষদিকিছু রোগ খুঁজে পান তাহলে তার ন এ 
গলার আঁর কানের ওষুধ দিয়ে দেন! গলায় টনসিঙ্গাং1 1, 
ভিপথিরিয়া, ফ্যারিপ্রাইটিম্‌, নাকের ভেতর রাইন গ্‌ 
এ্যানট্রাম infecti০৷ প্রভৃতি রোগ হয়ে থাকে। 1’ 
আর নাকের 10£905107 যে সব সময় 601১০ এর মধো' ক 
প্রদাহ সুরু করে দেবে তা এত সোজা নয়। কেকা 
অনেকেই টনসিলাইটিস্‌ বা রাইনাইটিসে ভোগেন, তং 
সব সময়ে তাঁদের কানের মধ্যে প্রদাহ হয়না । ££: ৩ 
infection রৌধ করবার জন্যে Eustachian cushion “এ 


এ 


ত্র 


১৮২ 


কাছে :কতঁকগুলো গ্রাণ্ড বসিয়ে য়েখেছে, তারা 
পাহারাওয়ালার মত সব সময়ে পাহারা দিচ্ছে। যদি কোন 


infection এর বীজাণু সেই পথ দিয়ে ঢুকতে চায় তখনই 


তার! তাদের ধরে পেটের মধ্যে পুরে, ফেলে । কিন্ত গ্ল্াগুগুলো 
. যদি অন্ুস্থ ব10180800 এর বীজাণু যদি খুব বেশী 
শক্তিশালী হয় তাহলে তারা পাহারওয়ালাকে তুচ্ছজ্ঞাঁন 
করে Ube দিয়ে মধ্যবর্তী কানের মধ্যে প্রবেশ করে প্রদাহের 
সট্টিকরে। এই. রোগটাকে বলে Acute otitis media. 

এই অসুখে প্রথমে বধিরতা থাকে না কিন্তু যন্ত্রণা 
থাকে ।- ধীরে ধীরে পূ'জ জ্মতে সুরু. করলে যন্ত্রণা 
প্রচণ্ডভাব ধারণ করে আর সেই- সঙ্গে মধ্যবর্তী কাণের 
ছোট ছোট হাড়ের নড়াচড়া বন্ধ হওয়ার দরুণ রোগী 
একেবারেই শুনতে পায় না। সে সব সময়ই বাড়ীর 


লোককে অনুযোগ করে যে তার কথাগুলো - যেন হীড়ির 


ভেতর থেকে বের হচ্ছে অর্থাৎ খুব গম্ভীর আওয়াজ তাঁর 
কানে যায় যদিও তার স্বর খুব: মিহি। জর খুব. বেশী হয় 
আর সেই সঙ্গে তার নাঁড়ীর গতিও খুব বেড়ে যায় 
কানের পেছনে "8৪80; 10০0৫টা টিপলে বেশ ব্যথা বোধ 
করে, কেন. না একই কার্পেট এই 'b০৷০টার ভেতরেও 


মোড়া রয়েছে। এই কার্পেটের এক: জায়গায় ব্যথ| হলে 
ওটা এমনিই মজার জিনিষ যে তার সব জায়গাতেই ব্যথা 


সুরু ছবে। এর পরে যখন চিকিৎসার অভাবে বা অজ্ঞতার 
দরুণ কানের পরদাটী ফুটো! করে পুণজ বাইরের কান দিয়ে 
বেরুতে সুরু করে, তখন সমস্ত যন্ত্রণার লাঘব হয়। ছোট 
ছোট শিশুরা কিছু বলতে পাবে না শুধু চেঁচায়। যদি 
ভাক্তারের] এই অবস্থায় না ধরতে পারেন তাহলে মায়েরা 
শিশুদের কান দিয়ে পৃ্জ গড়াতে দেখতে পাবেন আর 
শিশুরও চীৎকার বন্ধ হয়ে ধাবে। অভিজ্ঞ ডাক্তার না 
দেখাবার ফল হবে যে কানের. "পরদাটা চিরদিনের 


জ্রন্তে ফুটো হয়ে যাবে আর পৃণ্জ মাঝে মাঝে কান দিয়ে | 


গড়িয়ে আসতে থাকবে। বড়দের কানের পরদ1 গেলে 
আর হবার আশ! থাকে না, কিন্তু ছোটদের নিয়মিত 
চিকিৎস1 করলে সেরে যাবার আঁশ! থাকে। 
‘লোক ও অনেক পাশ করা ডাক্তারকে বলতে শুনেছি যে 
টছেলেবেলায্ন কানে দুধ ঢুকে গেলে কানে পৃ'জ হয়। 'এই 


এ 


j ‘ee t ১8 
ৃ | বঙ্গলঙ্ষ্মী--বৈশাখ; ১৩৫৮ - 


অনেক অজ্ঞ ' 


[ ২৬শ বর্ষ 


_ অজ্ঞতার ফলে অনেক শিশুর! ছোট বেলা - থেকেই, কালা 


হয়ে-যায়। সে জন্তে যে কোন পাশ কর! ডাক্তারের কাছে 
না গিয়ে কানের চিকিৎসা যাঁর! করেন তাদের কাছে 
রোগীদের নিয়ে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

এই পু'জ'যদ্দি সব সময়ে বা মাঝে মাঝে পড়তে থাকৈ 
তাহলে মধ্যবর্তী কানের-হাড় নষ্ট হবার ভয়: খুব বেশী আর 
সেই সঙ্গে কার্পেটটী যেখানে যেখানে মোড়া আছে সেই সব 
জায়গায় একটা পুরাতন [০6০৮০৪ দাড়িয়ে যাঁয়।: এই রকম 
ভাবে চলতে থাকলে হঠাৎ ইয়ত-সেই রোগী- একদিন-বর্ণমূলী 
নামক রোগে আক্রান্ত হতে পারে আর যার জন্তে তার ড় 
পর্য্যন্ত খুব বিপন্ন হয়ে পড়বে | 


কর্ণগূল 


পৃঁজ-পড়তে পড়তে হঠাৎ একদিন পুঁজ পড়া বন্ধ হয়ে 
যায় বা প্রচুর পূ পড়তে থাকে| আর রোগীর যেখানে 
কোনদিন যন্ত্রণা ছিল. না হঠাৎ যন্ত্রণা দেখ! যায়। কানের 
পাশের জায়গাটা বেশ ফুলে সিন্দুরের মত লাল হয়ে উঠে 
আর সে যন্ত্রণায় ছটফট: করে। এর. সঙ্গে সঙ্গে জর আর 
নাঁড়ীর গতি বেড়ে ধায়। ১০১] জর হবে। যদি এর বেশী 
হয় তখন বুঝতে হবে রক্তে পর্য্যন্ত [005060 গিয়ে মিশেছে। 


এসব রোগীদের আশ! খুব কম, কিন্তু পেনিসিলিন হয়ে 


মৃত্যুর হার অনেক কমে গেছে। রোগীকে দেখলেই মনে 
হবে যেন সে কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হয়েছে । 
কর্ণমূলটা আর কিছুই নয়, মধ্যবর্তী কান থেকে 
Infection যদি উত্তরের দরজা দিয়ে mastoid bone এর 
কোষে. (০৫11) গিয়ে পৌঁছয় আর সেই সঙ্গে সঙ্গে যদি 
উত্তরের দরজাটার কার্পেট [70190107. এর জন্যে ফুলে উঠে 
দরজাটা বন্ধ করে তাহলে সেই Infe০টi০০ সেখানে বাড়তে 
থাকে আর ম্ংবেশী পৃ'জ কোষে গিয়ে জমবে তত বেশী 
শরীর ৰিযাক্ত হয়ে যাবে আর রোগীর অবস্থাও খারাপ হয়ে 
আসবে । কোষে অল্প পুঁজ হলেই বেশী যন্ত্র] হয় কেন নাঁ 
পরদার মত এতো বাড়তে পারে না। 
রোগীকে পেনিসিলিন ইনজেক্দন দিয়ে অপারেশন না কর! 
যায় তাহলে রোগী মারা যেতে পারে । অনেক সময রোগী 
মারা যায় না প্রকৃতি তাকে বাচিয়ে দেয়। কোষের মধ্যে 


যদি. /এই সময়ে = 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যে পৃ'জ থাকে সেই পৃ 2058০10 10০9কে নষ্ট করে কানের 
পাশ দিয়ে কাধের মাংসের নীচে গিয়ে জমে ধায়। একে বলে 
Bezolds abscess. 

অস্তবন্থী কান যদি নষ্ট হয়ে যার তাহলে কানে শুনতে ত 
পাবেই না আর তা ছাড়! ষদি মধ্যবর্তী কান থেকে 
Infection পশ্চিমের ছোট জানলার মধ্যে দিয়ে ঢুকে জলীয় 
পদার্থ পূর্ণ পরদার থলিটীকে নষ্ট করে দেয় আর তার সঙ্গে 


অবলা বস্তু 


১৮৪ 


যদি অন্থান্ত স্নায়ু ও নষ্ট হয়ে যায় তাহলে রোগীর সর্ধদাই 
কান ভেখ ভে করবে, চলতে গেলেও চলতে পারবে না 
মাথা ঘুরিয়ে ফেলে দেবে । একে বলে ল্যাব্রিনথাইটিস্‌। 

সেজন্ আমাদের সব সময়েই দেখা দরকার যে কার 
পৃজ হওয়াটা 'একটা সামান্য ব্যাপার নয়, কানের পুতে 
আমাদের জীবন পর্য্যন্ত নষ্ট হয়ে যেতে পারে। এ জাত 
প্রথম থেকেই আমাদের, সাবধান হওয়া উচিত। 


গ্রামবাসীদর প্রতি 
শ্রীপুষ্প দেবী 


শুন গ্রামবাসী ভাই, 
বাচিতে হইলে এই কটি কথ! সদ! মনে রাখা চাই। 
সাধারণ এই নিয়ম পালনে বহু দুখ হয় শেষ, 
নতুন জীবনে জাগিয়া বাংল! পরিবে নতুন বেশ। 
খাইবার জল সিদ্ধ করিও, খাদ্য পানীয় গুলি, 
মাছি নাহি বসে তাহে যেন কৃ, ঢাঁকা দিয়ে রেখো তুলি। 
প্রতি বৎসরে টিক! দাও সবে খরচ দু-আন! মোটে, 
মশারিতে শুয়ো সেও জেনো ভাই, চেষ্টা করিলে জোটে, 
বনে জঙ্গলে যাইতে হইলে পায়ে কেরাসীন দিও, 
পুকুরেতে শৌচ কোরনা কখনে! সঙ্গেতে মাটি নিও । 
বাসস্থানের নিকটে কখনো খান! ভোবা ব্বাথিও না, 
মুখটি খুলিয়া যেওনা নিদ্রা, থুথু কোথা ফেলিও না। 
অল্প যোগেতে এনে! ডাক্তার বাড়িলে বিফল সবি । 
গৃহে গৃহে সবে চাষ করে! ভাই, তুলা, আলু, বাধাকপি, 
সরিষা, তামাক, কলাই, বার্দাম, যব, সীম, পেঁপে, ছোলা, 
বিলাতি বেগুন, কমলালেবু ও লাগাও পেয়ারা কলা। 


ফসলের তরে দাও ভালো সার, ছেলেদের দাঁও স্কুলে 

পরিশ্রমের বিলীও মূল্য, স্বাবলন্বন যূলে। 

পরিচ্ছন্ন পরিষ্কারের বোঝে যেন তাঁরা দাম । 

করো চরকা চালায়ে কাপড় বুনিয়ে বস্ত্রের সমাধান। 

সন্তানে দিও প্রচুর দুগ্ধ, দুধের তুলনা নাই। 

ধবসিদ্ধ ও ভিজ ছোলা রোজ তার সাথে দেওয়া চাই । 

পাঁলিত পশুরে করিও যত, বিশেষ গ্রীষ্ম কালে, 

উত্তম বৃষ এনো নিশ্চয় প্রন কাল হুলে। 

গো-বসন্ত গ্রামে সুরু হলে পশুদের টাকা দিও ; 

মত ভেদ ভুলি সবাকার সাথে একযোগে কাজ নিও । 
জেনো ভাই নিশ্চয়, 

ছোট এই কটি নিয়ম পালনে বহু ছুখ দূর হয়। 

রোগ শোক জর! চলে যাবে দূরে অটুট স্বাস্থাভরা 

সেহের দুলাল ছুলালীরা রবে গৃহ মন আলো কর! । 

ধনসম্পদ উতলি উঠিবে মরণে করিয়া জয় 

নৃতন জীবনে জাগিবে ভারত নাহি দুখ রোগ ভয়। 


- শ্রীজ্যোতিষ চন্দ ঘোষ | 


বিহারে বাঙ্গালী মহিলার কৃতি নে 

বর্তমান বৎসর মজ£ফরপুর কলেজ অব. ফিজিক্যাল 

' এডুকেশনএর বার্বিক পরীক্ষায় শ্রীমতী মমত! চৌধুরী বি-এ 

সম্মানের সহিত ডিপ্লোম! পাইয়ীছেন। 

একমাত্র মৃহিল! যিনি সমস্ত ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে ডিপ্লোমা 
অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


গ্রেট ব্টেনে ভারত মহিলার আস্ত জাতিক সন্মান 

পুণার ডাঃ কুমারী সাবনি গ্রেট বৃটেনে ' “্তাশন্তাল 
হেল্থ সাভিস” বিষয়ে শিঞ্া লাভ করিয়া প্রশংসা পত্র 
পাইয়াছেন। তিনি স্বাস্থ্য ব্যবস্থা ও ধাত্রী বিদ্যাতে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিবার জন্ত গ্রেট বৃটেনের নান! শিশু 
ও স্ত্রী রোগের আরাম প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি বৃটিশ কাউন্সিলের ফেলোর যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন | 
সম্প্রত ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 


আন্ত জাতিক টেবিল টেনিশ খেলার ভারত মহিল। Hl 
২৮শে এপ্রিল জেনিভাতে আন্তজাতিক টেবিল টেনিস: 


খেলায় প্রতিযোগিতা ‘হয়। যদিও ভারতের মৃছ্ি! 
খেলোয়াড় মিস্‌ স্থলতান ও মিস্‌. ইযাজদানী স্থইশ 
খেলোয়াড় ম্যাডাম গ্রাণ্ড চ্যাম্প ও কৃষ্টিয়ানায় নিকট দ্বৈত 
প্রতিষোগিতায় সামান্ ব্যবধানে পরাঙ্জিত হইয়াছেন, কিন্ত 
কুমারী স্থলতান! একক খেলাতে বিশ্বের চ্যাম্পিয়ান মাডাম 
গ্রাণ্ড চ্যাম্পকে পরাজিত করিবার সম্মান লাভ করিয়াছেন । 


বৃটিশ কাউন্দিলে ভারতীয় মহিল। 
বোন্বাইয়ের এডুকেশন্তাল অফিদার কুমারী নায়ক ডড় 
বুদ্ধি ও বিকালঙ্গ শিশুগণের শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্থন্ধে বিশেষ 
শিক্ষনাভ ( লণ্ডন ইউনিভ্ধিটা ইনঃ অব. এডুকেশন ) করিয়া 


80:07 81170 2: 


বিহার প্রদেশে ইনি, 


প্রশংসা পত্র অঞ্জন করিয়ীছেন। ' তিনি বৃটিশ, কাউন্সিলের 
ফেলো হইবার সম্মান লাভ'করিয়াছেন। ' ০২ 


" “দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গ রমণীর কৃতিত্ব: 
১৯৫১ সালের: এম এ পরীক্ষায় দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 


ed 


হইতে সৌশিয়াল ওয়ার্কম:( জন সেবা.) ব্ষিয়ে এম এ পাশ , 


করিয়াছেন জ্যোৎস্ন| দাস ( ৪২০ ), উষ] মৃখাঁজি: (৪৪০) 


অঞ্জলি মুখাজি (৪৩০ ) 


ইকনমিকম্এ (অর্থ নীতিতে ) মুহ্নিকা সেন উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 
'সংস্কৃততে 
করিয়াছেন। 
রমা বন্ধ বি-এ বি-টিতে উত্তরণ হইয়াছেন। 
- সোমনাথ প্রতিষ্ঠায় বঙ্গ মহিলা 
গত -২৭শে বৈশাখ সোমনাথ প্রতিষ্ঠায় নানা দেশের 


প্রথম বিভাগে 


পণ্ডিত প্রভৃতির সঙ্গে কয়েকজন বঙ্গমহিলাও উপস্থিত 


ছিলেন। দিল্লী হইতে শ্রীমতী মজুমদার ও কলিকাতা হইতে 
শ্রীমতী রম! মিত্র ও শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। 


অন্থান্ত মহিলাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত! রাজবংশী দেবী, শ্রীযুক্ত, 


লীগাবতী মুন্সী ও.শ্ীযুক্তা শুস্তলা শাস্ত্রী উপস্থিত ছিলেন। 


সোমনাথ ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান। 
ইতিহাস ইহার সহিত জড়িত। . 
বিশ্বসংসদে বাঙ্গালী মহিল। শিক্ষাব্রতী 
ডক্টর পরিমল দাস, এম, এ., বি. টি', প্রি, এইচ. ডি, 
“ইউনেসকোর শিক্ষী: বিভাগে বিশেষজ্ঞরূপে নির্বাচিত 
হুইয়াছেন। ' বাঙ্গালী মহিল। বিশ্বের শিক্ষা পরিচালনায় 
শক্তি দান করিবেন ইহা আমাদের গৌরবের কথ|। 


“GALCUTT 


“CLASSIC SILK & (01085 
ke 





বীণা মজুমদার পাশ, 


বছ, ভাঙাগড়ার / 


ইাঁগুয়ান ফেব.রিক্স্‌ (মিত্রমূখীজ্জা জুয়েলারের উপর তল!) ৩৫নং আশ্ততোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ . 


৩ ৬ PAR 


স্বদেশ ও বিদেশ 
"' ভ্ৰস্ুধাকান্তদে 
ভারতের জন সংখ্যা 


১৯৫১ সালের, লোকগণনার প্রাথমিক.হিসাঁব,ভারতীয় . প্রথম যখন তিনি পররাষ্ট্র দপ্তর হাতে লইলেন, তথন 
পাঁলামেন্টে পেশ করা হইয়াছে । তাঁতে জানা যায় গত বৃটেনের কারও কারও মনে এই ভয় হইয়াছিল যে তিনি 


ও. 








১ল! মার্চ সমগ্র ভারতীয় ইউনিয়ানে ছিল: EAE: FUNSPOT OE জা ব্রি 
পুরুষ -*- *** ১৮১৩৩৭৮৪১৮০ ৭ ক্রমে এমন হইল, বেভিনকে ছাঁড়া বৃটেনের পররাষ্ট্র নীতি 
সত্রী'**ত৮০-১৭,৩৫০৬১৮৯৭ ৪ ভাবা ষায় না। তিনি দেশে দেশে ইংরেজের নাম আরও 
মেটি ৪8 সুপ্রতিষ্ঠিত করেন এবং শক্ত ও মিত্রের নিকট সমভাবে 
ইহার সহিত যোগ করিতে হুইবে প্রশংস! অর্জন করেন। 
জম্মু-কাশ্মীর ৪০,৩৭,০০০ _ তীর মৃত্যুতে বৃটেনের বিপুল ক্ষতি হইল। কিন্তু ধেহেড় 
খ ও গ এলাকার ৫৬,০০১০০০ ইংরেজ একটা বড় জাতি .সেজন্তা একজন বেভিন ন! 
সর্ব মোট ৩৮১১৮১২০১০০ থাকিলে সেখানকার কাজ অচল হয় না, তৎস্থলে অনেহ, 
নিয়ের তালিকা হইতে ভারতের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি বুঝা বেভিন দেখা দে়। আর আমাদের একজন নেতা হার হি 
বধির ... গেলে আমরা হায় হায় করিতে, বসি, তীর স্থল কে পুর? 
১৯৯১০০০২৩৫৫ কোটি. -  করিবে। বড়ত্বের মাপকাঠি এখানে। 


চি ROO TR সুভাষচন্দ্র বস্তুর পত্রী 
- ৯ =_'৩% হ্ৰাস 


AEE বৃ বত'মানে জান! গিয়াছে ধে, সুভাষ চন্দ্র বস্তু ১৯৪২ সালে 
EAE রর এমিলি শেঙ্কল নামে এক জামণ মহিলাকে বিবাহ করেন, 
১৯৪১***'৩১.৪৮ Sg + ১৪%, 2 5 . i 
j : এবং তৎপরে তাদের এক কন্তা সন্তান হয়। ইহা লইয়। 
উদ্বাপ্তর মোট সংখ্য! ৭৪,৭৯,২৭৮ জন | 

আগে বেভিন | কয়েকদিন ধরিয়া বিভিন্ন কাগজে অনেক লেখালেখি ও 
বাদানুবাঁদ হইয়াছে, এবং আজও চলিতেছে । আমর! এই 

--সবের তাৎপর্য বুঝিতে অক্ষম। দেশনেতা বা বরেণ্য 

ব্যক্তির বিবাহ করিতে নাই, অযথ! বিবাহ করিলে ভার 

১ মহত্ব কথিয়া যায়, এমন লিখিত বা অলিখিত নিয়মের কণ 


সচিব বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমরা জ্ঞাত নহি। আমাদের নিকট সুভাষচন্দ্র বিবাহ 

বেভিনের কর্মময় জীবন উপন্যাস -অপেক্ষাও চিতাকর্ষক] দু স্থভাষচন্্ই রহিয়া গিয়াছেন। 

অতি সামান্য অবস্থা হইতে তিনি ক্রমে ক্রমে উপরে, - বড়োদার মহারাজা 

উঠিয়াছিলেন। বৃটিশ লেবার পার্টির তিনি অন্যতম স্তম্ভ. গত ১৩ই এপ্রিল তারিখে বড়োদার মহারাজা প্রতাগ- 
| স্বরূপ ছিলেন, এবং সমগ্র জগতের লোক তাকে ভয় ও ভক্তি দিংহ গাইকোয়াড় গদিচ্যুত হইয়াছেন। ভারত সরকার 

করিত) তিনি স্পষ্ট সত্য কথা বলিতে কখনও দ্বিধা তীর স্থলে তাঁর ২১ বৎসর বয়স্ক পুত্র কুমার ফতে সিংকে 


করিতেন না । গদিতে ব্সাইবার সংকল্প করেন। এই সিদ্ধান্তের ফলে 


১৯২১১**০২৪ ৮০ 


১৯৩৯,,,০০২৭ ৫৫ 


বৃটেনের ভূতপুর্ব পররাষ্ট্র মন্ত্রী মিঃ আর্ণে ্ট বেভিন ১৪ই 
এপ্রিল রাত্রিতে প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
৭০ হইয়াছিল। | 

মিঃ বেভিন বৃটেনের দ্ৃঢ়চিত্ত ও প্রতাপশালী পররাষ্ট্র 


১৮৬ 


মহারাজ! তার খেতাব, সুযোগ স্থবিধ। এবং ব্যক্তিগত থরচের , 


জন্য ২৬২ লক্ষ টাক! হইতে বঞ্চিত.হইয়াছেন। ২. 
মহারাজার গঢিচ্যুতির প্রধান কারণ সার্বভৌম ভারত 

রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে তার আঁচরণ। কিছুকাল ধরিয়া তিনি 

প্রকারাস্তরে এই সার্বভৌমত্বকে সন্দেহ করিবার প্রয়াস 


দেখাইয়াছিদেন, এবং অন্য কয়েকজন পূর্বতন দেশীয় নৃপতিকে : 


সঙ্গে জুটাইয়াছিলেন। তিনি নব-প্রণীত শাদনতন্ত্রকে 
মানিবেন না, হয়ত তাঁর এরূপ অভিপ্রায় ছিল। 
- ভারত ' সরকারের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপীল 


করিবার জন্য বড়োদার মহাঁরাঁজাকে এক মাস সময়, দেওয়া " 


হইফাছিল। তিনি আপীগ করিয়াছিলেন। বড়োদা-দিল্লী 
তাঁকে দৌড়াদৌড়ি করিতে হয় এই কথা বুঝাইবাঁর জন্য 
যে তিনি বিদ্রোহী নহেন। শেষ পর্যন্ত তার আবেদন 
গ্ৰাহ হয় নাই। রাষ্ট্রপতি ভারত সরকারের আদেশ বহাল 
রাখিয়াছেন। 

ব্তমানে ভাবত রাষ্ট্র অন্যান্য স্বাধীন রাষ্ট্রের ন্যায় কাঁজ 
চাঁণাইভেছে।: যে সকল পূর্বতন দেশীয় রাজ্য রহিয়াছে, 
সেগুলি বস্তুত ভারতে বৃটিশ রাজের স্থষ্টি । নৃপতিগণ বিশেষ 
" উদ্দেশ্য সাধনের জন্য. মোতায়েন ছিলেন. বৃটিশ কতৃত্ব 
অবসানের মন্দ মঙ্গে ভারত ইউনিয়নের নিকট ইহারা 
সাক্ষাৎভাবে দায়ী । পূর্বে সার্বভৌম ক্ষমতা বৃটিশ রাজে 
অর্পিত ছিল, সেজন্য দেশীয় নরপতিকে সাত কর| বা 


 বঙ্গলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৫৮ 


“বিরল, নহে , & 


[ ২৬শ বধ 


অন্য রকম শাস্তি দেওয়ার দৃষ্টান্ত ভারতের বৃটিশ ইতিহাসে 
আমর মনে করি, বর্তমান ভারত সরকারে 


ক্ষমতা বহিভূতি কাঁজ করেন নাই। 


ভারতের দেশীয় বাঁজ্যসমৃহকে একত্রীকরণ ও ভারত 
ইউনিয়নের অন্তর্গত করণ, সর্দার, প্যাটেলের অন্যতম 
প্রধান কীতি বলিয়া কথিত হইয়া থাঁকে। আমরা সর্দার 
প্যাটেপের প্রতি হথোচিত শ্রদ্ধাবান হওয়! সত্বেও একথ 
বলিতে বাধ্য ষে, তিনি যা করিয়াছেন; ত! ভারত ইউনিয়নের 
রাষ্ট্রহিপাবে করণীয় কাজ ছিল, এবং উহা যে কোন 
মন্ত্রীর আমলেও হইতে পাঁরিত। কারণ মন্ত্রীর পিছনে 
যে শক্তি দীড়াইয়। আছে তা সমগ্র ভারত রাষ্ট্রের শক্তি | 


একদল ভারতীয় রাজনৈতিক আছেন, তার! চান 
ভারত রাষ্ট্র রাজা -মহারাজাহীন হইয়| বিরাজ করুক। 
তীরা মনে করেন এই স্থানগুলি অসস্তোষ ও পশ্চাত্বতিতার 
আকর। এগুলিকে উড়াইয়া দিলে ভারতের কতকগুলি 
সমন্তার সমাধান আপনিই হইবে। বল! বাহুল্য, এই সব 


দেশীয় নৃপতির অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে ভারত ইউনিয়নের . 


অমুগ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে । এই কথ! মনে রাখিয়া 
তার! ভাদের আচরণ নিয়ন্ত্রিত করিলে ভার! টিকিয়| 
থাকিবেন, নচেৎ তাঁরা ঘাডাগাস্কারের ডোডে'ভার মত বিশুপ্ত 
হুইবেন। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা - শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


মি সারা মার্টিনের 


গল্প 


*; গ্লীতিকা সেন J 


" পৃথিবীতে যতদিন সভ্যত! এসেছে ততদিন আদর্শপাগল 
কয়েকজন নর ও নারী আদর্শের জন্য মোমবাতির শিখার 
মত নিজেদের জীবন আছতি দিয়েছেন।, এই আদশ 
পাগলদের ভেতর সার! মার্টিন অন্ততমা। 

‘আঠারে| শতাব্দীর প্রারস্তে মারা মাটিন এক দরিদ্র 


> 
on) স্‌ 


ংসারে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে পিতা মাতা মার! 
যাওয়ায় সার! ইয়ারমাউথের কাছে ক্যাষ্টর নামে একটা ছোট 
জায়গায় তার পিতামহীর কাছে মানুষ : হতে থাকেন। 
কিশোরী সার! মাটি'ন, দৈনিক এক শিলিং মজুরিতে এক 
দির দোকানে সহকারিণীর কাঁজ করিতেন। ১৮১৯ সালে, 


i 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একটি মেয়ে তাঁর নিজের শিশু সন্তানকে নিষ্ঠুরভাবে প্রহার ও 
রক্তপাত করার অপরাধে ইয়ার মাঁউথের জেলে আবদ্ধ 
হৌল। ছোট টাউনে এই: নিয়ে একটু হৈ চৈ হোল। 
কারণ নিজের সন্তানকে নিষ্ঠুরভাবে মার! তাদের. কাছে 
অচিন্তনীয় ছিল! এই চাঁঞ্চল্যের ঢেউ যুবতী সার| মাটিনের 
মনেও দোলা দিল। ইয়ার মাউথের জেলখানার পাশ দিয়ে 
প্রত্যহ তিনি যাতায়াত আরম্ভ করলেন। সমাজের শাসন 
না মেনে যারা হীন কর্ম করে জেলে আবদ্ধ তাদের প্রতি 
মমতায় তাঁর করুণ হৃদয় দ্রবীভূত হোল। এইসব সমাজ 
অপরাধী কয়েদীদের বাইবেল পড়ে শোনাবার আকাঙ্া 
জাগল তার মনে। বাইবেলের মধুর উপদেশ: শুনে যদি 
এই সব বিপথগামী স্ত্রী পুরুষদের স্থমতি ফেরে। 

অবশেষে একদিন তিনি থাকতে না পেরে, জেলখানার 
ভিতরে সেই অপরাধিনী মায়ের কাছে হাঁজির হলেন। 
প্রথমে জেলখানার কতৃপক্ষ তাকে. জেদখানার ভিতরে প্রবেশ 
করার অন্ুমতি দেননি । কিন্তু পরে সারা মাটিনের উদ্দেশ্যের 
সাধৃহা বুঝতে পেরে তাকে ঢুকতে দেন। যেই মেয়েটিকে 
সার! মটিনের সামনে আন! হোল । আর সারা মার্টিন তীর 
আগমনের উদ্দেশ্য বর্ণনী . করলেন। সন্তানকে নিষ্ঠুর 
প্রহারের দায়ে অণ্ভযুক্ত মা সারা মার্টিনের: হাত ধরে 
অঝোরে কেদে ফেলল। “আপনার মত মমতামন্সী মেয়ে 
আমি জীবনে আর দেখিনি | আশীর্বাদ করুন আমার এ জঘন্য 
অপরাধ যেন দ্বিতীয়বার আমায় কলুষিত না করে”। সারা 
মাটিন এই মেয়েটীর চোখের জলে নূতন জগৎকে চিনলেন। 
এরপর থে:কই তার জীবনের গতি পাণ্টে গেল। দ্জির 
দোঁকানের কাজের শেষে ও অবসর সময়ে জেলখানায় 
কয়েদীদের মাঁনদিক উন্নতির . চেষ্টায় তিনি উঠে পড়ে 
লাগ.লন। তখনকার জেলখানা ছিল বড় বড় লোহার গাঁরদ 
দেওয়া আলে! বাতাসহীন স্যাতসেৌঁতে নোংরা ঘর আর 
কয়েদীদের খাওয়! দাওয়া পোষাক পর্রচ্ছদ ছিল খুবই 
খারাপ । শুধু তাই-ই নয়, মেয়ে কয়েদীদেরও" ঘানিটানা, 
পাথরভাঙ্গার মত শ্রমসাধ্য কাজ করতে হোত। সার! 
মাটিন কতৃপক্ষের অন্থমৃতি নিয়ে কয়েদীমের উন্নতিতে 
লাগলেন। কয়েদীদের জন্ত জেলখানার ভিতরেই তিনি স্কুল 
তৈরি করলেন। কয়েদীদের বাইবেলের উপদেশ পড়ে 


১৮৭ 


শোনাতে লাঁগলেন। এ ছাড়! লিখতে ও পড়তে শেখা 
হল তাঁদের । সপ্তাহের পুরো একদিন ও রবিবার এ 
কয়েদীদের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করলেন তিনি। পদ 
উন্নতি করবার জ্ঞন্ত ভগবানের আশীর্বাদ আছে আহা 
উপর», এই ভেবে নিজের আদর্শকে খাটাতে অন্ুপ্রেরণ 
পেলেন তিনি । জেলখানার মেয়ে কযেদীর্দের কাণ 
কেটে কোট সেলাই, জাম! তৈরী প্রভৃতি শেখালেন। পণ: 
বুনতেও তারা পারদর্শিতা লাভ করল। পুরুষ কয়েদী 
বিচাঁলীর হাট, ক্যাপ, গরম সার্ট তৈরী করতে শেথাণেদ' 
কয়েদীদের এই সব জিনিষ বাজারে ভালে! দ্বামে বিক্রী হাত 
লাগল আর বিক্রীত টাকায় নূতন করে কয়েদীর? জাম 
কাপড়, টুপী ইত্যাদি করতে লাগল । - এই বিক্রীত ভরবে 5 
লাভের টাকায় ধীরে ধীরে তিনি একটি ফাগু খুলতে সময 
হলেন। এই ফাণ্ডের ফলে বাইরে একটি কাপড় টু". 
তৈরী করার সমিতি গড়লেন যাতে জেলমুক্ত কয়েদীণ: 
জেল থেকে বেরিয়ে বেকারত্বের ফলে আবার চুরী খাছ 
পুনরায় জেলে না. আলে, তাই এই সঙ্গে তাঁদের চাকরীর € 
ব্যবস্থা করে দিলেন। 

কিন্ত জেলের কয়েদীদের শিক্ষা দীক্ষা, রুচি রোজগ'য় 
ও মানসিক উন্নতির তদারক করতে করতে সারা মার্টিন 
দির দোকানটি অচগ হবার উপক্রম হোল । তবু 
তিনি বিচলিত হলেন না। কারণ দশের স্বাণ্ছে 


,কাছে তার নিজের স্বার্থ নিজেরই কাছে বড় ম্লান মনে হোল । 


এরপর থেকে তিনি দৈনিক ছয় থেকে সাত ঘন্টা জেনে 
কাজে ব্যাপৃত হলেন। নুতন ভরতি-হওয়া কয়েদীরা স্বভাবতই 
ক্রুরও অবিনীত স্বভাবের ছিল। কিন্তু পারা মার্টিনের 
মাধুর্ময় সুবিনীত শান্ত ব্যবহার অল্প দিনে ভাদের 
সবাইয়ের শ্রদ্ধা ও সহযোগিতা পেয়েছিল । 
বছরের গু 1ণো-দাগী, পকেটমার, দম্যু, অসচ্চরিত্র বাদল, 
মদ্যপ নাবিক, শ্বৈরিনী' স্ত্রীলোক, চোরাইমাল রপ্ত" 
কারক, আর আরও নান! রকমের আসামীরা আসত এই 


অনেক 


ছোট্ট সহরের প্রেলে। কিন্তু আশ্চর্য! এই মাতৃন্সেই পণ 


নারীর কাছে এমে তারা ছোট্র শিশুর মতই আঁত্বণয্দ ৭ 
করত। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁর চোখের সাঁন! 
কলম ধরতে শিখল, কেউ কেউ খাতার ওপর ইংরা 
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৬৮৮ 


অক্ষর মন্ম করতে লাঁগদ। 
হুলেন। 
তাঁর স্েহকরণ দৃষ্টি ছিল। তাই গভীর নিশীথে এই 
বিপথগামী ও বিপথগামিনীদের শুভ কামনা করে, সেই 
ঈর্বনক্তিমান ঈশ্বরের কাছে তীর প্রার্থনা করুণ হতে 
করুণতর হয়ে উঠত; তার অমৃত-বাণীপূর্ণ মুখ আশাহীনকে 
আশ! দিত; বির হৃদয়কে আনন্দ দিয়ে বেড়াত । 
প্রায় কুড়ি বছর ধরে এই পরোপকারী উদ্ধার হৃদয় 
স্ত্রীলোকটি জেলখানার: কয়েদীদের মন ও পারিপার্শ্বিক 
আবহাওয়া বদলাতে নিজেকে অসুস্থ করে ফেদলেন। 
বাইরের কোনও সাহায্য তিনি পেতেন না। ভার পিতামহী 
মীরা যাওয়ায় যে ১২ পাউণ্ড তিনি সম্পত্তি হিলাবে 
পেয়েছিলেন তাই তীর আদর্শকে কার্ধে ব্রতী করল। 


ইতিমধ্যে জেলখানার কযেদীদের ইন্কুল ও মাষ্টার রাখার 


এক আইন’ পাশ হয়ে গিয়েছিল |, ইয়ার মাউথের ম্যাজিষ্ট্রেট 
করেদীদের শিক্ষাদানের জন্য নিযুক্ত সার! মার্টিনকেই 
শিক্ষক হিসাঁবে ১২ পাউণ্ড দেবার সিদ্ধান্ত করেন। এ 
নিয়ে তারা এত হৈচৈ করলেন যে আদর্শবাদী সার! 
স্বভাবতই নিজেকে সঙ্কুচিত মনে করলেন, । ফলে প্রথমে 
তিনি এই অর্থ নিতে অস্বীকার করেন, কিন্তু জেল কমিটি 
তাঁকে প্রত্যুত্তরে জানালেন, যে এই টাকা না গ্রহণ করলে 


বঙ্গদক্ষ্মী--বৈশাখ, ১৩৫৮ 


সারা সবার বিশ্বীঘভাঁজন 
তিনি সবার প্রতি লক্ষ্য রাঁথতেন, সবার ওপর 


করতে পারতেন না। 


[২৬শ বধ 


জেলখানায় কয়েদীদের পড়ানুন। করানে ও দেখাশুনা 
ব্যাপারে তারা তাকে অনুমতি দেৱেন নাঁ। জেল 


কমিটির সর্ত তাঁকে মানতে হোল,, কারণ নিজের সম্মানের 


চেয়ে নিয়ম শৃঙ্খলা বিহীন, এই অসহায় প্রাণীদের জন্য তীর 
মন কাদতে।! 
ইয়ার মাউথের জেল ইন্থুলের শিক্ষয়িত্রী হিসাবে প্রীয় 
দুবছর তাঁকে: এই অর্থ গ্রহণ করতে হয়। এরপর তিনি 
বয়সের ফলে, শারীরিক অসাধর্থ্যের জন্য নিয়মিত সব 
অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় তার 
শরীর ভেঞ্চজে গেল। তিনি মৃত্যুশষ্যার কবিতা রচনা 
করপেন, মূখে মুখে আবৃত্তি করতে লাগলেন, সেই 
সর্বশক্তিমান করুণাময়েই জয় গীতি। এপঙক্তি গুলি, 
কবিত| হিসাবে জত নামকরা না হলেও, ভগবৎ প্রেমে 
পরিপূর্ণ ছিল সে কথ বলাই বাহল্য। কিন্তু তাঁর জীবন 
ছিল কবিতার চেয়েও মনোরম। ত্যাগ ধ্যান, দানে পূর্ণ 
ছিল তাঁর মধুময় জীবন। তার নিচের কথায় বল! 
যেতে পারে,-- | 
আকাশ পারের সুরের ধাঁরায় 
নাও হে ভগবাণ। 
তোমার আশীষ ছুয়ে যে রয় 
মোর আরাধন। 


সরোজনলিনীনারীমঙ্গল সমিতি 


শহীদনগর মহিলা স'মভির বার্ষিক উৎসব 


গত ১লা বৈশাখ শহীদনগর মহিল। সমিতির প্রতিষ্ঠা 
দিবস উদ্যাপন কর! হয়। সমিতির এই বাধিক উত্সবে 


সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন সরোজনলিনী নারী মঙ্গল ' 


সমিতির সহিত যুক্ত ঢাকুরিয়। শিবানী শ্রীঘৃক্তা হুধীরা 
মজুমদার। সভার প্রথমেই শহীদনগরের মহিলা নেত্রী 
শ্ীধুক্তা বীণা পাল দভাস্থ জনতার সহিত সভানেত্রীর পরিচয় 
করাইয়। দেন এবং তাঁহার কষ্ট স্বীকারের জন্য তাহাকে 
অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সভায় প্রায় ৪ শত নরনারী 
ও শিশুর সমাগম হয়। 

সভানেত্রী তাঁহার ভাষণে বলেন ষে আঁজ জাগরণের 
দিন। আজ মহিলাদেরও অগ্রগামী হইয়। তাহাদের 
সপ্ত শক্তিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে । মহিলার] 


অবলা এই ধারণা আজ দুর করিয়! দিতে হইবে । মহিলাদের 
জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়] উপযুক্ত ভূমিক! গ্রহণ কাঁরতে 
হইবে. এবং তাহাদের নিল নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। 


সমিতির সহসম্পাদদিকা ও ব্যস মিল ক্লাসের শিক্ষয়িত্র 
যুক্ত সন্ধা! ব্যানার্জী সম্পাদিকার অনুপস্থিতিতে সমিতির 
বার্ষিক কার্ধ বিবরণী পাঠ করেন। 


তারপর সমিতির মেয়েদের দ্বারা সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান 
আরম্ভ হয়। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে নাচ গান, আবৃত্তি 
ওহান্ত কীতুক জনসাধারণের মনকে খুবই আকর্ষণ করে। 
আনন্দের মধ্যে বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। 
বীণা পালের পরিচালনায় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত 
হয়। 


শ্রীযুক্তা . 





শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক. 


লভিগ্নীছে নট তরুজন্মটি মানব জন্ম পর - ছিল অভিমানী আঘাতকাঁতর, মুখে ছিল বহু কথ৷ 
তাই হইয়াছে আধেক জাতিম্মর । এবার শিখেছে ক্ষমা ও সহিষুঃতা।। 

গাঁয়ে তার যত গণ্ড পিণ্ড দেখিছে বনস্থলী শ্বাপদের! আনে ঘোরে তরু তলে, গর্জন করে অহি 

গত'জন্মের আঘাতের নীমাঁবলী। দংশন করে কখনো বা রহিরছি, 

যার! দিয়াঁছিল বৃথা অপবাদ অকারণ লাঞুন, '' সে দূংশনেতে তীব্রতা নাই, নাই কোন আঁক্রোশ 
উই হয়ে আজ করিতেছে দংশন। ৪৮ . ধা সে দংশন যে সন্মেহ নির্দোষ । 

কতদ্রতার দেওয়। ব্যথাগুলি উচু উচু হরে আছে : : চুরি দিয়ে-গায়ে নীম লিখে যায় পথিক যাহারা আসে 
মনে যাহী ছিল এখন জেগেছে গাছে। ' দেখে তরু আর'মনে মনে খুব হাসে। 

জন্মান্তর সেহ মমতাঁর.তখনে ছিলনা সীমা : হানি ছুরিকার তীক্ষ আঘাত স্বরণীয় হতে চায়, 
তারাই হয়েছে কান্তি ও শ্যামলিমা। * মানব মনের গতি বোঝা! বড় দায়। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ যাহা'লভেছে জীবন মাঝে. ' পাখী গান করে আঁসে ফুলবাস ঝিরু ঝির্‌ বায়ু বহে 


তাঁহারাই রাঙ! বর্ত'জ হয়ে রাজে। রর জন্মাস্তর সুহ্বদের। কথা কহে 
১: তরু তাবে থাক শত বন্ধন থাক্‌ নামালের প্রীতি 
, হিংসা হইতে পাইয়াছি নিষ্কৃতি। 


anaes পা আর 


রবীন্দ্রনাথ ও মভাক্সা গান্ধী + 


} "_ ডাঃ শ্রীকালিদাস নাগ 


১৯১৩ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার লাভ করিয়া 
এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ কবির আসন লাভ করেন। ১৯১৬ এবং 
১৯২৪ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ যথাক্রমে জাপান এবং চীন 


পরিভ্রমণ করেন। চীন-যাত্রার সময় তাঁহার সঙ্গী হইবার. 


স্থযোগ পাইয়াছিলাম সে কাহিনী চীনে রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে 
লিখিয়াছি। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে তিনি ইন্দোনেশিয়া! ও শ্যাম 
এবং ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া ইন্দোচীন দর্শনে যান। ১১৩১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের 
সঞ্তিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে আমরা যখন রবীন্দ্রজয়ন্তী 
গ্রন্থ Golden Book o£ Tagore প্রকাশের আয়োজন 
করিতেছিলাম সেই সময় আধুনিক ইরানের জন্মদাতা রেজা 
শ! পেলভির নিকট হইতে কবির নিকট. ইরাণ পরিদর্শনের 
নিমন্ত্রণ আসে.। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে গুরুদেব ইরাক এবং ইরাণে 
গৌছিলে তাঁহাকে রাজকীয় সম্মানে আপ্যায়িত করা হয়। 
ইরাণই হইল বিদেশে রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ পাঁড়ি। ইহার 
পর তীহাঁর শরীর ক্রমশঃ ভাঙিতে আরম্ভ হয় ১৯৩৯এ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে তাহার অবসাদ ঘনাইয়| আসে ও এবং পরিশেষে 
১৯৪১ খৃষ্টাব্দে তিনি : দেহত্যাগ. করেন। কবির ইরাণ 
ভ্রমণের শেষ আমন্ত্রণ ভারতবাসী মেইদিন-ই শুধু কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্মরণ করেন নাই- আজিও করিতেছেন। কারণ 
ইহার ফলে এশিয়ার ছুই সুপ্রাচীন দেশ ভারত ও ইরাঁণের 
সভ্যতা এবং কৃষ্টিগত মিলনের এক নৃতন অধ্যায়ের স্বত্রপাত 
হয়। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষে বাঙালাও পারস্যের অমর 
কবি হাফেজকে নিমন্ত্রণ, জানাইয়াছিলেন; কিন্তু, তিনি 
আসিতে পারেন নাই | কাব্য এবং মানবত্বের পূর্ণ প্রতীক 
রবীন্দ্রনাথ যেন তাঁহার জীবন এবং সাধন-ধারাকে পশ্চিম 
এশিয়ায় প্রতিষ্ঠিত করিবার.জন্যাই স্বশ্রীরে ৭২ বৎসর বয়সে 
ইরাণে আপিয়াছিলেন। বর্তমান ইরাণে উপযুক্ত মানব 
গঠনের যথার্থ কেন্রুস্থল এই তেহারাণ বিশ্ববিদ্যালয়, এইখানে, 
তাহার গ্রতিকুতি স্থাপনার যোগ্য স্থল । রবীন্দ্রনাথ বারংবার 
বলিয়াছেন মীন্ুষ ভুলিয়াছে কবিতার ভিতর দিয়া প্রাণে 


সাড়া জাগাইবার ক্ষমতাকে, মানবের মন্ুষ্যত্বকে, তাই 
বর্তমানের ভ্রান্তিমূলক শিক্ষা এবং অন্তায় সমাজ ব্যবস্থা দিন 
দিন তাহাকে পশ্চাতে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । 
আন্তর্জাতিকতার পরিবর্তে সংস্কীর্ণ প্রতিদ্বন্দিতামূলক নিষ্ঠুর 
জাতীয়তাবোধ দেখিয়া গ্রথমবিশ্বযুদ্ধের হত্যালীলার মধ্যে 


রবীন্দ্রনাথ তাহার জাতীয়তা” (15670781190 1917 ) 


প্রবন্ধ লিখিয়া মানব মিলনের চিরন্তন তত্বকে মহা আবেগে 


প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহারই দার্শনিক রূপটি আবার 


তিনি প্রকাশ করেন ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে মানব ধর্ম গ্রন্থে 
( Religion of Man } | মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে (১৯৪১) 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে তিনি তার শেষ বাণী সভ্যতার 
সংকট’ ( Crisis of civilisation ) প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। 
ইহাতে জাতি ও রাষ্ট্রের ভাঙ্গা-গড়াকে তুচ্ছ করিয়া তাঁহার 
সর্বশেষ সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। বর্বরতাকে জয় 
করে সৌন্দর্য্য, সকল প্রকার স্বণা ও শত্রতাকে প্রেম পরাস্ত 
করে; এই শাশ্বত সত্য প্রতিপন্ন করিয়া আপনাদের কবি 
শাদী এবং হাফিজের মৃতই রবীন্দ্রনাথ অমর হইয়া থাকিবেন। 

১৮৬১ সালে রবীন্দ্রনাথের জন্মের, কয়েক বৎসর পরে 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা গান্ধী জন্মগ্রহণ করেন। ভারতে 
স্বাধীনতা আসিবার প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে “গীতাঞ্জলির” 
মধ্যে (১৯০৫-০৮ ) রবীন্দ্রনাথ যে ‘সব হাঁরাদের, গান ' 
গাহিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কোন কোন জাতির মুক্তি 
হইয়াছে দেখিয়া তিনি লৌকান্তরিত হইয়াছেন। গান্ধিজীকে 
একজন বিরাট রাঁজনীতিজ্ঞ ও লোকস্বাধীনতার নায়ক বলা 
হয়, কিন্ত গাদ্ধিবাদের দিক হইতে সত্যকারের স্বাধীনতার 
অর্থ শুধু রাজনৈতিক মুক্তি নয় আত্মার ' পরিপূর্ণ মুক্তি । 
আমি আমার নব প্রকাশিত ‘টলষ্টয় ও গান্ধী’ পুস্তকে ইহাই 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । যে দুর্গতির যুগে সত্য তত্বকথ! 
মাত্র এবং অহিংসা অসম্ভব বলিয়া প্রচার কাঁধ্য চলিতেছিল, 
মেইযুগেই মহাত্মাজী তাহার অশীতিতম+.: জীবনের 
অর্ধশতাব্বীকাঁল অহিংস সংগ্রাম করিয়াছেন সত্যাগ্রহ 


চে 


এম ও ৮ম সংখ্যা] .. 
এবং অহিংসাঁকেই সর্ধজয়ী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে। 


প্রার্থনা সভায় গুলির আঘংতে মৃত্যু বরণের পূর্ব- মুহূর্ত পর্যন্ত 


তিনি অহিংসার মন্ত্র প্রচার ও সাধন' করিয়া গিয়াছেন। 


পরিশেষে যেন হিংসার-ই জয় হইল, তিনি নিহত হইলেন ;: 


কিন্তু ইতিহাসের সকল পাঠক পাঠিকাঁই স্বীকার করিবেন 
ষে গান্ধিজীর প্রাণ ও বাণী অমর, মানব আত্মা! সর্বব প্রকার 
আঘাতের উর্দ্ধে । 

আজ হিংসায় উন্মত্ত অন্ধ মানব যখন আনবিক বোমা 
এবং অন্তান্ত জীবন ধ্বংসী অস্ত্রের সাহায্যে মানব সভ্যতাকে 
নির্মূল করিতে চাহিতেছে তখন আমরা ‘অহিংস! পরম ধর্ম” 
‘প্রেমই শত্রুতার ধিজেতা" এই অমর মন্ত্রের সাধক মাহাত্মা 


পপ শশা শা পাপী পাপ পাপা শী 


উপহার উপলক্ষে বক্তৃতার সারমর্ম | 


তেহেরাণ বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধিজির প্রতিকৃতি 


১৯১ 


গান্ধির প্রতি চোখ ফিরাই। আধ্যদের বেদ এবং ইরাণা 
আবেস্তার দর্শনের মূল-ভিত্তি হইল খত-সত্য এবং আশা। 
গাদ্ধিজীরও জীবন-বেদ ও 'সত্যমেব জয়তে’ অর্থাৎ একমাত্র 
মত্যেরই জয়। স্থতরাং স্বাধীন ভারতের জনক গান্ধিজীর 
এই অমর বাণীই শ্রধ্ধার সহিত রাষ্ট্রমূকুটে অঞ্কিত হইয়াছে। 
ধ্বংসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া বিশ্ব মানবের জন্য শান্তি ও 
কল্যাণ প্রতিষ্ঠা গান্ধিজীর সত্যাগ্রহ সাধনার মূল প্রেরণ' | 
বিশ্বের সৌন্দর্য ও সত্যের প্রতিমৃতি-_রবীন্দ্রনাথও গান্ধি-- 
শুধু ভারতের নয় সমগ্র নবজাগ্রত এশিয়ার আশা ও 
প্রেরণার উৎস £ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বপ্রেমিক 
মহাত্মা গান্ধী । | 





শ্রীশাস্ত। দেবী 


ছেলে মেয়ের নাম নিয়ে মানুৰ আজকাল অনেক মাথা 
ঘামায়। পুরাঁকাঁলের লোক এত মাথ! ঘামাত না। কিন্ত 
তাই বলে যা খুনী তাই নাম সেকা'লেও লোকে রাখত না। 
নাম রাখার প্রাচীন পদ্ধতি এদেশে ছিল দেবতার নাম 
স্মরণ করে করা, কারণ তাতে পুত্রকন্াকে ডাকতে গিয়ে 
দেবতাকে ডাকা হয়ে যায়। তাই বেশ প্রাচীনকালে - দেশে 
শৈব পরিবারে শিব, শঙ্কর, মহাদেব, মহেশ্বর, হরনাথ, মহেশ, 
গৌরীপতি ইত্যাদি নামের ছড়াছড়ি ছিল, বৈষ্ণব পরিবার 
কৃষ্ণ নামের প্রতি মানুষের টান ছিল বেশী। আবার 
দেখতে পাই আমাদের বাংল! দেশে শাক্ত পরিবারে 
স্্ী-পুরুষ নির্বিশেষে কালী নামের ছড়াছড়ি। যদি প্রাচীন 
বাংলাদেশের বিখ্যাত মানুষদের নামের তালিকা কর! 
যায় দেখবেন কোন্‌ দেবতার প্রতি মানুষের অনুরাগ 


# 


বেশী ছিল, অথবা কোন্‌ ধর্ণমল্প্রদায় বাংলায় বো? 
শিষ্য লাভ করেছিল। রাজা রামমোহন, কেশব চন্দ্র সো? 
রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন ও স্যর কৃষ্ণগোবিন্দ,, কৃষ্ণ কুষ ৭ 
মিত্র, মধুস্থদন দভ, বঙ্কিমচন্দ্র, গদাধর এঁরা বৈষব 
পরিবারের পতাকাই নামে প্রচার করেছেন; শিবনাথ শাহ, 
শিবচন্দ্র দেব, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য;] 
প্রভৃতি শৈব পরিবারের সন্তান । এমনি দেখা যায় কেন 


কোন বৈষ্ণব পরিবারে বাম নামের প্রতি এতই আক: 


যে পরিবারের প্রায় প্রত্যেক ছেলের নামই রাম ন'ৰ 
দিয়ে সুরু হয়। এই রকম একটি পরিবারে রামলা ন, 
রামশঙ্কর, রামানন্দ, রামেশ্বর, রামতারণ, রামশরণ রাম? 'থ 
ইত্যাদি নামে ছেলেরা অভিহিত । 

কিন্ত দেবতার নাম ছাড়! অন্ত নামও যে প্রাসীন 


স্পা কি 


১৯২ 


কালে মানুষ রাখত তার প্রমাণ হারাধন, মতিলাল, 
রাঁজেন্দ্রনাথ। যাহার সন্তান বাঁচে না সে ছেলেকে ধরে 


রাখবার জন্য হারাধন, দয়ারাম ইত্যাদি নামে ছেলেকে : 


ডাকে, কেউ যমের দৃষ্টি এড়াবার জন্য তুচ্ছ নামে ছেলেকে 
ডাকে অথবা .তুচ্ছ মূল্যে ছেলেকে বিকিয়ে দেয়। তাই 
পাচকড়ি, এককড়ি, ক্ষুদিরাম, ধুলবালা, ফেলারামের এত 
ছড়াছড়ি এই শিশু ' মৃত্যুর দেশে ৷ ধনের প্রতি যার 
অনুরাগ অথবা সন্তানের রূপে গুণে যে মুগ্ধ সে হীরালাল 
মতিলাল বলে ছেলেকে ডেকে আনন্দ পায়। ছেলেকে 
রাজা কল্পনা করতে যার মনে সুখ আসে সে রাজেন্দ্র, 
ভূপেন্্র বলে ছেলেকে ভাকে। সন্তানকে ধন মনে করে 
মান্য তাকে মাণিক, সোনা, রতন বলে। 


আমাদের দেশে নামের অর্থ দেখে নীম রাখার যেমন 
চলন আছে পাশ্চাত্য দেশে তেমন নেই। আমাদের 
দেশের মত তাদের প্রত্যেক নামের সঙ্গে অর্থ জড়িত নয়, 
অনেক নামই অর্থহীন, -কদর্থপূর্ণ অথবা আধুনিক লোক 
তার অর্থ না জেনেই সেগুলি নাম পর্য্যায়ভুক্ত বলেই ছেলে 
মেয়ের সেই নাম রাঁখে। আমাদের দেশে সাধারণ 
কথা ও মানুষের নাম একই গোষ্ঠির শব্দ। 


এদেশে দেবতার নামের চলন পুরাঁকালের মত আধুনিক 
কালে আর তত নেই এখন নামের অর্থ, নামের ধ্বনি, 
নামের নৃতনত্ব, নামের ফ্যাশান, নামের দৈর্ঘ্য বা'হুম্বতা 
যার যেদিকে ঝোঁক বেশী সে সেই বুঝে নাম রাঁখে। 
যার পারিবারিক নাঁমের ধার! বজায় রেখে আভিজাত্য 
প্রচার করবার ইচ্ছা সে তাও করে। ইউরোপে 
পিতামহ, পিতা, পুত্র সবাই এক Edward বা George 
নাম পরে পরে রেখে যায়, আমাদের দেশে তা হয় না। 
তবে বিদেশী প্রথায় নামের আদ্যাক্ষর এক রাখার দিকে 
অনেক লোকের ঝোঁক বেশী। এই জন্য ঠাকুর পরিবারে 
দ্বারকানাথ, দেবেন্দ্র, দবিজেন্দ্র, দীপেন্দ্, দিনেন্্র সকলেই 
1), ম. ৪০৮৪ অথবা অন্যত্র রজনীনাথ, ব্রজতনাথ, 
- ব্বাজবনাথ, বংশানুক্রমে চলে। অনেকে পুরুষের নীম গুরুগন্ভীর 
এবং দীর্ঘ পছন্দ করেন, তাতে নামটা জোরালো শোনায়; 
তাই শিবশেখরেশ্বর, হের্ঘচন্দ্র, রামেন্দ্ সুন্দর, হিমাদ্রিভূষণ, 
প্রভধ্নকুমার নাম্‌ রাখেন। বারা পুরুষের নামেও 


বঙ্গলক্্মী--জ্যষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 
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সুকুমার পেলব ধ্বনি এবং অর্থ খোঁজেন তার! হয়ত শিশু 
কে তার বয়স্ক রূপে কল্পনা করেন না। তাই. সেখানে 
ললিত, অমিয়, তুষার, নীহার, মলয় দেখা যায়। বঙ্দভঙ্গের 
সময় শ্বদেশীর বন্তায় দেশ ভেসে যায়, তাই সে সময় স্বদেশ 


কুমার শ্বদেশরগ্রনদের আবির্ভাব হয়; আবার নেতাজীর 
“দিল্লী চলো”্র সময় যে শিশুরা জন্মগ্রহণ করে তাদের 
কতজন যে স্থভাষচন্দ্র তার ঠিক নেই। কি একটা 


ফ্যাশানের জন্ত ঠিক বুঝতে পারি না বাংল! দেশে অসীম 
নামটার খুব চলন হয়েছে) কিন্তু স্থুসীম এবং স্থসীমা 
তেমন চলে নি। মহারাজ আশোকের কৃপায় এবং 
ব্যক্তিগত জীবনের শোক ভুলবার জন্ত অশোক নাম 
অনেকে শিশুকে দিয়ে থাকেন। বাঁঙালীবা যুদ্ধের প্রতি 
অন্রাগী বেশীদিন হন নি, কিন্তু হবার পর রণমপৃহা 
বোধ হয় খুব উগ্র হয়েছে। তাই রণজিৎ, সমর, অজিত, 
অজয়, বিজয় নামগুলি আধুনিকদের প্রিয়। সংগ্রাম নাম 
বাংলায় বোধ হয় নেই, তবে যুধাজিৎ অছে + 


পুরুষের নামের ক্ষেত্রে বাঙালী ও অবাঙালী 
ভারতীয়দের মধ্যে যতটা সাদৃশ্য আছে মেয়েদের নামের 
বেলায় তার চেয়ে সাদৃষ্ত বেশীই দেখা যায়। জবাহর 


'লাল নাম বাংলায় দেখবেন না, কিন্তু কমল! ইন্দিরাঁর 


নাম একশত দেড়শত বৎসর ধরেই বাংল! দেশে চলছে। 
বল্লভভাই বা শুধু বল্লভ নাম আধুনিক ফ্যাঁসনেবল বাঙালী 
রাখে না, কিন্তু বাংলার ঘরে “ঘরে মণি (মালা)র ছড়াছড়ি। 
অবশ্য মোহনলালের অভাব বাংলায় নেই, কিন্তু কস্তুর-বা 


বাংলায় কখনও দেখবেন না। হিন্দুস্থানীদের মধ্যে কস্তুরিয়! 


নামের প্রচলন যথেষ্ট । বাংলায় কতকগুলি নাম আছে 


‘যা ভারতে অন্যত্র বোধ হয় নাই, যেমন পাঁঢুগোপাল, 


থাঁকমণি ইত্যাদি। এগুলি দেশজ শব থেকে উৎপন্ন, 


কিন্তু সংস্কৃত বহু নামও বাংলার বাহিরে অচল। “জ্যোন্সাঃ 


ধা বাঙালীর প্রিয় নাম, অবাঁঙ্ালীর নয়! 


মেয়েদের নামের একটা বিশেষত্ব এই যে বেশীর ভাগ 
লোকই মেয়েদের ছোট নাম পছন্দ করে। তার উপর 
ধ্বনিটা সুন্দর হয়, অর্থটা রূপ বা কোমল গুণবাচক হয় 
এবং উচ্চারণ সহজ হয় এটাই বেশী লোক চায়। বাংলা 


‘দেশের মেয়েদের একটা প্রধান বা: সর্বপ্রধান গুণ লক্ষ্মী 


এম ও ৮মসংখ্যা] 


্বরূপিনী হওয়া। শিশু বয়স থেকে তারা লক্ষ্মী মেয়ে হতে 
শেখে ও চায়। সুতরাং লক্ষ্মী নাম বাংলার ঘরে ঘরে। 
কিন্তু লক্ষ্মী কথাটা বড়ই চলিত, উচ্চারণ এবং বানানও 
সহজ নয়। পাই বাংলার মার্জিত ও শিক্ষিত ঘরে লক্ষ্মীর 
চেয়ে ‘রমা’র আদর অনেক বেশী । কমলাও তাই লক্ষ্মীর 
চেয়ে সম্মান বেশী পাঁন। রমা ও কমলা ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই প্রিয় নাম। কমলা ও কমল প্রায় একই নামের 
' মৃত শোনায়, তাই পদ্মের রূপের গৌরবে এ নামের আদর 
আরও বেড়েছে। “ইন্দিরা” নামের আভিজাত্য বেশী 


হলেও ধ্বনির জন্য রূমী ও কমলাঁকে সে হার মানাতে. 


পারে নি। তাই “দরন্বতী”র চেয়ে 'বাণী’র ও বীণাপাণির 
আদর বেশী। it a 

যদিও কোমলগুণবাচক নামে মেয়েদের বেশী ডারতে 
মান্য চায়, তবু বোধহয় বিদুধী লীলাবতীর গৌরবটাও 
মানুষের মনে কিছু কাজ করে। তাই প্লীলা, নাম 
বাংলায় এমন কি ভারতের অন্তত্রও খুব বেশী চলে। 
অবশ্য “লীলা” ধ্বনি মধুর এবং লীলার অর্থে আধ্যাত্মিকতার 
স্পর্শ আছে, তাই এর জনপ্রিয়তা বেড়েছে:। ধ্বনি সুন্দর 
নয় বলে গাগা বড়ই অবজ্ঞাতা, মৈত্ৰেয়ী বানানের জন্য বেশী 
আদর জুড়তে পারেন নি। 

সৌন্দরধ্যবাটক ও কোমলগুণবাচক নামের মধ্যে 
সুষমা, মাধুরী, হাসি, লাবণ্য, মায়া, শোভা, স্থধা জাতীয় 
নাম বাঙালী ভালবাসে । এই জন্তই কতকগুলি ফুলের 
নামও মেয়েদের নাম, মালতী, পারুল, বেলা, নলিনী 
আজও খুব চলে ; বকুল, টগর, চাপা, কুন্দ, গোলাপ, জবা, 
পারিজাত আজকাল বেশী আমল পায় না। 

শিশুকন্তার কাকলির সঙ্গে পাখীর ভাকের সাদৃশ্ত 
অন্গভব করে পিতামাতা ময়না, টুন, বুলবুল ইত্যাদি ডাক 
নাম রাখেন। অনেকে তোতা, মুনিয়া টিয়া চন্দনা ও 
রাখেন,বাংলা দেশে অতি আধুনিক যুগে মেয়েদের চিত্রা, কৃষ্ণা, 
রত, গৌরী, মঞ্জু, ইল, লা, বেলা প্রভৃতি নামের আদর 
বেড়েছে। “তা” যুক্ত নামের প্রতিও মানুষের ঝেশক 
বেড়েছে, যেমন গীতা, নন্দিতা, ললিতা, চিত্রিত}, অমিতা, 
অনিন্দিতা, ইযিতা, নমিতা, প্রণতা, স্থমিতা, সুম্মিতা, 
স্থিতা, খতা, অনীতা ইত্যাদি। পুরাঁকালে.কিন্ত ‘নী’ 


নাম মাহাত্ম্য 
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যুক্ত নাম বেশী চল্ত--স্থহাসিনী, সুভাষিণী, স্থকেশিনী, 
কুমুদিনী, বিনোদিনী, যামিনী, কামিনী, কমলিনী, 
স্থনয়নী, সুলাজিনী, সবই আজকাল অচল হয়ে আসছে 
এই রুচি পরিবর্তনের ফলে "সবিতা ও আঞ্ুত্রী মেয়েছে॥ 
নাম হয়ে গিয়েছে, যেমন অল্প কাল আগে নীনিয, 
স্ত্রীলোকের নাম রাখা হত। 

পুরাকাঁলে মেয়েদের গম্ভীর ও ভারী নামও ছিল, যেম: 
জ্ঞানন্দানন্দিনী, গিরিন্দ্র মোহিনী, গোবিন্দ মোহিনী | অতি 
আধুনিক ছেলেদের নামে কিন্তু (কেবল কচি সংসদে ছাড়! } 
এত পরিবর্তন হয় নি। তবে কিছুকাল পূর্বে নাহে] 
শেষের নাথ, চন্দ্র, কান্ত প্রভৃতি ত্যাগ করার ফ্যাযা .ন 
পুরুষের নাম চারু বন্দ্যো, গৌরী ভট্টাচার্য্য মাস্ষকে এটটু 
ধোকায় ফেলে। তাছাড়া দেব দ্বিজে ভক্তি বম 
আসাতে ছেলেদের রূপ বা গুণবাঁচক নাম বেড়েছে, হে ঘন 
শোভন, রূপেন্দ্র, আলোক । কোথাও অতি প্রাচী:কে 
নূতন মনে করে শঙ্কর, দিলীপ, স্থুরথ, প্রবীর ফিরে এসে-ই। 

সমানযুক্ত কোনো কোনো নাম বিভিন্ন শব্দের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে বিভিন্নরূপ ধারণ করে। জ্ঞান একটা সাধারণ .ঘ, 
কিন্তু সমাস যুক্ত হয়ে জ্ঞানেন্্, জ্ঞানাগ্তন, জ্ঞান সুর, 
জ্ঞানশীলা, জ্ঞানপ্রিয়৷ নানারূপ পেয়েছে। তেমনি দেব নাম 
দেবজ্যোতি, দেবাশীষ, দেবব্রত, দেবাংশু, দেবজীব কত 
ভিন্ন ভিতর মৃন্তি ধরেছে। 

পুরাকালে মেয়েদের নামের ওজন বাড়ীবার জন্য “মের 
শেষে স্থন্দরী, মগ্জরী, মোহিনী যোগ করার প্রথা ছল; 
যেমন নবমঞ্জরী, ত্রিপুরাস্থন্দরী, শারদামঞ্জরী তূবনমে' ইনী। 
কিছুকাল পরে আসে বালা ও লতার যুগ, তখন হে-বালা; 
প্রেমবালা, স্থরবালা, স্বর্ণলতা, হুখলতা সর্বদাই শোন 
যেত। আধুনিক যুগে লতা, বালা, ময়ী লোপ পেতে দাচ্ছে। 

ভাকনামে প্রাদেশিক রূপ আরও বেশী চোখে পড়ে। 
যেমন বাংলায় বুড়ো, বুড়ী, বাবলী, টুলী, বুলী, পটল? হবু? 
ইত্যাদি, হিন্দিতে নান্কা, বড়কী ইত্যাদি, নেশালীতে 
জেঠা, ময়লা, কাঞ্চী প্রভৃতি । 


কাঁলে কালে নাম কিছু পরিবর্তিত হচ্ছে বটে: তবে 
যতদিন সংস্কৃত ভাষা আমাদের নামের উৎস থাকব 
ততদিন পরিবর্তন আপাতদৃষ্টিতে যতটা মনে হব 


বাস্তবিক ততটা হবে না । 


 শ্দেশী গান ও জনগণয়ন” 


শ্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌, 


“জনগণমন” ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছে। কোন স্বাধীন দেশের পক্ষে তাহার জাতীয় 
সঙ্গীত, তাহার জাতীয় পতাকার স্তাঁয়ই পবিভ্র। পতাকার 
ন্যায়ই তাহার National Anthem .এর অমর্য্যাদা সমগ্র 
জাতির চরম অপমান । কিন্তু আমাদের দেশের কথাই 
স্বতন্ত্র আমাদের জাতীয় পতাকা শোভা বিস্তার করে 
ড্রেসিং সেলুনের 8!1-0001এ, বিড়ির দোকানে, জুয়ার 
আড্ডায়; আমাদের জাতীয় নেতা স্থভাষচন্দ্রের ছবি 
আট্কাঁন থাকে সিনেমার দরজায়; আর আমাদের জাতীয় 
সঙ্গীতটি তো একটি Popular Film 9০০৪ | রবীন্ত্- 
নাথের অধিকাংশ গানই তো আজ ফিল্মের গান-_-জনগণমন 
কি রবীন্দ্রনাথের কেবল একটি গান মাত্র? তাহা কি 
ভারতবর্ষের অগণ্য নরনারীর দেশবন্দনা স্তোত্র নয়? 


‘জনগণমন’ কোন স্তরে রচিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া 
অল্পদিন পূর্বেও তর্ক হইত । এটি রাজভক্তির না দেশভক্তির 
গান দেই ব্ষিয়ে রসকলহ সুরু হইয়াছিল। বিশ্বভারতীর 
এক অধ্যাপক মহাশয়ের দ্বারা একটি ক্ষু্রপুস্তকও বিশ্বভারতী 
প্রচার করিতেছিল। কিন্ত আজ যখন একবার তাহাকে 
জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছে, তখন আর সেই 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা প্রকাশ অমার্জনীয় অপরাধ । 

গানটি একটি ব্রহ্ষসঙ্দীত; ব্রহ্মঙ্গীতের “দেশের জন্য 
প্রার্থনা” পর্ধ্যায়ের অন্তভূ ক্ত এইটি ! ব্রর্গাঙ্গীতের অন্যান্ 
গানের ন্যায় এইটিতেও রবীন্দ্রনাথের ভাগবতী অনুভূতি 
পূর্ণভাঁবে প্রকাশিত। “আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধুলার তলেতে যে কথা বলিয়াছেন 
এখানেও সেই কথারই আরও গভীরভাবে পুনরাবৃতি ! 
শাস্তরসের সাধনায় যাহা কিছু প্রয়োজন, সবই এই গানে 

নিবেদন করিয়াছেন। জনগণের মনের অধিনায়ক ভারত 
ভাগ্যবিধাতার শুভ নামে; আসমুদ্র হিমাচল-পঞ্জাব, সিন্ধু, 
গুজরাট, মহীরাষ্ট্, দ্রাবিড়, উৎকল, বঙ্গ মাথা! নত 


করিতেছে । গানে ‘অসম দেশয়ের নাম নাই বলিয়া 
আসামের অধিবাসীরা ন! কি ক্ষুণ হইয়াছেন? 
সুভাষচন্দ্র তাহার নব ভারতের (আজাদ হিন্দের) 
মুক্তিযুদ্ধে এই গানটির একটি হিন্দী অন্বাদ 
করাইয়াছিলেন-_ | 
রবীন্দ্রনাথের কোন লেখ! ভাষাত্তরিত করা সম্ভব নয়, 
ইহাতে মূল সুর রীতিমতো ব্যাহত হয়। সে গানটি 
শুভন্থখ টেন, কী বর্থা বরষে, ভারত ভাগ হৈ জাগা 
পঞ্জাব, সিন্ধু, গুজরাট মরাঠা, দ্রাবিড়, উৎকল বঙ্গ 
চঞ্চল সাগর বিন্ধ্য হিমালা নীলা যমুনা গদ 
তেরে নিত, গুণ গায়ে তুঝ সে জীবন পায়ে 
নব তন্‌ পায়ে আশা। | 
কবিত্ব প্রতিভার অতি কষ্ট প্রকাশ! স্থরটি সুন্দর 
বজায় রাখা হইয়াছে, কিন্তু রবীন্দ্রবাণীর কঠরোঁধ করা 
হইয়াছে! ও কি বর্বীন্দ্রকবিতার অনুবাদ? সংস্কৃত 
শব বহুল রবীন্দ্রনাথের নিজের কবিতাটি সর্বভারতের 
বোধগম্য, অল্প ছুইএকটি বাংলা বিভক্তি ব্যতীত কোথাও 
দেশীয় রীতি অবলম্বন করা হয় নাই । অন্য ভারতীয় ভাষায় 
তাঁহার গানের অচ্গুবাদের প্রয়োজন নাই 1 ' 
কবি স্বয়ং তাহার গানটির একটি ইংরাজী অনুবাদ 
করিয়াছিলেন The Morning Song of India 
নামে 
Thou art the ruler of the minds of all 
| | | people 
. Thou Dispenser of India’s destiny. 
Thy name rouses the hearts of the 
Punjab, Sind, 
Gujrat and Maratha, of Dravid, Orissa 
and Bengal. 


It echocs iu the hills of the Vindhyas 
and Himalayas, 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা ] 


mingles in the music of Jumna 
and Ganges. 


and is chanted by the waves of the ~ 
Indian Sea. 
They pray for thy blessing and sing’ 
| thy praise, 
Thou Dispenser of India’s destiny, 
Victory, Victory, Victory to thee. 
Day and night thy voice goes out from 
land to lana, 
Calling Hindus, Buddhists, Sikhs '' 
and Jains round thy throne 
and Parsees, Mussalmgns and Christians, 
Offerings are brought to thy shrine by the 
East and the West 
tq be woven in a garland of love. 
[008 bringest the hearts of all peoples into 
the harmony of one life, 


Thou Dispenser....... নন 
Eternal Charioteer, thou drivest man’s 
history 
along the road rugged with rises and 
| falls of Nations, 
Amidst all tribulations and terror 
thy trumpet sounds to hearten- those 
* that despair and droop, 
and guide all people in their paths of peril 
and pilgrimage. 
Thou Dispenser.....- 
When the long টি night Was dense 
with gloom 
and the country lay still in a stupor, 
thy Mother?s arms held her, | 
thy wakeful eyes bent upon her face, 
till she was rescued from the dark evil 


“বুবীন্দ্রনাথ ও জনগণমন 
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dreams that oppressed her 8011 :, 
Thou Dispenser ......vetes 
The night dawns, the sun.rises in the Ees., 
the birds sing, the morning breeze 
brings a stir of new life, 
Touched by the golden rays of thy love 
India wakes up and bend her head 
at thy feet, 
Thou bl of all Kings, Thou Dispenser 
of India’s destiny, 
Victory. Victory, Victory to thee, 


শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় যে ভাবে দিজেন্দ্রলালেং 
জাতীয় সঙ্গীতগুলির ইংরাজী গীতিকৌশল অবলম্বন করেন, 
এই কবিতাঁটিতে Mrs Katherine Zৎ৮০ সেই ভঙ্গীতে 
স্থর যোজন! করিয়াছেন, বাংলা স্থুরটিকে যতদুর সম্ভব গ্রহণ 
করা হইয়াছে! আগ্রহী পাঠক আমার নিকটে সেই 
স্থরটির সন্ধান পাইতে পারেন |: 


জনগৃণমন ব্যতীত অন্ত'যে সকল দেশভভিমূলক গান 
জাতীয় সঙ্গীতের মৰ্য্যাদা দাবী করে, তাহাদের মধ্যে এই 
তিনটি গানের নীম বিশেষ উদ্লেখযোগ্য--হিন্স্থান হামারা, 
উঠগো ভারতলন্্ী এবং বন্দেমাতরম্। বন্দেমাতরমের 
দাবী সর্বজন গ্রাহহ_উ দুইটি শব্দ ভারতবর্ষের গত একশত 
বৎসরের মুক্তি সাধনার ইতিহাসকে বুকে ধরিয়া রাখিয়াছে। 
আমাদের যে সকল বীর ফানী কাষ্ঠে, অনাহারে কারাগারে, 
ঝুড়িবালমের তীরে, চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলে প্রাণ 
উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহাদের 'স্থৃতি এই সঙ্গে বিজড়িত, 
পুলিসের লাঠি, গুলির আক্রমণে যে সকল শহীদ নিঃশঙ্ক 
চিত্তে অবহেলায় মাথা পাতিয়া দিয়াছেন, সেই সব অজানা 
বীরের রক্তে রঞ্জিত, গ্রামে গ্রামে লক্ষ লক্ষ পশু-মান্গষের 
অবোধ্য অথচ পবিত্র এই ধ্বনি। সহরে মদের দোকানে, 
গাজার আড্ডায় বিপথগামীকে স্থপথে আনিবার প্রেরণা 
এই ধ্বনি আমাদের অন্তরে অক্ষয় হইয়া আছে, সরকারের 
প্রতিদিনের তুচ্ছ কাজে আর না-ই বা তাহা কাজে 
লাগিল ?- 

রবীন্দ্রনাথ, ব্ষিমচন্দ্রের এ স্তবের প্রথম পংক্তি 
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(59028) তে এক সময়ে স্বরযোজনা করিয়াছিলেন, 
স্থৃতরাং তাহার ও স্পর্শ জড়িত গানটি *- 
বন্দেমাতরম্_ 
সুজলাং স্ুফলাং মলয়জ শীতলাং 
শস্ত শ্যামলাং মাতরম্‌ 
শুভ্র জ্যোৎস্গা পুলকিত যামিনীং ফুল কুস্থুমিত 
দ্রমদূল শোভিনীং ক্থহাসিনীম্‌ 
_ স্থমধুর ভাষিনীং স্খদাং বরদাং মাঁতরম্‌ ॥ 

রবীন্দ্রনাথের স্থরটি “মিশ্রদেশ রাগিণীতে রচিত; 
‘দেশে’'র সঙ্গে স্বদেশের নামসীমপ্তস্ত বৈচিত্রের সঞ্চার 
করে! দক্ষিণ ভারতীয় ৪ মাত্রা বিশিষ্ট ‘ত্রিপুট তাল’, 
চতশ্রজাতি ইহার ছন্দরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমাঁর রায় আধুনিক যুগে 'বন্দেমীতরম্ঠকে 
স্থর সজ্জিত করিয়াছেন নব ভাবে; তাহার ভাষায় 
“গানের তৃতীয় ( ত্রিংশ কোটি*'*...) এবং ষষ্ঠ স্তবক 
( ত্বংহি ছূর্গা''-) তালের ছকে দেওয়া যায় না, যেহেতু এ-ছটি 
স্তবক তালের ছকে ফেল্তে হ’লে এর সংস্কৃত উচ্চারণকে 
জখম্‌ করতে হয়। (যেমন জীতিমিরবরণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
করেছেন তীর দেওয়া বন্দেমীতরমের সুরে প্রায় আগ্যন্ত। 
এতে বন্দেমীতরমের অন্তনিহিত গভীর কলোলের হানি 
হয়) তাছাড়া সংস্কৃত ছন্দে সৰ্বত্ৰ নিয়মিত তাল যে পড়ে না 
সবাই জানেন। তবু জাতীয় সঙ্কীত হিসেবে যখন গানটি 
গাওয়া হবে তখন সংক্ষেপ করলে এ-গানটি একটি মাত্র 
তালে গীত হ'তে পাবে--ত্রিতাঁলে ১,২,৭,৮ স্তবক গাওয়া 
হ'লে! বন্দেমাতরম্‌ কোরাসে গাওয়া! যায় না এ অভি- 
যোগের উত্তর দেওয়া দরকার মনে করেই এত কথা 
বললাম__কারণ বন্দেমাতরম আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় 
সঙ্গীত। আশাকরি অন্ত কোনো গানকে এ পদবী দেওয়া! 
হবেনা? a 

সত্যকথা বলিতে গানটির সুরের সৌন্দর্য্য কিছুতেই 


ফুটান সম্ভব নয়। পৌত্রলিকতার অপরাধে মুসলিম লীগ 
‘ইহাকে বর্জন করিরাছিল, এই স্তবের আগাগোড়াই 
মহামায়া দুর্গার বন্দনীর মন্ত্রের উদ্দেষ্যেই রচিত ! 

ভারতবর্ষের অন্তান্ত ভাষা সাহিত্যরসে অতি নিকৃষ্ট । 
স্থৃতরীং স্থরচিত জাতীয় সঙ্গীত উপযোগী গান বাংলা 
. ভাষা ব্যতীত রচিত হয় নাই। 


বঙ্গলদ্মী_ জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


একমাত্র ডক্টর মহম্মদ ইক্বাল রচিত “তারানা-ই-হিন্দ” 
উদর মাধ্যমে এই গৌরব দাবী করিয়া থাকে, তারানা-ই- 
হিন্দ (ভারত সঙ্গীতের ) কাঁব্যউচ্ছাস অতি সাধারণ 
স্তরের--মোটেই হৃদয়গ্রাহী নয়। 

সারে জাহা সে অচ্ছা হিন্দুস্ত'| হমার! 

হম্‌ বুল্বুলেহৈ উদ্কী উহ. গুলেম্তখ হমারা। 

গুরবত মে হো আগর হম্‌, রহতা ই. দিল ওয়াতনমে | 

সম্ঝো ওহী হমে ভি; দিল হো! জা হমীরা। 

অতুল প্রসাদের জাতীয় সঙ্গীতগুলিও সুন্দর! কিন্ত 
জাতীয় কবির আসন তাহার নয়, তাহার উঠগো ভারতলক্ষ্মী 


(মিশ্র) এবং বল, বল, বল সবে (মিশ্র খাম্বাজ ) এই 


সম্মান দাবী করিতে পারে। 

“দ্বিজেন্্লীলৈর জাতীয় সঙ্গীতগুলি সুরে এবং ভাষায় 
অপূর্বব। তাঁহার স্থুরে ' ষে বীরধ্যদৃপ্ত উদ্দীপনার আভাস 
পাওয়া যায় তাহার তুলনা হয় না! কিন্তু জাতীয় কবির 
আমন তাহাঁকে দেওয়া হয় নাই, স্থতরাং তাহার গানকে 
এই সম্মানের অধিকারী “করা যায় না। অবশ্য তাহার 
অধিকাংশ দেশগ্রীতির গান বঙ্গ বা বাংলা দেশকে কেন্দ্র 


করিয়াই রচিত। দ্বিজেন্্রলালের সর্বভারতের উপযোগী রত 


গান একমাত্ৰ ৃ 

“যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ভারতবর্ষ” 

‘জনগণমন’ গানের সৃষ্টির মূলে আছে ঠাকুরবাড়ীর 
পূর্বতন দুইটি গান-_-একটি সত্যেন্দ্ৰ নাথ রচিত---“গাও 
ভারতের জয়”, অন্যটি সরলা দেবীর “অতীত গৌরব 
বাহিনী মম বাণী।” তাহার স্থরে এবং গঠন রীতিতে এ 
দুইটি গানের প্রভাব সুস্পষ্ট । মধ্যম ভ্রাতা ‘সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রচিত-_খাম্বাজ আঁড়াঠেকাঁর গানটির স্থরও বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথ যোজিত-_. 


এই গানটির রচনা ‘হিন্দুমেলা’ উপলক্ষে ! 


মিলে সবে ভারত সন্তান, 
এক তাল মন প্রাণ, 


গাঁও ভারতের যশোগান | | 
দ্বিতীয় গানটি--সরলা দেবী ( রবীন্দ্রনাথের ভাগীর ) 
রচিত, এই গানটির সঙ্গে জনগণমনের সম্বন্ধ আরও নিবিড়; 
১৯১৭ সালের কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে এই গানটি 


A 


< 


AN 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের অন্য কয়টি গানের সঙ্গে প্রথম গীত হয় 
অতীত-গৌরব-বাহিনী মম বাণী! গাহ স্থাজি হিন্দুস্থান ! 
মহাসভা-উন্মাদিনী মম বাণী! গাহ আজি হিন্দস্থান! 
কর বিক্রম-বিভব-বশ:-সৌরভ-পৃরিত সেই নামগান ! 
বঙ্গ, বিহার, অযোধ্যা, উৎকল, মান্্রাজ, মারাঠি, 

গুর্জর, নেপাল, পঞ্জাব, রাজ পুতান্‌। 
হিন্দু, পাসি, জৈন, ইপাই, শিখ, মুসলমান ! | 
গাও কল কণে, সকলভাষে নমে হিন্দুস্থান ! 
জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান ! নমো হিন্দুস্থান ! ॥ 

‘জনগণমন’ রবীন্দ্রনাথের অন্যতম ধ্ম'সঙ্গীত। ব্রাম্ম- 
সমাজের প্রার্থনার জন্তই গানের বোধ হয় রচনা? বরন 
সঙ্গীতে’র, দেশের জন্ত প্রার্থনা’র সীমায় গানটিকে নির্দিষ্ট 
করা হইয়াছে। ভারতীয় তিনে ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট না 
. করিলে কোন কিছুই স্থায়ী হইতে পারে না। গানটি কোনো 
সম্প্রদায়েরগণ্ডীতুক্ত নয়, সর্বভারতের অধিনায়ক দেবতার 
উদ্দেশ্যই রচিত। এই ভাগ্যবিধাতা কোনে! জীব নয় 
রাঁজভক্তির অশিষ্ট উক্তির প্রতিবাদে তাই কবি ঘোষণা 
করিয়াছেন রুদ্ধক6্ঠঁ-"রাজসরকায়ে প্রতিষ্ঠাবান্‌ আমার 


কোন বন্ধু সম্রাটের জয়গান' রচনার জন্যে আঁমাকে বিশেধ . 
করে অন্থুরোধ জানিয়েছিলেন। শুনে বিস্মিত হয়েছিলুম, 


এই বিস্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল । 
তারই প্রথম প্রতিক্রিয়ার ধাকায় আমি জনগণমন-অধিনায়ক 
গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি, 
পতন-অভুাদয়-বন্ধুর পন্থায্ন যুগ যুগধাবিত যাত্রীদের যিনি 
চির সারথি; যিনি জনগণের অন্তৰ্য্যামী পথপরিচায়ক | সেই 
ষুগঘুগান্তরের মানব ভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা ষষ্ট কোনো 
জর্জই কোনোক্রমেই হতে পারেন ন! সে কথা রাজভক্ত 
বন্ধুও অঙ্কুভব করেছিলেন। কেননা তার ভক্তি যতই 
প্রবল থাক, বুদ্ধির অভাব ছিল না।” । রি 

তবে সেদিনের স্যার রবীন্ত্রনাথ সম্বন্ধে যদিও বা এই রাজ- 
> ভক্তির কল্পন!'করা যায়, পরের যুগের তাহার অস্বীকুতি 


তাহার প্রায়শ্চিত্ত পুরাতনকে নিশ্চিহ্ন করিয়াছে. ঠাকুর 


বাড়ীর প্রিন্স দ্বীরকানাথের কনিষ্ঠ পৌত্র সেইদিনের 
রবীন্দ্রনাথ এবং এই শতাব্দীর হুর্ধ্য কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 


মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য। ইংলিস্ম্যান” পত্রিকার ২৮শে 
হ | 


স্বদেশীগান ও জনগণমন 


১৯৭ 


ডিসেম্বর ১৯১১তে তাহার গান সম্বন্ধে উক্তি--]1)০ 
Congress resumed its sitting on Wednesday 


- at quarter to 12, ‘There was a decided 


falling off in tho attendence which was less 
less than that of the previous day, On 
arrival the president was received with 
the usual honour, The proceedings opened 
with a song of welcome in Bengali to the 
king Emperor specially composed for the 
occasion by Babu Rabindra Nath Tagore, 
This was followed by another Song in 
Hindi welcoming their Imperial Majestics, 
The choir in both the songs was led by 
Mrs. Rambhuj Dutt Choudry. (বাদশা 
হমারা--সরল। দেবী) ওtatesnAn পত্রিকাতেও এ 
দিনের সংবাদে- রা 
“The choir of girls led“ by Sarala Debi 
thén sang a bymn of welcome to the king 
sp-cially composed for the occasion by 
Babu Rabindra Nath Tagore, the Bengali 
poet,” 
তাহার পর দিন চলিয়া গিয়াছে। কবিগুরু বদ্রদীপ্ত 
কণ্ঠে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে; অবিচার অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ঘোষণা করিয়াছেন বার বার। অশ্রজড়িত স্বরে 
প্রশ্ন শুধাইয়াছেন-_ 
‘“্যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলে! 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কিবেসেছ ভালে?” 
তীব্রকণ্ঠে মিস্‌ রথবোর্ণের আক্রমণের জবাব দিয়াছেন 
(জুন ১৯৪১ )--706 even more necessary than 
the so-called culture are the bare elemen- 
tary needs of existence, On which alone 
cau any Superstructure of enlightenment 
128৮ And what have the British, who 
have held tight the purse-strings of our 
nation for more than two centuries and 


পা 


১৯৮ 


exploited its resources, done for our poor 
people ? " I look around and see famished 
bodies crying for bread, 
women in villages dig up mud for a few 
drops of drinking’ water, for wells are 
villages 


even more scarce in Indian 


than have seen our 


people perish of hunger and not even 


schools...... I 


a cartload of rice brought to their door 
from the neighbouring district,” 

ইংরাজের গ্রীতির দান অবহেলায় পরিত্যাগ করিয়া 
কবি বলিয়াছেন (মে ৩০, ১৪১৯. )। 


The accounts of the insults and suffering 
undergone by our brothers inthe Punjab 
have trickled through the gagged silence, 
reaching every corner of India, and the 
Universal agony of indignation roused 
in the hearts of our people has been igno- 
red by our rulers. The time has come 
when badges of honour make our shame 
glaring in the incongruous contact of 
humiliation and I for my part wish to 
stand, shorn of all special distinction -by 
the side of those of my countrymen who, 


for their so-called insignificance, are liable 
to suffer degradation not fit for human 
beings, And these are the reasons which 
“have painfnlly compelled me to ask Your 
Excellency, with due deference, and regret, 
to relieve me of my title of knight- 
hood.» 


বঙ্গলক্ষমী__জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 


I bave 56610 , 


প্রকাশ প্রতি পংক্তিতে বৈচিত্র্যের 


‘সত্তাকে বিশেষভাবে 


1-1- সনা ধা] 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


' এইভাবেই রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় মহাকবির 
সিংহাসন পাইয়াছেন! বিদেশী রাজা “জন-গণের অধি- 
নায়ক হইতে পারেন, মনেরও অধিনায়ক বলিয়া কবি 
তাহাকে কি জন্যেই বা সম্বোধন করিবেন? মনের অধি- 
নায়ক একমাত্র ব্রদ্মই ৷ আন এ 

সরে জনগণ’ অপূর্বস্থন্দর; অতি সহজ সরল সুরে 
সঞ্চার করে! 
পবিত্র ধীর গম্ভীর গানের গতি, কোথাও উচ্ছলত! নাই ! 


স্থরটির মূল রাগিণী “খাস্বাজ’ ; তবে রবীন্দ্রনাথের এই 


যুগের অন্যান্য সকল গানের মতই নানা রাগিণীর মিশ্রণ 
ইহাতেও হইয়াছে । ধুয়া বা কোরাসে গ্রাম্য বৈরাগীর 
টহল কীর্ভনের স্থরের ছায়াপাত হইয়াছে-_ | 

'জনগণমনে'র ছন্দ ঠংরি 2৮ মান্্রী বিশিষ্ট--১-২-৩-৪ | 
৫-৬-৭-৮। পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী মহাশয় তাহার “সঙ্গীত 
গীতাঞ্জলি’তে এই গানের স্বরলিপি করিয়াছেন। এই 


গানের দ্বারা যে দেশাত্মবোধের ভাবের উদ্বোধন হইয়াছে 


কবি স্বয়ং “তাভা স্বীকার 
ইতিহাসে একদিন 


করিয়াছিলেন--“আমাদের 
‘ভারতবর্ষ আপন ভৌগোলিক 
উপলব্ধি করেছিল; -তখন সে 
আপনার নদীপর্বতের ধ্যানের "দ্বারা আপন ভূমৃত্তিকে 
মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছিল। আমি 
কয়েক বছর আগে (১৯২৭) ভারত বিধাতার যে 
জয়গান রচনা করেছি, তাতে ভার্তেব প্রদেশগুলির 
নাম গেঁথেছি--বিন্ধাহিমাচল-যমুনা গঙ্গার নামও আছে। 
কিন্ত আজ আমার মনে হচ্ছে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের 
ও সমুদ্রপর্বতের নামগুলি ছন্দে গেঁথে কেবলমাত্র একটি 
দেশ-পরিচয়-গান আমাদের লোকের মনে. গেঁথে দেওয়া 
ভালো। দেশাত্মবোধ বলে একটা শব্দ আজকাল আমর! 


কথায় কথায় ব্যবহার করে থাকি, কিন্তু দেশাত্মঙ্জান নেই 


যার তার দ্রেশাত্মবোধ হবে কেমন করে ?” 
2152 
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“আদ্ষ্ট' বা ভাগ্যগণনা 
গ্রীশীলা চট্টোপাধ্যায় 


কেউ কেউ আছেন ধারা অতীতের বোঝার ভারে 
বর্তমানের সোজা পথে চলতে পারেন না।- কেউ আবার 
উৰ্দ্ধে, অনৃপ্ত ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে চলেন। ভবিষ্যতে 
উদ্বেগ আশঙ্কার কারণ ধার আছে তার'ত’ কথাই নেই, 
ধার জীবন ্থচ্ছন্দ-নিরুদ্ধেগ, তিনিও দশ ব! বিশ বছর পরে 
কি হ'তে পাঁরে ভেবে নিজের সুখনিদ্রায় ব্যাঘাত ঘটান। 


মানুষের মনের স্বাভাবিক অনুসন্ধিৎস। থেকে জন্ম 
হয় জ্যোতিষশান্ত্রের। যা থেকে আমর! লাভ করতে চেষ্টা 
করি এক রহস্যময় জ্ঞান, আকাশের মধ্যে অবস্থিত সুদুর 
গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থানে মানুষের ভাগ্য পরিবর্তন গণনা । 
আমাদের মনের ছুর্ববলত1 ও অজানার ভয়কে মুনধন করে 
জটিল জ্যেতির্বিদ্যাকে অর্থ উপাজ্জনের সহজ উপায় 
করে নেওয়া হয়েছে। প্রকৃত জ্ঞানের দরকাঁর নেই, 
যা আয়ত্ব করতে অধ্যবসায় লাগে. দরকার খালি লোকের 
চোখে ধুলা দেওয়ার বিদ্যা । শহরের বড় রাস্তার ফুটপাথে 
দীর্ঘকেশ পরশ্বশ্র যে বৃদ্ধের বসে থাকেন কপালে লাল 
ফট! ও হাতে পুরানো পুঁথি নিয়ে, সাইনবোর্ড" টাঙ্গিয়ে 
সংস্কৃত উপাধির গুরুত্ব দেখিয়ে যে ভদ্রলোকের ছাত্র 
বেষ্টিত হয়ে দীর্শনিকের মত কোগী বিচার করেন, জট! 
ও চিমটে নিয়ে যে কৌপীনধারী "সাধুর! বাড়ী বাড়ী 
মেয়েদের হাত দেখে বেড়ান ও বেশী পয়সা পেলে ভাল 
ভাগ্য এবং তা না পেলে মন্দ ভাগ্য ব্লন,-_এ'র। সকলেই 
সাধারণ মানুষের ভবিষ্যৎ জানার প্রবল আগ্রহকে ব্যবসাঁদারী 
উপার্জনের অবলম্বন ক'রে নিয়েছেন। 

ভবিষ্যতে কি হবে তা জানলে যদি আমাদের মঙ্গল 
হত তাহলে বিধাতা হয়ত আমাদের সবাইকে দিব্যদৃষ্টি 
. দিয়েই পাঠাতেন। তার মহাদান হচ্ছে আমাদের 


অতীতকে ভুলে যাবার শক্তি। তিনিই অসীম করুণা 


করে অজানার আড়ালে মানুষের ভবিষ্যৎংকে টেকে 

রেখেছেন। আমাদের গ্রকৃত সম্বন্ধ হচ্ছে প্রতিটা জীবিত 

যুইতের সঙ্গে. আজ--এখন-_-এই মুহুত'! আমরা এখন 
i ®: 


ভয় ও যন্ত্রণা ভোগ করতে আরম্ভ করলেন। 
জীবনে শখ দুঃখ ছুইই আছে, দুঃখ যখন আসবে তখন 


'যায়। 


কি ভাবছি, কি করছি, কি ভাবে আছি; তাঁরই গুরুত্ব 
সবচেয়ে বেশী। অতীতে কি হতে পারত ব! ভবিষ্যতে 
কি হতে পারে কি করতে পারতাম বা কি করতে পারি 
এ সব চিন্তা আমাদের পক্ষে গৌণ । 

এই অদৃষ্ট গণন। নিয়ে বেশী মাথা ঘামানোর যে 
ফগ বছ ক্ষেত্রে দেখেছি তাই বলি, কোষ্ঠি কিচায় 
ক'রে বা হাতের রেখা দেখে জানা যায়, হয় আমাদের 
ভাল হবে না হয় মন্দ হবে। যেই কেউ জ্যোতিষীর 
কাছে শুনলেন ভবিষ্যতে তীর নিজের বা সংসারের অপর্র 
কারও কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে, তখনই অমঙ্গল 
আসার বহু আগে থেকেই তিনি সেই বিপদের সব কিচু 
মানুষের 


তাঁকে নিতেই হবে। দুঃখ আসছে আসছে ভেবে যে কটা 
শান্তির নিরদেগের দিন আছে সেগুলে! নষ্ট করে কি লাভ? 
কেউ কেউ বলেন যে ভবিয়াৎ অমঙ্গলের কথা জানলে আগে 
থেকে তাঁর জন্তে প্রস্তুত হওয়! যায়, কতকটা সাবধান থাকা 
পরসা খরচ ক’রে শান্তি স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা অব্য 
আছে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে মনকে বৃথা স্তোক দেবার জন্তে। 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রহনক্ষত্রকে তুষ্ট করবার উপায় জ্যোতিষীর! 
বলে দেন রত্বধারণ, দন, যাগষজ্ঞ, গ্রহশান্তি ইত্যাদি! কিড 
জ্যোতিষীরা দেবতা নন বলে প্রায়ই তাঁদের দেওয়া বাবস্থা 
বিপদ আটকে রাখতে পারে ন!। প্রকৃত পণ্ডিত ও জ্ঞানী 
জ্যোতিষীদের গণনাও সব সময়ে কার্য্যকরী হয় না। তীয়া 
বলেন নিখুঁত জন্ম সময় পাওয়া যায় ন! বলেই এ রকম 
ভুল হয়। সামান্ত এক মুহূতের এদিক ওদিক হ’লে 
ভাগ্যচক্র সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়ে যেতে পারে। এমন 
লোকও আছেন বারা জ্যোতিবিদ্যাকে সম্পূর্ণ অবিশ্বাস 
করেন। তার! বলেন যে অমঙ্গলের কথ! শুনলে মানুষের 
মনে একটা শ্বাভাবিক ক্ষতিকয় প্রতিক্রিয়া হতে সুরু হাঃ 
ষাতে সেই বিপদ বা অমঙ্গল এড়ানোর প্রচেষ্টা তার লোগ 


২০০ 


পেয়ে যায়, নৈরাশ্ত ও হতাশা এসে তাকে গ্রাস 
করে। ূ 
আর যদি জ্যোতিষী. এসে বলে যান যে দু বছরের 
মধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে আমাদের প্রচুর অর্থ লাভ হবে 
. বু[ঙ্গামীর, কর্মস্থলে সহয়। উন্নতি হুরে, তা? হূঃজে আঁশ। 
হয়-সত্যিই জ্যোতিষীর কথা ফ্ললবে। তারপর শ্রেয় 
পর্য্যন্ত যখন কিছু হয় না, তখন ভীয়ণ ছুঃখ হয়। 'ম্বাভাবির 
অবস্থায় অর্থলাভের বা স্বামীর কর্মোন্তির আশ! হয় ত 
ছিল না, জ্যোতিষী,ন1 বললে মনেও হত না রিছু। আর 
যদিই দৈবাৎ জ্যোঁতির়ীর কথা সফর হয়, সত্যিই আ্বামাদের 
মঙ্কল হয় তরে আগে থেকে আঁশ! করে থাকার ফলে আনুলের 
জাকক্সিকতার পূর্ণ অনুভূতি পাওয়া যায় না। সকলেই জানেন 
শুভ সময়ের বা শুভ অবস্থার আশা ও চিন্তা প্রায়ই বেশী 
আনন্দদায়ক হয় সেই অবস্থাতে প্রকৃত পৌছানুর চাইতে। 
খৃষ্টান ধর্বগ্রন্থে বলে যে যে কোনও একদিনের পক্ষে 
মেই দিনের ছুঃখই যথেষ্ট অর্থাৎ অহেতুক ভবিষ্যতের কথা 


Er 


বঙ্গলক্মী--ভ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 


॥/ [২৬শ বৰ্ষ 


না ভেবে বর্তমান দিনটীই পরিপূণ ভাবে নেওয়া দরকার | 
আজকের বগ্জাট কাটিয়ে উঠতে পারলে কালকের কথা ভাব 
চলবে, আজ ‘আর ত'! ভাবব.না। আবার যে দিন দুঃখ 


আসবে সে দিন সে কথ! ভাবব। এটা চার্ববাক পন্থী ' 


মত্রাদ বলে মনে হণ্ভে পারে। কিন্তু চিন্তা করণে বোধ 
হয় দ্রেখা যাবে যে জীবন যাত্রার পক্ষে মনের শান্তি রেখে 
চলা নিতান্তই অপরিহার্য। . | 

প্রবল প্রাণশক্তির করি ব্রাউনিং বলেছেন এই একটি 
রত'মান মুহুতই মান্যের কাছে অনন্ত, অনন্ত তার 
সম্ভাবনা, তাকে বিরাট, অনম্ত ভেবে অন্গুভব করতে হবে 
“কে জানে, আজ রাত্রেই প্রলয় হবে কিনা 1» 

অনিশ্চিত অজানা ভবিষ্যতের দুঃখ চিন্তায়, বর্তমানকে 
বিষিয়ে তুলে বত'মানের পথে আজকের বথা ভেবে 
আজকের এখন পাঁওয়। অভিজ্ঞতাকেই আমাদের জাবনের 
চরম সার্থকতা ভেবে চললে হয়ত আমাদের জীবন অনেকটা 
নিরুদ্ধেগ ও ভারশৃন্য হতে পারবে । < 


পা সপ পা 


দ্ররারোগয ব্যাধি 
শ্রীশান্তিশ্রী নাগ 


দেশবিখ্যাত অস্ত্রোপচারক তখনও বিছানায় শুয়ে ভোর 
বেলাকাঁর আলস্তটুকু উপভোগ করছিলেন। হঠাৎ একটি 
রুগীর আকুল আর্তনাদ তিনি চমকে উঠে বসলেন-- 
“ডাক্তারসাছেব, দয়া করে একবার আস্থন-আর এক 
মিনিটও সবুর করতে পারছি না যে!» দ্রুতগতিতে 
রাত্রের পোষাক ছেড়ে কোনমতে সাদ! ওভ্ডারলট! গায়ে 
দিতে দিতে চীৎকার করে ডাক্তার ডাকলেন তীর 
চাঁকরকে--“ওবে, ভদ্রলৌরুকে ভিতরে নিয়ে আয় 
শীগগির !” | 

অল্পক্ষণ পরে যে ভদ্রলোক ঘরে এসে দাঁড়ালেন তাকে 
দেখে বুঝতে দেরী হয় না যে তিনি সমাজের সর্ধোচ্চ 
শ্রেণীই একজন-াঁকে প্রকৃতপক্ষে 'এ্যারিস্টোক্রযাট” 
বলতে কোনও বাধাই নেই। ভদ্রলোকের রক্তহীন, ভীত 


পু 


মুখচ্ছবি, ' তাঁর শারীরিক যন্ত্রণার “প্রতিবিদ্ব হয়ে উঠেছে। 
তার ডানহাতখানি একটি সরু লম্বা কাপড় দিয়ে গল! থেকে 
বুকের কাছে ঝোলানো | দমন করার বিশেষ চেষ্টা সত্বেও, 
প্রতি দু'চার. মুহূর্ত, পরে পরে যন্ত্রণায় ভদ্রলোক কাতর 
আর্তনাদ করে উঠছেন । 

পবস্থছন দেখি এই চেয়ারটায়-এবার বলুন আমি 
আপনার কি সাহায্য করতে পারি।” 


“আমার এই ভান হাতটায় কি জানি কি হয়েছে__ 
যন্ত্রণায় সাতদিন ঘুম হয়ন!ং-কে জানে হয়ত ক্যান্সার বা এ. 
রকম মারাত্মক কিছু হ'বে। প্রথম প্রথম খুব কষ্ট হোঁত « 
নালকিস্ত ইদানিং ভীষণভাবে জলতে স্থরু করেছে--এক 
মুহূর্ত এ ব্যথাট। থেকে নিষ্কৃতি পাই না_প্রতি মুহূর্তেই যেন 
বেড়ে চলেছে। আজ এমন অসহ হয়ে উঠেছে যে আর 

) 


এয় ও ৮মসংখ্য। ] 


থাকতে পারছি না। তাই আপনার পরামর্শ নিতে এসেছি। 
কি করি বলুন"*আর এক ঘণ্টাও যদি এ যন্ত্রণা সহ করতে 
হয়, তবে আমি উন্মাদ পাগল হয়ে যাব! হাতটা পুড়িয়ে 
ফেলুন, কেটে ফেলুন যা ইচ্ছে আপনার তাই করুন|” 

সাঞ্জেন আশ্বাস দিয়ে জানালেন হয়ত অস্ত্রোপচার 
করার মত গুরুতর কিছু নয়। 

“না, না,” শজৌবে বলে ওঠেন ভদ্রলোক--“অপারেশন 
আপনাকে করতেই হবে। আমি এই জায়গাটা কেটে 
ফেলতেই এসেছি--তাছাড়া কিছুতেই আমি স্থস্থ হ'তে 
পারব না।” 


অতি কষ্টে কাপড়ে ঝোলানো হাতটি অল্প তুলে ধরে 
তিনি বলে চলেন £ “খালি চোখে যদি কিছু দেখতে নাও 
পাঁন মনে করবেন না আমি বাজে কথা বলছি--এ আমার 
এক অদ্ভুত রোগ হয়েছে।” | 

ডাক্তার হাতটি পরীক্ষা করে অত্যন্ত বিস্মিত ভাবে 
নামিয়ে রাখলেন--কারণ, হাঁতে কিছু হয়েছে বলে ত মনে 
হোল না; এ হাতটা ত ঠিক তীর নিজের হাতখানারই 
মৃত--এমন কি লাল হওয়া, ফোলাও ত কোথাও নেই। 
কিন্তু ভদ্রলোকের মুখ দেখেই বোঝা যায় তীকে কি অসহা 
যন্ত্রণাভোগ করতে হচ্ছে, তাছাড়া যে মুহুর্তে তিনি হাতটি 
ছেড়ে দিলেন--- সেই মুহ্র্তেতদ্রলোক ব্যথায় দুমড়ে পড়লেন । 

“আচ্ছা, ব্যথাটা ঠিক কোনখাঁনে বলুন ত” 

ছুটি শিরার মাঝখানে একটু জায়গা দেখিয়ে দিলেন 
ভদ্রলোক, কিন্তু ডাক্তার সে জায়গায় অস্কুলিম্পর্শ করামান্র 
তিনি এক ঝটকায় তীর হাতটা সরিয়ে নিলেন। 

“এ খানটাতেই সবচেয়ে ব্যথা, না ?” 

হ্য]। উঠ অসহ্য 1 

“আচ্ছা, এখানে হাত দিলে আমার হাতের চাপটা 
অনুভব করেন ?” 

ভদ্রলোক কথার উত্তর দিতে পারলেন না, শু প্রমাণ- 
স্বরূপ তীর দুচোখে জল ভরে এল। 

“এ ত ভারী আশ্ধ্য--আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না!” | 

“সে ত আমিও পাচ্ছি না মশাই, কিন্তু এ কষ্ট সহ 
করার চেয়ে মরে যাওয়াও ভীলো।” 


দুরারোগ্য ব্যাধি 
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সাঞ্জেন আবার হাতটি পরীক্ষা করলেন, মাইক্রোসনো 
দিয়ে দেখলেন, ভদ্রলোকের দেহের তাপ পরীক্ষা কহে, 
অবশেষে নিরাশ হয়ে মাথা নেড়ে বল্লেন £ “উহু, আপন : 
হাঁতে একেবারে কিছুই হয়নি। শিরার অবস্থা স্বাভানিৎ 
কোথাও কোন ফোলা বা লাল হওয়া দেখছিনা। আপনা 
হাত আর আম।র হাতে কোনই প্রভেদ নেই |” 

“দেখুন দ্বিখি, এখানটা বোধহয় একটু লাল।” 

“কৈ?” 

ভদ্রলোক ডান হাতের ভিতর পিঠে একটি আধুলির যং 
জায়গা নির্দেশ করে বলেন £ “এই যে।” 


ডাক্তার লোকটির দিকে তাকিয়ে থাঁকেন। মনে মু 
ভাবেন--সাত সকালে এক পাগল এসে উপদ্রব বাধা" 
নাকি? | 

মুখে বল্লেন £ “আপনি সহরে কদিন থাকুন, দু'এক 
দিনের মধ্যেই আপনার চিকিৎসা বলে দেব ।” 

“না, না, আমি এক মিনিটও অপেক্ষা করতে পারব ন। 
ডাক্তার, আমি পাগল নই, আমার কোনরকম মানঠি 
অস্থখ নেই। এই হাতের ব্যথার গোড়ায় যে অদৃশ্ত ক্ষতই 
থাক না কেন, আমি বলছি আপনাকে এই জায়গাটুকু গে 
করে হাড় পর্য্যন্ত কেটে দিতেই হবে ।” 

“আমায় মাপ করুন মশাই, এ কাজ আমি কিছুতে ং 
করব না? 

“কেন করবেন না?” 

“কারণ আর কি, আপনার হাতে কিছুই হয়নি, ও হা 
আমার হাতের মৃত সুস্থ ৷” 

ভদ্রলোক তীর মনিব্যাগ থেকে এক হাজার ফ্লোরিত্র 
একটী নোট বের করে টেবিলে রাখতে রাখতে বল্লেন £ 
“আপনি ভাবছেন--আমি হয় পাগল, নয় আপনাকে 
ঠকাঁচ্ছি--কি বলেন? কিন্তু দেখুন আমি স্থস্থ মস্তিদে, 
এই হাজার ক্লোরিন রেখে, বিশেষ অনুরোধ করছি 
আপনাকে- দয়! করে আপনি অপারেশন করুন।৮ 

. “সারা পৃথিবীর টাকা উজাড় করে দিলেও আমি একা? 
সুস্থ সবল দেহের উপর অপারেশনের ছুরি ছোয়াব না .” 

“কেন, কেন ?* 

“কারণ সেটা চিকিৎসাশাস্ত্রবিরুদ্ধ কাজ হবে! 


1 


সাদা 


২০২ 


পৃথিবীর লোক আপনাকে গণ্ডমূর্খ বলে অপবাদ দেবে, 
আপনার দ্রর্বলতার স্থযৌগ নিয়েছি এবং যে ক্ষতের 
কোনও অস্তিত্বই নেই--তাঁও চিনে উঠতে পারিনি বলে 
আমাকেও অপবাদ দেবে |” 

“বেশ, আমার অন্য একটি অনুরোধ ' আপনাকে 
রাখতে হবে । আমার ব। হাত দিয়ে যদিও এধরণের 
কাজ কখনও করিনি--তবু সেই হাত দিয়ে আমি নিজেই 
অস্ত্রোপচার করব। অপারেশেনের পর শুধু আপনি 
ক্ষতটি ভালো করে দেখে বেঁধে দেবেন-এই আমার 
একটি অনুরোধ ।৮ | 

সার্জেন দেখলেন, ভদ্রলোক কোট খুলে, আস্তিন 
গুটিয়ে সত্যসত্যিই তাই করতে যাচ্ছেন। অন্ত কোন 
অস্ত্রের অভাবে নিজের পকেট থেকে হাত ছুরিটি বের 
করে, তিনি বাঁধা দেবার আগেই ছুরিটি, ভদ্রলোক, হাতে 
অনেকখানি গভীর করে চুকিয়ে দিলেন । 

» “একি কাণ্ড! দাঁড়ান,” ভদ্রলোক পাছে শিরা কেটে 
ফেলেন এই ভয়ে চীৎকার করে ওঠেন ডাক্তার, “অপারেশন 
যখন আপনি করবেনই, দিন আমিই করছি” 

ডাক্তার সরগ্াম নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রুগীকে অন্যদিকে 
মুখ ফেরাতে বলেন, কারণ নিজের শরীর থেকে রক্তপাত 
হ'তে দেখলে অনেকের মাথা ঘোরে। কিন্তু ভদ্রলোক 
অরাজী হলেন, তিনি বল্লেন “কোনও প্রয়োজন নেই, 
আমি আপনাকে না বলে দিলে আপনি কি'করে জানবেন 
কতখানি কাটতে হ'বে {* 

ভদ্রলোক অপরাশেনের সময় নির্বিকীর ভাবে 
ডাক্তারকে নির্দেশ দিয়ে গেলেন। এমন কি তার হাতটি 
একটু কাপল না পর্য্যন্ত । গোল করে নিদ্দিষ্ট অংশটুকু 
কেটে ফেলার পর সজোরে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন 
ভদ্রলোক, যেন বিশ্বের বোঝা তার ঘাড় থেকে নামল । 

“এখন আর কোন ব্যথা নেই ত?”_ সার্জেন প্রশ্ন 
করেন। “না, কোন রকম ব্যথাই আর নেই,”-_হেসে 
বলেন ভদ্রলোক- “্ব্যথাট! নির্মল করে যেন উপড়ে 
দিয়েছেন। 
না_বরং ভালোই লাগছে, সারারাঁতের অসহ গরমের 
পর যেমন একটু ঠাণ্ডা ফুর ফুরে হাওয়া তেমনি। দেখি, 


বঙ্গলক্্মী-_জোষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 


আর কাটার জন্য যে সামান্ত ব্যথা, ও কিছু ' 


| ২৬শ বর্ষ 


রক্ত আঁর একটু বেরিয়ে যেতে দিন, বেশ আরাম 
লাগছে ।” 

. ক্ষতস্থানটি ব্যাণ্ডেজ করে দেবার পর ভদ্রলোক: সুস্থ 
ও হাস্তোৎফুল মুখে উঠে দ্রীড়ালেন-_-যেন অন্য মান্য । 
নিজের বা হাত দিয়ে ডাক্তারের হাতখানা সজোরে চেপে 


ধরে তিনি বল্লেন £ “আমি আপনার কাছে চির খ্ণী 
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এর দ্বিন-নাত-আট পরে সার্জেন রুগীর খবর নিতে 
তার হোটেলে গিয়েছেন। ক্রমশঃ তিনি জানতে 
পারলেন, ভদ্রলোক এক সম্বান্ত বংশের সন্তান, দেশে 
তার প্রচুর নাম ডাক। তার বিদ্যা, বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার 


পরিচয় পেয়ে ভদ্রলোকের প্রতি সাঁজ্জেনের শ্রদ্ধ৷ প্রতিদিন . 


বুদ্ধি পেতে লাগল। 


ক্ষতস্থান সম্পূর্ণভাবে নিরাময় হয়ে যাবার পর ভদ্রলোক 
তার দেশে ফিরে গেলেন। 
তিন সপ্তাহ পরে আবার সেই রুগী এসে উপস্থিত 
ডাক্তারের অফিসে । হাতথানা তীর আবার পূর্বের মত 
ঝোলান, সেই একই স্থানে একই প্রকার অসম্থ যন্ত্রণার 
কথা বলে গেলেন তিনি । 


তার সারা মুখটা ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে, কপালটা 
ঘামে ভিজে চক্চক করছে ।--বিনা বাক্য ব্যয়ে একটি 
চেয়ারে দুর্বল দেহভার এলিয়ে দিয়ে তিনি হাতখানা 
ডাক্তারের পরীক্ষার জন্ত বাঁড়িনয় দিলেন । 

“ইস্‌, একি চেহারা আপনার! কি হোল আবার ?” 

অতি কষ্টে কাতরোক্তি মিশ্রিত ভগ্ন কণ্ঠে উত্তর 
এল ঃ “বোধহয় যথেষ্ট গভীর করে কাটেন নি গতরার। 
আবার সেই ব্যথাটা দেখা দ্রিল-_খালি এবার আরও 
অসহা। এবার আমি আধমর! হয়ে পড়েছি ।-_- আপনাকে 
বিরক্ত করব না বলে অনেক দিন সহা করবার চেষ্টা 
করেছি-_কিন্তু আর পারছিনা আবার আপনাকে 
অপারেশন করতে হবে ।” | 

চিকিৎসক হাতখানি পরীক্ষা করে দেখলেন-_পূর্ব্বেকার 
ক্ষত স্থানটির উপর স্বস্থ নূতন চামড়া গজিয়েছে। 
কোনও শিরায় গোলযোগ নেই, নাড়ীর স্পন্দন স্বাভাবিক, 


| 


কা, 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা ] 


শরীরের উত্তাপ সাধারণ, কিন্ত লোকটির সর্বশরীর থরথর 
করে কাঁপছে। 
“আমার এতদিনের অভিজ্ঞতায় এমন অসুস্থতা 

কখনও দেখিনি বা কারুর কাছে এমন অস্থখের কথা 
শুনিওনি ৮ 

পুনর্বার অস্ত্রোপচার করা ছাড়া উপায় ছিলনা। 
পূর্বেকার ঘটনাগুলি একে একে সব দেখা দিল। ব্যথা 
থেমে গেল, রুগী পরম সোয়ান্তিতে গভীর নিঃশ্বাস 
ফেলেন, শুধু এবার তিনি আর হাসিমুখে ডাক্তারকে 
অভিবাদন না জানিয়ে, বিমর্ষ, নিরুৎ্সাঁহ বদনে তাকে 
ধন্যবাদ জানালেন । 

দ্যদি এক মাসের মধ্যে আবার আপনার কাছে আপি, 
বিস্মিত হবেন ন!”--বলে তিনি বিদায় নিলেন । 

“কি যে বলেন, ও কথা আর মনেও আনবেন না।” 

“আরে মশায়, আমার এ ব্যাধি আকাশের করব 
তারার মত নিশ্চিত। আচ্ছা, আবার দেখা হবে।” 

সাঙ্ঞেন তাঁর সহকন্মীদের সঙ্গে এই অসুস্থতা সম্বন্ধে 
নানা আলোচন! করে' বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হলেও 
একটি কারণও তার ননঃপূত হলনা । 

একমাস হয়ে গেছে--রোগী ফিরে আসেননি । আরও 
কয়েক সপ্তাহ গেল, অবশেষে রোগীর বদলে, তীর দেশের 
ঠিকানা বয়ে এক চিঠি এসে উপস্থিত। 

যাক, তাহলে আর ব্যথাট! দেখ! দেয়নি-খুসী মনে 
ডাক্তার চিঠি খুলে পড়লেন ঃ 
“প্রদ্ধাস্পদেষু, ' 

ডাক্তার, আমার অস্থখের সুচনা কি, তাঁর উৎপত্তি 
কোথায়, সে বিষয়ে আর আপনাকে চিন্তান্বিত করতে 
চাইনা । আমার এ গোপন বহস্তের বোঝা নিয়ে সমাধিস্থ 
হবার বাঁসনীও পোষণ করিনা--এ জগতেই তার মৃত্যু 
হোক। আমার এই দুরারোগ্য ব্যাধির ইতিহাস আজ 
আপনাকে বলব। সেদিনের পর আরও তিনবার ব্যথা 
দেখা দিয়েছে, তাঁর সঙ্গে লড়বাঁর ইচ্ছা আর নেই ॥ এই 
চিঠি আপনাকে লিখতে বসেছি--এ ঘায়ের মুখে জলন্ত 
কয়লা রেখে। ভিতরে যে জাল! তার প্রতিকার করবার 
এটা একটা দুর্বল চেষ্টা মাত্র ।-- 


দুরারোগ্য ব্যাধি 
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“ছ"মাঁস আগে আমি ছিলাম খুব সুখী । আন 
প্রচুর ধনসম্পতি নিয়ে পরম পরিতৃপ্তিতে পয়ত্রিশ বছ 
যুবকের খেয়াল খুসীর জীবন যাপন করছিলাম এ 
বছর আগে আমি বিবাহ করি। 

আমরা পরস্পরকে গ্রহণ করেছিলাম স্বেচ্ছায়। আন : 
স্ত্রী ছিলেন সুন্দরী, শিক্ষিতা--তীর মনটি ছিল বড় কো" । 
আমার জমিদারীর কিছু দুরের এক দেশের কাউন্টেত 
সহচরী ছিলেন তিনি! আমার স্ত্রী আমাকে ভালবাস; ন 
এবং তীঁকে বিবাহ করার জন্য তিনি আমার প্রতি বি 
অনুরক্ত ছিলেন। ছ’মাস আমরা বড় সুখে ছিন' 
প্রতিদিন আমরা নৃতন আনন্দের সন্ধান পেয়েছি । অয 
সহরে কোন কাজে গেলে, মাইলের পর মাইল "হে 3, 
আমার স্ত্রী আমাকে. ষ্টেশনে নিতে আসতেন-_এবং ₹.র 
পূর্বেকার কাউন্টেস্‌ ফত্রীর বাড়ী বেড়াতে গেদে দ্‌* ক 
ঘণ্টার বেশী সেখানে থাকতে পারতেন না। আমার 
তার গভীর অন্থবাগ--তার বন্ধুসমাজে একটি 
আলোচনার বিষয় হয়ে উঠেছিল। আনন্দোৎ্সবে 
অন্ত কোনও পুরুষের নৃত্য-সঙ্দিনী হতে চাইতেন || 
স্বপ্নে আমি ছাড়া অন্য কাউকে দেখলে মহাপাপ বলে সে থা 
আমার কাছে স্বীকার করতেন। আমার স্ত্রী ছি নন 
সুন্দর, সরল, নিষ্পাপ শিশুর মৃত। 

“ঠিক কি কারণে মনে নেইমার ধারণা হো" এ 
সবই মিথ্যা ভান--সবই ছল। পরম স্থখের মাঝে «নি 
করেই নির্ধ্বোধ পুরুষ দুঃখ টেনে আনে। 

“আমার স্ত্রীর ছিল একটি ছোট্ট দেলাই-এর €ট বল, 
তার দেরাজটা সবসময় চাবিবন্ধ করা থাকত এই 
ব্যাপারটা ক্রমশঃ আমায় গীড়া দিতে স্থরু করে। [মি 
লক্ষ্য করলাম, তিনি কখনই দেরাজে চাবি রেখে যান ' বা 
দেরাঁজটা খোলা রাখেন না। এত গোপনে কি থা বার 
থাকতে পারে? আমি পাগলের মত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠ :ম। 
আমার স্ত্রীর চোখের দৃষ্টি, তীর চুম্বন, তাঁর আলিদ্দন মার 
তেমন সরল মনে হোত না--বোধহয় এসবই ধূর্ত: রীর 
ছলনা? 

“একদিন কাউণ্টেন গাড়ী করে আমার স্ত্রীকে 
এলেন--তীর প্রাসাদে সারাদিন থাঁকবার 


~~ 


‘বর এয 
টি নি 


নত 


বস্ত্র 
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করতে। 
যাব। | 

"্গাড়ীটা তখনও মোড় ঘোরেনি, এমন সময় আমি সেই 
সেলাই-এর টেবিলের দেরাজটা খুলবাঁর চেষ্টা করতে 
লাগলাম। আমার অসংখ্য চাবির একটার সাহায্যে 
অবশেষে সেটা খুলুল। অজন্্ মেয়েলি টুকিটাকি জিনিষের 
নীচে, রেশমে মোড়া একতীঁড়া চিঠি বেরিয়ে পড়ল। 
চিঠিগুলি দেখেই প্রেমপত্র বলে চেনা ধাঁয়--সেগুলি গোলাপী 
বেশমী ফিতায় বাধা। 

“এক মুহূর্তের জন্যও ভাবলাম না আমার স্ত্রীর প্রতি কি 
অসম্মান করতে চলেছি; তার কিশোরী জীবনের গোপন 
কোণের রহস্য উদ্ঘাটন করার চেষ্টা করে! 

কি একটা শক্তি.আমাঁকে এগিয়ে নিয়ে চল্ল--বোধহয় 
বিবাহের পর স্ত্রীর নামের শেষে স্বামী যে ছাপ ফেলার 
শক্তিলাভ করে--এ সেই শক্তি! ফিতার ফাঁস খুলে, 
একের পর এক সব চিঠিগুলি পড়লাম । 

“জীবনের এই এক ঘণ্টা আমার সবচেয়ে ভয়ঙ্কর, 
সবচেয়ে বিষময়, সবচেয়ে নিষ্ঠুরভাবে কেটেছে। চিঠিগুলির 
মধ্য দিয়ে পুরুষের বিরুদ্ধে অযাজ্জনীয় বিশ্বাসঘাতকতার 
চরম শক্তিশেল আমাকে এসে বিশ্বল। চিঠিগুলি আমারই 
এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর লিখিত। কি তাঁর স্থর--কি তার ভাষা 
--**কি প্ৰগাঢ় অন্থরাগ, কি মধুর অন্থনয়। কত গোপন 
ইঞ্জিত, নির্বোধ স্বামীর প্রতি শ্লেষ_স্বামীকে ছলেবলে 
কৌশলে ভুলাবার কত পরামর্শ! প্রত্যেকটি চিঠি 
আমাদের বিয়ের পর লেখা । আর আমি ভেবেছি আমার 
মত সুখী জগতে আর কেউ নেই! আমার মনের ভাব 
আর নাইবা জানালাম শেষ পর্য্যন্ত আমার বিষের পেয়ালা" 
টুকু উজাড় করে খেলাম। চিঠিগুলি আবার ভাজ করে 
যথাস্থানে রেখে, দেরাজ বন্ধ করে দিলাম । 

“আমি জানতাম যদি কাউন্টেসের বাড়ী না যাই তবে 
আমাৰ স্ত্রী বিকেল হতে ন! হতেই ফিরে আসবেন। 

ঠিক তাই হোল। আমার স্ত্রী, গাড়ী থেকে একছুটে 
নেমে, হাসতে, হাসতে তার ছুটি বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করে, 
আমাকে চুম্বন করলেন। যেন কিছুই' হয়নি এইভাবে 
আমি তাকে" অভ্যর্থনা করলাম । 


আমি কথা দিলাম বিকেলের দিকে আমিও 


বঙ্গলক্মী--জ্যৈষ্ঠ ও আধা, ১৩৫৮ 


২৫শ বধ 
"খাবার টেবিলে বসে রাত্রে অনেকক্ষণ গল্প হোল, 
তারপর যথাসময় নিজের নিজের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করলাম। 


মনে মনে যে কাজের জন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলাম--সেটি সম্পন্ন . 


করবার ঝোঁক চেপেছিল পাগলের মত। মাঝরাতে যখন 
তার শয়ন কক্ষে ঢুকে নিনিমেষ নয়নে ঘুমন্ত, সুন্দর, সরল 
মুখটির দিকে তাকিয়ে আছি--বারবাঁর মনে হোল পাপের 
করালমুত্তি এমন মধুর রূপ ধরে কি'করে আমে? বিষের 
জালাঁয় আমার শরীরের প্রতিটি রক্তকণা ধমনীর মাঝে 
আছড়ে পড়ছে। আমার ডান হাতখানি শরীরের সমস্ত 
শক্তি দিয়ে চেপে ধরলাম আমার স্ত্রীর শুভ্র মস্থণ গ্রীবার 


উপর। একবার চোখ ছুটি মেলে অবাক বিস্ময়ে আমার . 


মুখের দিকে তাকিয়ে পরক্ষণেই চোখের পাতা বুজে মৃত্যুর 
কোলে তিনি ঢলে পড়লেন। নিজের আত্মরক্ষার কোনও 
চেষ্টাই করলেন না--স্থখন্বপ্নের মধুরতা ঘিরে রইল সারা 
মুখ। আমি তীকে হত্য। করছি এ অপবাদটুকু দেবাঁরও 
প্রয়োজন বোধ করলেন না। তীর ওষঠ্ঠাধর থেকে এক 
ফোটা রক্ত উছলে এসে আমার হাতে পড়ল--কোনখথানটায় 
সে আপনি জানেন, ডাক্তার। আমি সেটা ' লক্ষ্য করলাম 
পরদিন সকালে--্যখন জমাট বেঁধে তা শুকিয়ে গেছে। 
বিনা আঁড়ম্বরে তাকে সমাধি দেওয়া হোল। আমার 
জমিদারী ছোট--গ্রামের প্রান্তে--কেউ খোজও নিল না। 
তাছাড়া আমার স্ত্রীর বিষয় খোজ নেবেই বা কেন কেউ? 
ওর আত্মীয়ন্বজন কেউ ছিল না-_কাজেই প্রশ্ন ব1' উত্তরের 
ঝামেলাও ছিল না। বাইরের লোককে জিজ্ঞাসাবাদের 
সুযোগ না দিয়ে সমাধির পরই তীর মৃত্যুর খবর নানাভাবে 
বাষ্ট করে দিলাম। . 

“আমার বিবেক কোনও অসন্তোষ প্রকাশ কবেনি। 
আমার নিষ্ঠুরতা আমার স্ত্রীই ডেকে এনেছেন। আমি 
তাঁকে দ্বণা করিনি__সহজেই ওঁকে ভূলে যেতে পারতাম । 
এমন নিব্বিকাঁর হত্যাকারী কখন দেখেছেন? 

“সব কাজ সেরে বাড়ী ফিরছি, দেখি কাউন্টেস্‌ নামছেন 
তার গাড়ী থেকে । আমার' আন্বীজমত তাঁর সমাধি 
কার্যে আসতে দেরী হয়ে গিয়েছিল । তীর মুখ দেখে মনে 
হচ্ছিল--অসম্ভব মানসিক যন্ত্রণাভোগ করছেন। এমন 
অবিশ্বাস্ত নিষ্ঠুর সংবাদে প্রায় তিনি অপ্রক্ৃতিস্থ . হয়ে 


এস ও ৮ম সংখ্যা] 


পড়েছেন। কেমন অড্ভূতভাবে যেন তিনি আমায় সাত্বনা 
দিতে লাগলেন-ত্তার একটা কথারও মানে বুঝতে পারলাম 
না। লাত্বনার প্রয়োজন ছিল না বলেই অব্ঠয, বিশেষ মন 


দিয়ে কথাগুলো শুনিনি। হঠাৎ, পরম বন্ধুর মত কাছে - 


এসে আমার হাতথানিতে মৃদু চাপ দিয়ে তিনি বল্লেন, 
তিনি আমার সঙ্গে একটি গোপন পরামর্শে" আবদ্ধ হতে 
চান, আশাকরি আমি সে নুতন নগ্বদ্বের কোনও. মন্দ 
সুযোগ নেব না।' | 

“তারপর তিনি বল্লেন" যে, তিনি ' কয়েকটি বিশেষ 
দরকারী চিঠি আমার পরলোকগতা!' স্ত্রীর জিম্মায় রাখতে 
দিয়েছিলেন; চিঠিগুলির- বিষয়বস্তুর বিশেষত্বের জন্য নাকি 
সেগুলি তাঁর কাছে রাখা সম্ভব হয়নি, এবং আমি কি দয়া 
করে সেগুলি তাকে ফেরৎ দেব? তীর কথাগুলি শুনতে 
শুনতে আমার মেরুদণ্ডংবয়ে যেন বরফের স্রোত নামতে 
লাগল। বাইরে মুখের প্রশান্তি 'অটুট রেখে জিজ্ঞেন 
করলাম চিঠিগুলি-কি বিষয়ে লেখা ?. "তিনি: ' শিউরে উঠে 
বল্লেন £ | 

‘আপনার স্ত্ীর'*মত ‘বিশ্বাসী নারী “আর "একটিও, 
দেথিনি।'“তিনি'আমাকে একবারও প্রশ্ন করেননি চিঠি 
গুলি কি বিষয়ে বা কার লেখা; তিনি চিঠিগুলি কখনও 
খুলে দেখবেন না বলে আমায় প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন |” 

“চিঠিগুলি তিনি কোথায় রেখেছিলেন ৰা 

‘আমায়: বলেছিলেন তিনি সেগুলি, তাঁর সেলাই- 
টেবিলের" দেরাজে তালাবদ্ধ করে রাখেন" ত্রিশটি'চিঠি; 
গোলাপী ফিতে দিয়ে বীধা, দেখলেই“চিনতে পারবেন ।৮ 


_ অষ্ট বা ভাগ্য গণনা 


২০৫ 

যে ঘরে সেলাই-টেবিল সে ঘরে তাঁকে নিয়ে গি 
দেরাজ খুলে__চিঠিগুলি তার হাঁতে দিয়ে বল্লাম £ 

‘এই চিঠিগুলোটকি ? 

ব্যগ্রভাবে সেগুলি তিনি গ্রহণ করলেন। চোখ তুছে; 
তার দিকে তাকাবার সাহস আমার:ছির্'না--পাছে আমা, 


দৃষ্টিতে কিছু ধরা পড়ে। ' অল্লক্ষণ পরেই তিনি ঢ্. 
গেলেন। 


"আমার স্ত্রীর সমাধির ঠিক এক সঞ্চাহ পরে হাতে; 
যেখানে, সেই ভয়ঙ্কর রাত্রে, এক ফোঁটা রক্ত উদ? 
পড়েছিল_-সেখানে অসহ যন্ত্রণা সুরু হয়। তাঁর পথে। 
সব কথাই আপনি জানেন। আমি জানি আমার এ ব্য. ব 
আমারই মন-গড়া, কিন্তু তার হাত থেকে রেহাই পাই 5.। 
আমার নিলু, প্রিয়তমার প্রতি যে অসহিষ্ণু ও দির 
অন্যায় করে তাকে নুনংশভাবে হত্যা করেছি--এ ভাই 
শানস্তিশ্বরূপ । আমি এ শাস্তি মাথা পেতে নিয়েছি-_ঘযার 
তার বিরুদ্ধে যুঝবার চেষ্টা করি ন]।' আর্মি আমার '"র 
ংগে মিলিত হবার জন্য প্রস্তুত--তাঁর কাছে পৌছে ₹র 
ক্ষমী ভিক্ষা “করতে চেষ্টাকরব। তিনি 'আমাকে *,ম। 
করবৈন-এএ বিশ্বাস আমীর আছে'। তিনি আমায় ৫ খন 
ভাঁলবাসতৈন* আবার: তেমনি ভালবাসবেন। আনি 
আমার উন্ত যা করেছেন তার জন্য আপনাকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ, ডাক্তার'।”* 





স্পা ao 


* বিদেশী গল্পের অনুবাদ। 


' সাধ্বী সুভাপিনী দেবী ৷ 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


পাঁতিব্রত্য ভারতের নারীদের আদর্শ ও গৌরব। 
নারীর পতিভভ্তি ভারত ললনাকে বিশ্বের নারী 
সমাজে মহীয়ান করিয়া রাখিয়াছে। সতীর পতিভক্তি, 


ধর্্ান্থুরাগঃ পৃত চরিত্র তাঁহাকে অপূর্ব তেজ ও 
শক্তি প্রদান করে। হিন্দুর নিকট সতী রমণী চির 
পূজনীয়া। 


স্থহাঁসিনী দেবী সেই . সনাতন এঁভিহ্যের উত্তরাধি- 
কারিণী। পতিভক্তি, স্বধশ্বনিষ্ঠা, পরহিতপরায়ণতা তাহার 
ছিল ভূষণ। পিতৃ ও পতি কুলের তিনি ছিলেন আদরণীয়া । 
তাহার সরল ও সলজ্জ ব্যবহার সকলের শ্রদ্ধা অকর্ষণ 
করিত। স্কুল-কলেজের বা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতীছাত্রী 
তিনি ছিলেন না, কিন্তু তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি, ভগবৎ গ্রীতি 
অতিশয় তীব্র ছিল। 
তিনি যখন কোন বিবাঁহবাঁসরে বা উৎসব অনুষ্ঠানে 
যাইতেন' সকলের পশ্চাতে সঙ্কুচিত ও শান্ত ভাবে 
' বসিতেন। পরিচিত কাহাকে পাইলে তখন তাহাঁরই সহিত 
কথাবার্তা কহিতেন। বাজে. . কথা, পরনিন্দা, বৃথা 
আলোচনা করিতে কখনও তাহাকে. দেখা যায় 'নাই। 
তাহার কন্যাদের তিনি কখনও অবাধ মেলামেশায় প্রশ্রয় 
দেন নাই। | 
দেব-দিজে তাঁহার ভক্তি প্রবল ছিল। বার-ত্রত, 
পূজা-আরাধনা, উপবাস করিতে পারিলেই তিনি পরম 
গ্রীতি লাভ করিতেন, ভগবৎ সেবায় তাহার চিত্ত কখনও 
ব্যথিত হয় নাই। যেখানেই ভগবৎ আলোচনা, কীর্তন, 
ভজন, পৃজা-আরতি হইত সেখানেই যাইবার জন্য তাহার 
মন আকুল হইত। কোন বাধা, কোন অস্থবিধা 
তিনি গ্রাহ্য করিতেন নাঁ। তাহার একটি দৃষ্টান্তে আমরা 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। মদীয় আলয়ে জগদ্ধাত্ৰী পূজার সময় 
বছরের পর বছর তিনি আগমন করিয়া পুষ্পাঞ্চলিদান ও 
প্রতিমা দর্শন করিয়া পরম আনন্দ পাইতেন। এক 


বৎসর জগদ্ধাত্রী পূজার দিন তিনি তাহার 
কালিম্পঙএর আবাস হইতে নামিয়া আপিয়াই 
মদীয় আলয়ে দেবী দর্শন করিতে আগ্রহান্বিতা হন. 
যখন আসিবার জন্য গাড়ী চাহিতেছেন তখন তাঁহার স্বামী 
বিশ্বাস মহাশয় ঠাট্টা করিয়া বলেন যে “তুমি যাইতেছ 
কোথায় ? তোমায় ত জ্যোতিষ বাৰু নিমন্ত্রণ করেন নাই, 
কেবল আমায় করিয়াছেন।” তখন সরল বিশ্বাসে 
স্বহাসিনী বলেন_আমি যে তীর বাটী দেবীকে 
দর্শন করিতে আজ কালিম্পং হইতে আঁগিলাম আর 
ঠাকুর দেখিতে পাইব না? নাই বা নিমন্ত্রণ করিলেন 
তিনি? আমি পুম্পাঞ্জলি দিয়াই চলিয়া আদিব।* এমনই 
ছিল তাঁহার ভগবৎ প্রেম। 

তিনি ছিলেন চির হাদ্যময়ী, সদাই প্রফুল্প আননা। 
তাঁর পবিত্রতায়, সরলতায় তাহাকে অস্্ীন কুম্থমের মত 
সুন্দর দেখাইত। হার সুহাসিনী নাম সার্থক 
হইয়াছিল। টা পরণ দিয়া তিনি সর্ববজনকে 
বিমোহিত করিতেন । হাইকোর্টের জজের গৃহিণী, পি, 
আই, ই, উপাধিধারী জন নেতায় পত্নী, ভাইস- 
চ্যান্দেলারের সহধর্মিণী, এখন ভারতের মন্ত্রীজায়া বলিয়া 
কখন তাহার চিত্ত দম্ভে পূর্ণ হয় নাই। যদিও তিনি পাতি 
গরবে গরবিনী ছিলেন, তথাপি কখন তিনি বিন্দুমাত্র সে 
গৌরব প্রকাশ করিতেন না। সদাই সলঙ্জ জড়- 


সড় ভাব তীহার ছিল। 


যখন জামাতা ও কন্যায় বিয়োগের ব্যাথায় নিপীড়িত 
হন, তখনও তাঁহার চিত্ত শ্রীভগবানের চরণে নিবদ্ধ 
রাখিতেন। ভগবানেরই দেওয়া এই বেদনা, দুঃখভার 


অসহ্য হইলেও ভগবানের দেওয়! বলিয়! সহিতে চেষ্টা _ 


করিয়াছিলেন তাহার নশ্বর দেহে দুরন্ত ব্যাধি ঢুকিয়া 
পড়ে। জানি না মঙ্গলময় বিধাতা কি উদ্দেশ্যে এই শুন্র 
কুন্থমে এমন কাল ব্যাধি দিলেন। ভীহার -ভগবৎ বিশ্বাস 


নব" 





চিকিৎসা! সমন্তই বিফল হইল। তাহার জীবন প্রদীপ 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা] 
এমনই প্রবল ছিল যে সন্তান বিরহে ব্যথিত স্বামীকে 
তিনি সাস্তনা দিয়া বলিতেন :_ 

“কেন তুমি কাতর হচ্ছো? ছখ, যন্ত্রণ| না পেলে যে 


ঠাকুরকে ভুলে যাবি!” 
কাল কীটের নিদারুণ দংশনে তাহার ক্ষীণ চেহ জর্জরিত 
হইল। বিধির এ রহস্য বোঝা যায় নাই। পণ্ডিত প্রবর 


শশধর 8859১ পরমহংস দেবকে তাহার 
পূতদেহে 
প্রশ্ন ব লন । পরমহংসদেব স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই শুনিয়াছি॥ কেহ বলেন তিনি কর্ম্মফলই ইহার 
কারণ বলিয়াছিলেন। এই কাল রোগের যাতনা 
অতিশয় ভীষণ, তাহা বন্ধুপ্রবর গুরুদদয় দত্ত ও ছুই 
একটী আত্মীয়ের শেষ অবস্থায় দেখিয়াছি । যে যত 
ভাল তাহার উপর পীড়ন হয়ত তত কঠি নচলে। 
শ্রীমতী বিশ্বাসের যদিও শরীব ক্ষীণ, চিত্ত ব্যথায় 
জজ্জরিত তথাপি তিনি মাসের পর মাস হাসপাতালে 
ও গৃহে অসহা যাতনা সহ্য করিতেন। ইহা কেবল 
তাহার ভগবানের উপরে আস্থীয়ও মনোবলের জোরে। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক নান! চিকিৎসা, নব স্থাপিত 
চিত্তরঞ্জন ক্যান্সার হাসপাতালে প্রায় তিন মাসের 


নিৰ্ব্বাণ হইবার কয়েক মুহূর্ত পূর্ব পর্যন্ত দিব্য জ্ঞান 
ছিল। অর্ধঘণ্টা পূর্বেও যখন বিশ্বাস মহাশয় 
শ্রীমতীর ৮২ বৎসরের বৃদ্ধ পিতার আগমন বার্তা 
জানাইলেন তখনও তিনি শান্ত চিত্তে পিতৃদর্শনে 


এ 
আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং ক্ষীণ হস্তে নিজ বক্ষোপরি 


পিতাকে ' আলিঙ্গন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। চিকিৎসকগণ এই অপূর্বব মনবল দেখিয়া আশ্চর্য 
হন। ইহা তাঁহার ভগবৎ সাধনারই ফল। 

এত যন্ত্রণার মধ্যেও তিনি ভগবানের উপর বিশ্বাস 
রাখিয়! মেয়েদের নিকট মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বের বলিয়া! 
ছিলেন £-- 

"সারা জীবন ঠাকুরকে ডেকেছি। ত এ 
উপলব্ধি করতে পারিনি। - যদি ডাকে এখন 
উপলব্ধ করতে পারি তাই তিনি আমাকে 


_ সাধ্ৰী স্বহাসিন দনী দেবী 






রোগের আবির্ভাবের কারণ 


২০৭ 


| এ 
এই দুর্দান্ত রোগ দিয়েছেন। এ ভ্বীরই দাল। 
তোমরা কেঁদনা, দুঃখ করে| না, ঠাকুরকে স্মরণ 
কর ।” 

তাহার জন্ম হইয়াছিল বর্ধমান জিলার রানীর 
আকালপৌষ গ্রামের বিখ্যাত বন্ধু বংশে ১৩০৩ সানির 
১৪শে শ্রাবণ ঈং ২রা আগষ্ট ১৮৯৬। তাহার পিতা ঞ্রনতীশ 
চন্দ্র বস্তু মল্লিক এখনও জীবিত। তিনি সপ্ত কন্যার 


সপ | 0 এ 





সুহাসিনী দেবী রি 

(জননী ছিলেন। তিনি তাঁহার সম্ভতিদের স্বহস্তে লালন 
পালন করিয়াছিলেন। পুত্র সন্তানের অভাবের জন্য এক! 
দুঃখ করেন নাই । সদাই ৰলিতেন মেয়ে ছেলে সমান। 
নারীই স্থষ্টির ধারক এবং পুরুষ অপেক্ষা নারীর প্রয়োজন 
এই বিশ্ব সথষ্টি রক্ষায় অধিক প্রয়োজন তাহাই ছিল তাহার 


ধারণা। তাই তিনি সরোজনলিনী নারী মঙ্গল লনি: 
ছাত্রী, অন্ধ স্কুলের বালিকাদের একটু সেবা করিতে প 
কৃতাৰ্থ হইতেন। তাহার মহাপ্রয়াণে আজ বঙ্গের = 
সমাজ দীন হইল, নারীর একটি প্রাচীন আদশ দবাজ 
হইতে অপসারিত হইল। 


2 


২০৮ 


-ইহাসিনী _ দেবীর বিবাহ হইয়াছিল কলিকাত। 
ভবানীপুরের ৫৩ পদ্মপুকুরস্থ_ স্বগীয় আশুতোষ বিশ্বাসের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্বনামধন্ত শ্রীচারচন্্র বিশ্বাস মহাশয়ের সহিত 
১৯১০ সালের ১৬ই মে তারিখে বৈশাখের শুভ লয়ে । 
আমরণ তিনি স্বামীর সঙ্গিনী ছিলেন। তিনি সপ্ত কন্তার 
জননী | জ্যেষ্ঠা শাস্তিলতার বিবাহ হইয়াছিল এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভরীরতীন্দ্রনাথ চৌধুরীর সহিত, 
দ্বিতীয়া. কন্য৷ পু্পলত। মাত্র ১৯ বৎসর বয়সে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়৷ যান। তৃতীয়া কন্যা মায়ালতার 
বিবাহ হয়. ডাঃ রমেন্্রনাথ ঘোষ এফ, আর সি, এস 
মহাশয়ের সঙ্গে । ইনি ১৯৪৮ সালে অকালে ও অকস্থাৎ 


“বঙ্গলক্ষমী--জ্যেষ্ঠ,ও.আযাচ় 


[২৬শ বৰ্ষ 


মৃত্যু মুখে পতিত হন। -তীহার মৃত্যুতে বিশ্বাস 
দম্পতি নিদারুণ ব্যথা পান। '৪র্থ কন্তা -লেহলতার 
বিবাহ হয় সলিসিটার শ্রসত্যোন্্র নাথ বস্তুর সহিত। যম 
কন্যা গৌরীর বিবাহ শ্রতপবিকাশ বস্তুর সহিত হয়, ৬ 
কন্যা অলোকার বিবাহ হয় চিত্তরঞ্জন লোকৌ ওয়ার্কসের 
মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার ্রীন্বধীন্্ নারায়ণ বিশ্বাসের 
সহিত। আর ৭ম কন্যা গ্রীতিলতার বিবাহ হইয়াছে 
ব্যবসায়ী শ্রঅজিত বস্তুর সহিত। LA 
স্থহাসিনীর শোক সম্তপ্ত সন্ততিবর্গকে ভগবান নিদারুণ 
ব্যথা সহ্য করিবার শক্তি দিন। কালের প্রলেপে তাহাদের 
“ব্যথা উপশমিত হউক । 


এ্রীকালিদাস রায় 


রাজরাজেশের আহ্বান এলো রাজার কার্ধ। তাই 

সাধন ভজন করিতে মন্ত্রী ছাড়ি দিল সহসাই । 
“বিষয়ের বিষে বিধিয়ে উঠেছে মন, 

মন্ত্রী ভাবিল এইবার করি তরিবার আয়োজন । 

কহিলেন রাজা--মন্ত্রী মশায়, একি তব দুর্শ্মতি। 


পাইয়াছ বুঝি নব প্রভু তাই বিরূপ আমার প্রতি । EC 


বড় সমাদরে রাখিস্ণ তোমারে আমারে ত্যজিছ তবু 
কোথায় মিলিল মোর চেয়ে, বল, এত বিবেচক প্রভু ? 
॥- মন্ত্রী তোমার আচরণ কোন দেশী? 
বুড়া বয়সে ও গেল নাক লোভ, বেতন এত কি বেশী? 
কহিল মন্ত্রী--নিবেদন করি আপনার পদতলে, 
আপনার চেয়ে ভালো প্রভু আমি পেয়েছি ভাগ্য বলে। 
আপনার কাছে জোড় হাতে রই, বসার হুকুম চাই, 
নূতন প্রভুর উপাসনা কালে বসিবার বাধা নাই। 


যোড়শোপচারে আপনি খেতেন আমি রহিতাম চেয়ে 
নৃতন প্রভুটি খাওয়ান আমারে নিজে কিছু নাহি খেয়ে। 
পাহারা দিতাম আপনি ঘুমালে জেগে রয়ে সারাখন, 
আমিই ঘুমাই প্রহরীর রূপে তিনিই জাগিয়া র’ন। 
-আপনি মরিলে কি হবে আমার ছিল বড় ভাবনাই ; 


_ নৃতন প্রভুটি অজর অমর উদ্বেগ নাই তাই! 


১ ভয়ে ভয়ে ছিন্ছ পাছে কোন কাজে অপরাধ মোর হয়। 

শত অপরাধ ক্ষমেন এ প্রভু রই তাই নির্ভয় |, 
তুলেছেন প্রভু বেতনের কথা যদি 

কতধন লাগে জানেন কি প্রভু তরিবারে ভবনদী? 
তব রাজ কোষে তত ধন নাই, করি যদি তার সেবা 
সবি পাব আমি, তত ধন ভবে তিনি ছাড়া দেবে কেবা? 
কহিলেন রাজা, “প্রসন্ন চিতে তীরে তোমা স'পিলাম, 
কপার জন্ত তার কাছে যেন করিও আমার নাম।” 


রস fee 


«ই 


সারাদিন মেঘলা করে আছে, টিপিটিপি বৃষ্টি অবিরাম 
চলেছে, বিবর্ণ শ্রীহীন দিন্‌;-সারা/৷ আকাশটাকে কে যেন 


একটা J আস্তরণে ঢেকে রেখেছে। কাদা মাথা 
রাস্তা,-_ঘরের দাওয়ায় কুকুরগুলি ভীড় করে শুয়ে আছে, 


ছুএকটা মাঝেমাঝে, উঠে দাড়িয়ে শরীরটাকে ধন্থুকের কাপড় পাবা যায় মেলে দেওয়া হয়েছে, 


ছিলার মত টান করে মুখব্যাদান করে আলম্য ভাঙ্গছে। 
বাম্মা ঘরের টিনের চালের উপর কাক তীর বেগে এসে 
বসছে, সিক্ত দেহটিকে সজোবে:নাড়া দিয়ে চারিদিকে 
জলের ছিটে ছড়িয়ে দিচ্ছে । ছাতা মাথায় দিয়ে অথবা 
বর্ধাতি গায়ে জড়িয়ে অফিসযাত্রিগণ এই বৃষ্টির মধ্যেই 


পথে বেরিয়ে পড়েছে, মন অবশ্য চাইছে চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঠাণ্ডা নরম বিছানায় মধুর নিদ্রা উপভোগ করতে, কিন্ত 


চীকুরিজীবি যে, উপায় নাই। ও 

তাদের একতল! বাড়ীর ছোটঘরটির জানালার উপর 
বসে অনিমা চুপ করে বাইরের মেঘাবৃত আকাশের দিকে 
তাকিয়ে এই কথাই ভাবছিল,__দরিজ্রের সংসার ওই মেঘলা 
দিনটারই মত বিবর্ণ নিপ্রাণ। স্থধ্যদেবের কৃপা থাকলে 


দিনটা এতটা নিরানন্দ কাটে না, বাইরের রৌন্প্লাবিত 


দিন মানুষের মনেও যেন কিছুটা আলোর সঞ্চার করে। 


দুঃখ সুখ 
শীন্ুম্মিতা দত্ত 


১ 

গুছিয়ে রাখতে হয়। ঘরটি এতই অন্ধকার যে বর্ধার সময 
দিনের বেলাতেও আলো! জালিয়ে কাজকর্ম চালাতে হয়। 
আজকে আবার ভিজে কাপড় চোপড়গুলি এনে রে 
শুকোতে দেওয়া হয়েছে ৷ খাটের ছৃত্রীর উপর বতগুনি 
বাকি দরকাতি 
কাপড়গুলি মা চট্পট্‌ উচ্নের উপর সে'কে নিচ্ছেন 
বোধহয় বৃষ্টি দেখেই বাড়ীর ঠিকে ঝিটি আজকে আনেনি 
বাইরে কলতলায় এঠো বাসনগুলি স্তুপীকৃত হয়ে পড়ে 
আছে, অনিমাকেই সেগুলির গতি করতে হবে। এই 


বৃষ্টিতে ভিজে বাসনগুলি মাজতে হলেই হয়েছে আর কি; 
যা সদ্দির ধাত তার; কালকেই জর করে শুয়ে পড়তে 
7 
হবে। কিন্ত 


উপায় নাই, মা ত সব কাজ একলা করতে 
পারেন না, এক দিকটা তিনি দেখলে, আরেক দিকটা 
তাকে দেখতেই হয়। অনিম! শাড়ীর আচলটাকে ভাল 
করে গায়ে জড়িয়ে কলতলায় গিয়ে বসল, মা অবশ্য নিজের 
থেকে কখনোই সাহায্য চাইবেন না, নিজেই কোন রকমে 
করে নিতে চেষ্টা করবেন, কিন্তু তাই বলে ত সে চুপ করে 
বসে থাকতে পারে না। 


মাথার চুলের উপর দিয়ে জল চোখের উপর মুখের 


দরিদ্র সহরবাসী বঞ্চিত হয় ন ! হ্‌ 
হয় না একমাত্র আলো হাওয়া বুঁউপর টপ টপ, করে গড়িয়ে পড়ছে, পাৎলা মিলের শাড়িট। 


স্থৃতরাং এমন দিনে দরিদ্রের সংসারের আধার যেন আরও 
ঘনীভূত হয়ে আসে। of 


দালান দিয়ে শুকৃনে। কাপড়গুলি গুছিয়ে নিয়ে যেতে যেতে 
মা বলে গেলেন, “হ্যারে, এই বৃষ্টির মধ্যে গিয়ে বাল 


এই ঘরটিতে আসবাব পত্র বেশী নাই, গৃহিণীর ‘বিয়ের মাজতে বসে গেলি কেন? তারপরে ত অস্থখ করে 


খাট এই ঘরেই পাতা থাকে, বেশী আরামজনক বলে 


বাড়ীর কর্তা এই 'ঘরেই'আশ্রয় নিয়েছেন। একটি চট! 
ওঠা টেবিলের উপর পুরোন খবরের কাগজ পঞ্জিকা ইত্যাদি 
সযত্বে গুছিয়ে রেখেছে অনিমা, একটা ডেক চেয়ারের: 

কর্তার গুড়গুড়িট! কর্মহীন “অবসর উপভোগ করছে। 
আলনার অভাবে দেয়ালে পাড় বেঁধে কাপড় চোঁপড়গুলিকে 


আমাকেই ভোগাবি--উঠে আয়!” অনিমার বাসন মাজা 
তখন প্রায় সমাপ্ত, স্থৃতরাং মাতৃআজ্ঞা পালন করার 
চাইতে হাতের কাজ সেরে নেওয়াটাই তার বেশী বাঞ্চনীয় 
বলে মনে হল। শেষ বাসনট! ক্ষিপ্রহন্ডে মেজে নিচ্ছে, 
এমন সময় সদর দরজাটা ঝনাৎ করে খুলে গেল, ক 
বাজারের খলি হস্তে প্রবেশ করলেন । রান্নাঘরের দরজার 





২১০ 


সামনে থলিটা ফেলে রেখে নিজের ঘরের অভিমুখে যেতে 
যেতে তিনি চেঁচিয়ে বলে গেলেন--“ওগো যা করবার 
তাড়াতাড়ি করে নাও, বড় সায়েব আঞ্জকে তাড়াতাড়ি 
অফিস্‌ যেতে বলেছে” । 

ভিতরের ঘর থেকে তনিমা অনিমার ছোট বোন; শুষ্ক 
মুখে বাইরে বারান্দায় এসে দাড়াল,_বেচারার আজ দুদিন 
ধরে জর। মা কলাই করা বাঁটিতে গরম বালির জল ঢেলে 
এনে তার হাতে তুলে দিয়ে বল্লেন, “ঠাণ্ডায় আর বাইরে 
দাড়িয়ে থাকতে হবে না, য| ভিতরে যা”। 
_.. অনিমা ধোওয়া ঝকৃঝকে কাসার বাসনগুলি এনে 
বারান্দার এক কোনে উপুড় করে রাখল, তারপর শোবার 
ঘরে ঢুকে লাল গাম্ছা দিয়ে নিজের লম্বা ঘন চুল খুব ভাল 
করে মুছে নিল। ভিজে কাপড়টাও ছেড়ে ফেলতে হয়_ 
স্নান কববার এখন সময় হবে না, এখনি ত রান্নাঘরে ছুটতে 
হবে তরকারি কুটতে বাটন! বাটুতে। 

মা তখন এক হাতেই সব কাজ এক সঙ্গে সারবার 
একটা! ব্যর্থ প্রয়াস করছেন; তাকে জোর করে বঁটির সামনে 
থেকে সরিয়ে দিয়ে অনিমা একরাশ আলু পটল পেঁয়াজ 
সামনে নিয়ে তরকারি কুটতে বসে গেল। মাছ আসেনি 
আজকে, কোনও দিনই প্রায় আসে না। সস্তায় পচা মাছ 
অবধ্য পাওয়া যায়, কিন্তু বাড়ীর সবাই তার চাইতে 
নিরামিষ খাওয়াটাই পছন্দ করেন বেশী। মা মাছের 
মুড়ো অথবা কুচোমাছ আনিয়ে প্রায়ই ছুএকটা তরকারি 
করেন--স্বামীর মঙ্গলার্থে এটুকু না করলে গে তার নয়ই। 

গৃহিণীর মনে এ নিয়ে একটু দুঃখ আছে; কড়াটা: 


উন্নের উপর চড়িয়ে পেয়াজ কষতে কষতে দীর্ঘ নিঃশ্বীস- 


ফেলে তিনি বল্লেন, “কি দিয়ে যে ছুটে! খেতে দিই, 
“পোড়া কপালে এক টুক্রো মাছও জোটেনা”। অনিম! 
বল্ল, “আজকাল বাংলা দেশে শতকরা নিরানব্বইট! 
সংসারেই এই একই দশা মা, আমরাই কি মার শুধু মাছ 
না খেয়ে থাকি”? 

বাড়ীর কর্তাকে খাইয়ে অফিসে পাঠিয়ে, এবং নিজেরা 
স্লানাহার করে কাজ সেরে নিতে নিতে প্রায় দেড়ট! 
বাজল। অনিমা রান্নাঘর ধুয়ে, ধোওয়া বাসনগুলি 
তাকের উপর সাজিয়ে রেখে রান্নাঘরের দরজায়. শিকল 


বঙ্গলক্ষমী জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় 


he [ ৭ম ও ৮ম সংখ্যা 
তুলে দিয়ে বখন শোবার ঘরে প্রবেশ করল তখন অনেক 
বেল]। বালিশের উপর ঘন কাল৷ চুলের রাশি এলিয়ে 
সে সবেমাত্র নিদ্রাদেবীর আরাধন| আরম্ভ করেছে, এমন 
সময় সদর দরজার: কড়াটা ঠকাঠক্‌ শব্দে বেজে: উঠল। 
বাইরে তখনো বেশ বৃষ্টি পড়ছে, এখন এই বৃষ্টিতে কে 
আবার এল? ধঁনিমা বিরক্ত মুখে আবার সেই 
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতৈ সদর'দিরজাটা খুলে দিতে চল্প। 

দরজাটা খুলতেই উনীরুমাপীর গোল্গাল্‌ত হাসিমাথা 
মুখটির উপর গিয়ে চোখ পড়ল-_মাথার উপর গাম্ছাটাকে 
চারপাট করে রেখে তিনি তখন বুঁটির ছাট্‌ থেকে 
নিজেকে বাচাবার একটা ব্যর্থ চেষ্টা করছিলেন, 
অনিমাকে দেখেই তিনি বলে উঠলেন “কিরে 
তোর মা জেগে না ঘুমিয়ে?” অনিমা বল্ল, 
“জেগেই আছেন ।” নীরুমাসীর সঙ্গে সঙ্গে সে যখন 
শোবার ঘরে ঢুকল তখন মা মেজেতে পা ছড়িয়ে 
বসে পানের ডিবে সামনে নিয়ে পান সাজছিলেন। 
নীরুমাসীকে দেখে বলে উঠলেন “ওমা নীরুমাসী ষে। 
আমি ভাবছিলাম যাব-_খুব ভিজেছ?” নীরুমাসী বল্লেন, 
“ও বাড়ী থেকে এ্বাড়ীতে! এর আর ভেজাভিজি কি? 
ভাবলুম মনু একটা কথা জাঁনতে চেয়েছে, যাই বলেই 
আমি গিয়ে, তা না হ'লে আবার ভাববে”। মাথাটা 
গাম্ছ! দিয়ে সজোরে ঘস্তে ঘস্তে তিনি গৃইণীর পাশে 
বসে পড়লেন। মনোরম! তার হাতে একটা সাজা পান তুলে 
দিয়ে বল্লেন, “না ভাবাভাবি আর কি? ওত ভগবানের 
হাত, তা কি বল্লে ওর! ?” 

অনিমা বিরক্ত মুখে নিজের বালিশ তুলে নিয়ে পিতার 
ঘরে প্রস্থান, করল। মার এই যে সম্প্রতি এক বাতিক হয়েছে, 
তার অর্থ ভার! তাকে পরের হাতে তুলে দিয়ে 
তার যে কি স্থুরাহ! হবে তা তিনিই জানেন! 

নিজের শরীর ত অন্থস্থ১ কোন মতে টেনে কাজ 
করেন, ওই একটি ঠিকে ঝি মাত্র ত সম্বল! অনিমা চলে 


গেলে তিনি যে কি ভাবে সংসার চালাবেন তা তিনিই 


ছয়! তনিমা আছে অবশ্য, কিন্তু সে স্কুলে পড়ে, 
এবং “পড়াশুনায় সে রীতিমত ভাল, তাকে ত স্কুল ছাড়িয়ে 
বাড়ীতে ঝিয়ের কাজে লাগিয়ে দেওয়| যায় না! সেটা 


গম ও ৮ম সংখ্যা] . খে 


রীতিমত অন্যায়ই হবে। অথচ এই স্ব কথাবার্তাকে 
প্রশ্রয় না দিয়েও মা পারেন না। 

মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে ভ্রাতার মত চাকরী করে, কিন্তু 
মাটিক পাশ মেয়েকে কে চাকরী দেবে ? অনিমার বড় 
ভাই কূলকাতার বাইরে বিহারের ক্কৌন একটা শহরে 
সামান্ত চাকরি করে, বাড়ীতে গ্লাহায্য অবশ্য সে কিছুই 
করতে পারে না, নিজের খরচটা কোন ম্নতে চালায় । 

» ওঘরে ততক্ষণ দ্্ীরুমনী বলছেন, “ভাই, মেয়েকে ত 
নুন করে, আবার দেখবার কিছু, নেই, সে যা দেখবার 
আমার বাড়ীতেই ওর! তা দেখে নিয়েছে, তবে খাই একটু 


বেশী, সে কি £তামরা পারবে? পণই দিতে হবে বল্ল 


পাঁচ হাজার টাকা, তারপর বরাভরণ, কনের শাড়ী গহনা 
সে ত আছেই-_মানে টেনেটুনে দশ এগার হাজার টাকার 
ধাক্কা, সে কি আর তোমরা পারবে ভাই? তবে ছেলে 
খুব ভাল-_সেইটুকু ভেবে যদি কোন মতে দিতে পার” । 

গৃহিণীর মুখ মলিন হয়ে এল, বল্লেন, “আমাদের অবস্থা 
ত জানই_দশ এগার হাজার টাকা কোথা থেকে আসবে 
ভাই? তেমন কোন সম্পত্তিও নেই যা বন্ধক রেখে টাকা 
তুলি। থাকবার মধ্যে ওই “প্রভিডেগু, ফণ্ড” টুকু ত 
সম্বল! 


ভবস। কোথা থেকে করি বল ?” 


সখ 


শেষ পর্য্যন্ত তার ভাগ্যে কি আছে সে খুব ভাল করেই তা 
জানে-কোন দোজবরে বৃদ্ধের গৃহলক্ষমী হয়ে তার বয়ঃগ্রাঞ্জ 
পুত্র কন্তাদের সঙ্গে কলহ করে তাকে দিনগত পাপক্ষয় 
করতে হবে। দরিদ্রের কন্যা এর বেশা কিই বাঁ সে আশ! 
করতে পারে? 

নীরুমাসী বোধহয় এইবার গ্রাত্রোথান করলেন । 
উঠোনে তার কণ্ঠস্বর শোনায়াচ্ছে, এইবার সদর দরজাটি। 
বন্ধ করে মা উঠে এলেন__, শ্বরে যেতে,যেঁতে বলে গেলেন 
“ওরে অন্তু, উগ্ধনে আগুন দে চায়ের জল চাপা, 
আজকে শনিবার তোর বাবা তাড়াতাড়ি এসে গ্রাড়বেন”। 
বাবাঃ, কি একঘেয়ে নিরুৎসাহ জীবন ! কোন রূণ 
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নাই, রস নাই, বৈচিত্র্য নাই! দিনের পর দিন এই 
অন্ধকার ঘর ছুটিতে কোন মতে জীবন যাপন,কি বিস্বাদ 
লাগে সব কিছু! তার তরুণ মন তবু এরই মধ্যে উৎসুক 
হয়ে কোন্‌ পরম লগনের জন্য দিন গুণতে থাকে, এই 
অন্ধকার পথের বাঁক ফিরলেই যেন কি এক অপুর্ব জন্ম 
স্থমাপূর্ণ আলোক তার জীবনকে রঙ্গীন করে তুলবে, 


আলোকিত করে তুলবে! ততক্ষণ এই টিমিয়ে ঢিমিয়ে 
খোঁড়া ঘোড়ার মত দিনগুলি এই উন্ুনের ছাই আর, এাঠে। 
বাসনের মধ্যে পড়ে নিষ্পেষিত হতে থাক্‌ । তার সেই 


তুমিই কথাটা পেড়েছিলে,; তাই সাহস করে 
Baer তা না হালে বৰণী কুটুম করি এমন অপূর্ব হুন্দর আলো তার জীবন পথের কোন্‌ মোড়ের 
৷ কাছে অপেক্ষা করে আছে কে জানে? 
নীরুমাসী মুখটাকে একটু কীচুমাচু করে বল্লেন, “হ্যা 


মা উদ্বিগ্ন মুখ করে এসে বল্লেন, “ওরে, তষ্ঠর জর যে 


সে ত ঠিক কথা, তা ভাই আমিই কি আর জানতাম! আবার বেড়েছে, কি করা যায় বলত? আবার মনোজ 
বরের পিসি বল্ল মেয়েটিকে তার বড় ভাল লেগেছে খোজ ডাক্তারকে ডাক দিতে হবে না কি? জ্বালাতন বাবা! 
খবর নিতে, তাই ত কথাটা পাড়া! সে যাক্‌ গে, যা খুলী মাসের বিল্ই শোধ করতে পারলাম না, আবার নতুন 


মনে দিতে পারবে, তাই দেবে লাখে না কুলায় দেবে না, 
তার কি? 
ওর ঘর থেকে অনিমা সবই শুনছিল/ীজ্জায় দুঃখে 
তার মুখে রক্তোচ্ছাম ঘনিয়ে উঠল। মার কি দরকার 
“যেচে গিয়ে অপমানিত হয়ে আসার? তাদের এ দরিদ্রের 
সংসারে অনেক হতাশা! কিন্তু আত্মসম্মানটুকু বীচিয়ে 
চল] সেটাও কি তাদের পক্ষে এত দুরূহ? মাকে Gy 
কিছুতেই বোঝানো যায় না। 
নিজের পায়ে দাড়াবার ক্ষমতাটা শুধু যদি তার থাকত! 


করে থণ বাড়াও! কি দুঃখে যে গবীরের ঘরে ছেলেপিলে 
জন্মায় 1” 

অনিমা বল্ল, “তা এখন কি করা যাবে? অস্থথ বাড়লে 
ডাক্তার ডাকবেন। ? বাবা আস্কুন, তিনিই ব্যবস্থা করবেন 
যা হোক”। সে উঠে রান্নাঘরের দিকে প্রস্থান করল, 
উন্ননে আচ. দিতে দিতে অনিম। ভাবছিল আজকের মেল! 


দিনের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই যেন তাদের দৈনন্দিন জীবনের 
ঘটনাগুলিও কেমন ঘোলাটে শ্রীহীন, যেন তাদের 


জীবনাকাশের মেঘের ঘনিমা বিদীর্ণ করে সূর্ধ্যের আলো 
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বাইরে আসবার কোন পথই পাচ্ছেনা । 
_ একটা ঘটনাও কি আনন্দকর হ'তে পারে না? 

শোবার ঘরে শুকনো কাপড়গুলি পাট করে রাখতে 
রাখতে মীও এই একই কথা ভাবছিলেন।__তরুণী বয়সে 
বধুরূপে এই ঘরে যখন প্রথন পদার্পণ করেছিলেন, তথনে| 
যা অবস্থা, এখনো! তাই, সেই অর্থকষ্ট, দেই অভাব, কোন 
কিছুরই পরিবর্তন হয় নাই। -গুধু যৌবনে আশা! ছিল স্বাস্থ 
ছিল, আর ছিল+ত্রুণ সরুজলৌন্দ্ধ্য পিপাস্থ মন, যে মন 
“শুধু অকারণ পুলকে? আনন্দে চঞ্চল/হয়ে উঠত, যে মন 
আকাশে বপু্ীভূত কাল মেঘ দেখলে পুলকে ময়ুরের মত 
নৃত্য করে: উঠত, রৌদ্রোজ্জল .ন্থনীল- আকাশের শোভা 
দেখে যে মন হর্ষে আনন্দে আলোকিত হয়ে উঠত,_ রাত্রে 
নক্ষত্রথচিত নিকষ কাল আকাশের নীরব অন্তহীন গাম্ভীৰ্য্য 
অঙ্কুভব করে যে মন স্তব্ধ উদার অনুভূতিতে ভরে উঠত। 
ঘৌবনের সে মন, এই সংসারের ঘূর্ণায়মান ধাতাকলের 
নীচে পড়ে নিষ্পেষিত হয়ে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে কোথায় কোন্‌ 
দিকে উড়ে গিয়েছে তার আর কোন সন্ধানই পাওয়া যায় 
না। এখন শুধু উদরপৃত্তি ও বস্তু সমস্ত! সমাধানের চিন্তা) 
আর. কি ভাবে দুটো পয়লা রক্ষা কর! যায়, তারই জন্য 
নিত্য নৃতন নৃতন অভ পরিকল্পনার ক্বটিওকরা। 

ওই আকাশের কালো! মেঘের সায়া যেন মার মনেও 
ঘনিয়ে এল, এই কি জীবন? তার. এই চল্লিশ, বৎসরের 
জীবনে সত্যিকারের আনন্দের দিন কট। এসেছে? 

সদর দরজার শিকৃলিটা আবার ঝন্ঝন্‌. করে বেজে 
উঠল; বোধহয় কর্ণ্মকলান্ত গৃহকর্তা অফিস থেকে ফিরলেন, 
অনিমা ছুটে গিয়ে সদর দরজাটা খুলে দিল।- ক্লান্ত পিতা 
নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে অবসন্ন সুরে বলে গেলেন) 
_ “অঙ্ক, এক গেলাস খাবার জল দেমা, বড় তেষ্টা পেয়েছে*। 
. কর্তা ঘরে ডেক্‌ চেয়ারে বসতেই গৃহিণী তালপাতা 
হাতে আবির্ভূত হ'লেন,__পাশে বসে পাখার হাওয়া করে 
যাতে স্বামীর ক্লান্তি কিছুটা অপনোদন করতে পারেন। 
কর্তা “আঃ” বলে চোখ বুজে আরও একটু আরাম করে 
বনসলেন। বল্লেন, “আর পারিনা বুড়ো বয়সে গালাগালি 
খেতে; সেই-দেরী হয়ে যাবেই, আর রোজ গিয়ে চোখ 
রাজানি দেখি!” গৃহিণী বল্লেন, “আজকেও বুঝি বকছে" 


একটা খবর, 


॥ [ ২৬শ বর্ষ 
কর্তা বল্লেন, “হ্যা তা,আর বকবেনা__নিজেরা সাড়ে 
দশটার বদলে দেড়টায় এলেও কেউ কিছু বলবার নেই, 
আর আমাদের পান থেকে চুন খসলেই চাকরি নিয়ে 
টানাটানি 1” | ॥ 


এই সময়ে অনিমা পিরিচে খান চারেক লুচি ভাজা 
ও পালা করে কাটা খানিকটা আলু ভাজা ও এক পেয়ালা 


চা এনে পিতার সাঁমনে রাখল। পিতা বল্লেন, “ওরে জল 


দিতে বল্লাম যে এক গেল্াস) ভুলে গি়েছিস ট* 

অনিমা, “হ্যা এই যে দিই বাবা” বলে ত্বরিৎ পদে 
প্রস্থান করল ৷" গৃহিণী বল্লেন, “তঙ্গর জর আবার বেড়েছে 
গো! ডাক্তারকে না তয় ডাক একবার 1. ওমাসের ধার 
ত এক পয়দাও শোধ করা ইয়নি।” কর্তা বল্লেন, “বাবাঃ 
আর পারিনা, ঘরে বাইরে সর্বত্র এই এক দশা,-_সমস্তা ! 
সমস্তা! সমস্যা। এর আর শেষ নেই”। : গৃহিণীর 
মুখট| বিষয় -হয়ে এল,-বল্লেন “সত্যি ! একটা দিনও কি 
একটু আনন্দে কেটেছে, খালি দুঃখ পাওয়া ছাড়া যেন 
আর ভাগ্যে কিছু নেই।! এই-ত অনুর -এত- ভাল: সম্বন্ধটা 
এল, সেটাও বুঝি এই পোড়াকপালের জন্য-ভে্তে যায়!” 
কর্তা বলেন, “বামন- হয়ে চাদ ধরার আশা না করাই 
ভাল--তাতে শুধু দুঃখই পেতে হয়” । & 

সন্ধ্যা - হয়ে এসেছে, এরই মধ্যে পথঘাট নির্জন, 
বাদলের সন্ধযা! নিতান্ত কাজ না থাকলে, কে আর 
এই বৃষ্টিতে সাধ করে ভিজতে বেরয়। . ৯. 

অনিমা গা ধুয়ে রান্নাঘরে ভাত চড়াচ্ছিল, মা ঘরে 
বসে কতগুলি ছিন্ন কাপড়ের. উদ্ধারদাধন করছিলেন, 
তন্থ আর গৃহকর্তা নিপ্রাদেবীর সরণ নিয়েছেন। 

বাড়ীটা কিরূপ নির্জন নিস্তন্ধ, যেন দুর্ভাগ্যের কাল 
ছায়ায় আরও ছায়াচ্ছয় লাগছে,_-এই জীর্ণ একপাটগুলি 


এই ঘোলাটে হলদে আলোয় আলোকিত, দারিদ্রাজীর্ণ 
ঘর ছুটি, এই: সংসার ভারাক্রান্ত মানুষগুলি সবই যেন 


সেই দুর্ভাগোর বিশেষ ছাপ বহন করে ঘুরছে, অনিমা 
ভাবল আজকে যেন বিশেষ করে সবই তার চোখে হুল্‌ 
ছে। 
ঝন্বন্ঝন্--সদর দরজায় আবার অতিথি সমাগম 
হয়েছে, কে আবার এল? যাই হোক কেউ একজন 


A 


এম ও ৮ম সংখ্যা] 


এলেও যেন ভাল লাগে, ক্রতপদে গিয়ে দরজাটা খুলে 
দিতেই চিরপর্ধিচিত খাঁকি বন্ব পরিহিত পিয়নের মৃত্িটা 
দৃষ্টিগোচর হ’ল। সে বলিল, *দিদিমণি, বাবুর নামে 
টেলিগ্রাম আছে, এইখানে একটু মই করে দ্দিতে হবে”। 
পিতা তখন স্ুখনিদ্রীয় মগ্র-_সাঁরাদিনের ক্লান্তির পর 
একটু খানি চোখ বোজা! ! কিন্তু সইট1 ত করাতেই হবে-- 
টেলিগ্রাম এসেছে অপেক্ষা করা যায় নাত! মা শোবার 
ঘর থেকে উৎস্থক কণ্ঠে ডেকে বল্লেন “কে রে অন্ত? কে 
এল?”  অনিমা বল্ল, “বাবার নামে টেলিগ্রাম এসেছে 
একট!” মা “টেলিগ্রাম আবার কেন” বলে ব্যগ্র ভাবে ঘর 
থেকে তাড়াতাড়ি বার হয়ে এলেন । 

গৃহকর্তীকে তীর নিদ্রা থেকে নির্মমভাবে জাগ্রত 
করে যখন তাঁর হাতে টেলিগ্রাম্টা তুলে দেওয়া হ'ল, 
তখন আশঙ্কায় উত্তেজনায় সকলের বুক্‌ ছুরুদুরু করে 
কাপছে । আজকে "যেন তাদের দুঃখ দেওয়া ছাড়া ভাগ্য 
দেবীর আর কোন কাজ নেই, কি খবর এসেছে কে জানে? 
গৃহকর্তা কাগজে সই করে ক্ষিগ্র হস্তে হল্দে খামটা! ছিড়ে 
ছোট সাদা কাগজটা চোখের সামনে মেলে ধরলেন, আগ্রহ 
ব্যাকুল দৃষ্টি মেলে পড়লেন “Have been promoted 
to the officer?s grade, Letter follows, 

Sunil 


গৃহকর্তার মুখ ভাব দেখেই সকলে বুঝেছিল খবর নিতান্ত 
খারাপ নয়। গৃহিণী বল্লেন, “কি গো কার Telegram ? 
কি লিখছে”? কর্তা বল্লেন “ম্থনীল 1: করেছে তাকে 
০f০erএর ‘গ্রেডে’ “প্রোমশান? দেওয়া হয়েছে” | ছুই 
বোনে চীৎকার করে আনন্দোচ্ছল কে “ওম! তাই নাকি? 
দেখি দেখি!” বলে হল্দে কাঁগজটার উপর প্রায় লাফিয়ে 
পড়ল__, মাঁও হাসি মুখে এগিয়ে এলেন পড়বার জন্ত। 
তারপরে কিছুক্ষণ ধরে সবাই কথা বলছে, ঘুরছে, ফিরছে 
আর "হলদে কাগজটা তুলে পড়ছে, সেটা যেন এই দরিদ্রের 
সংসারে একটা আনন্দের প্রতিমৃত্তি ধরে এসেছে । এই 
. বাড়ীর প্রতিটি মানুষের মনের সব কিছু আনন্দ আশা 
ভরসা পূরণ হবার আশ্বীস যেন ওই কটি কথার মধ্যে 
নিহিত আছে। 


এক মুহূর্তে সমস্ত জগতের রূপ বদল হয়ে গিয়েছে, 
৪ 


দুঃখ সুখ 


২১৩ 


এই ঘোলাটে আলোয় আলোকিত ঘরে যেন নৃতন করে 
আনন্দের রহ্ধ লেগেছে-_আশা আনন্দের আলোয় ঘরটি 
যেন ঝল্মল্‌ করছে। গৃহকর্তা আবার 'আরাম করে 
বিছানায় শুলেন; কি আরামের কি নিশ্চিত্ততার নিদ্ 
এইবার! এই সংসারের বিপুল বোঝা এরই মধ্যে যেন 
তার কাধ থেকে সরে গিয়েছে! নাঃ কপাল তার নিতান্ত 
মন্দ নয়! সেহময়ী পত্বী, কর্তব্যপরায়ণ বুদ্ধিমান পুত্রকন্তা-_ 
ভগবান নিতান্ত একচোঁখে! নন। 
_ গৃহিণী আনন্দোজ্জল মুখে আবার গিয়ে পরিত্যক্ত 
শেলাই হাতে তুলে নিলেন। তিনি চিরদিনই জানেন, এই 
পুত্ৰই তাঁদের মুখোজ্জল করবে--পড়াশুনাতে কি ভালই 
ছিল ছেলেটা-_দরিদ্রের সংসারে তেমন স্থযোগ করতে 
পারল না তাই, তা না হ'লে এতদিনে দেশের গৌরবন্থল 
হ'ত তীর পুত্র। তা তাঁর সব কটি সন্তানই পড়াশুনাতে 
খুব ভাল। আর পিতামাতার জন্য ভাবেও খুব। সন্তান 
ভাগ্য তাঁর ভালই--পতিভাগ্যই বা খারাপটা কি? 
পতির ন্মেহ তিনি বিবাহিত জীবনে চিরদিনই পেখে 
এসেছেন। ভগবানের আশীর্বাদে ভাগ্য তার একেবাণে 
নিঃস্ব নয়। 

অনিমা তরকারি কুট্‌তে কুটুতে ভাবছিল এতক্ষণে 
একট! সত্যিকারের ভাল খবর পাওয়া গেল! এই জরাজীর্ণ 
বাড়ীটাকেই কিরূপ যেন হালিতে উজ্জল লাগছে। মা 
বাবা এত কষ্ট করে পড়িয়েছেন বলেই ত দাদা এত উন্নতি 
করল! চিরদিনই মা বাবা সন্তানদের যথাসাধ্য ঘত্ব 
আরামে ভালভাবে মানুষ করবার চেষ্টা করেছেন, 
নিজেদের বঞ্চিত করেও সেটা করেছেন। 

ভাই বোনেরাও তারা সবাই পড়াশুনোতে কৃতিত্ব 
দ্রেখিয়েছে-_এবং দাদার কল্যাণে এখন বোধহয় সাংসারিক 
উন্নতিও কিছুটা হবে; ভগবানের কুপা দৃষ্টি যে তাদের 
সংসারে একেবারেই নাই তা নয়। কৃতজ্ঞ হবার যথেষ্ঠ 
কারণ আছে। 

তনিমাঁও শুয়ে শুয়ে ভাবছিল যে তাঁর কলেজে পড়ার 
ব্যবস্থাটা এইবার, বোধহয় হবে--দরকারের সময় তাদের 
জীবনে ভগবান সর্বদা ঠিকমত সাহায্য যুগিয়ে দিয়েছেন, 
আশ্চর্য্য ! 


২১৪ 


আশ্চর্য্য! এই কিছুক্ষণ পূর্বেও এ সংসারের প্রতিটি 
লোকের মনে এই কথাটাই বদ্ধমূল ছিল যে তাদের মৃত 
দুর্ভাগা ,'খুব কম দ্বেখা 'যায়- দারিদ্র্য, হতাশা, দুঃখ 
'তাদের চারিদিক দিয়ে; ঘিরে ধরেছিল,-এই দুঃখের 
কারাগারের দুর্ভে্ত প্রাচীর ভেদ করে কোথাও কোন যেন 
মুক্তির আভাস দেখা যাচ্ছিল না। কিন্তু টেলিগ্রামের ওই 
ক'টি কথাই যেন তাদের দৃষ্টি ভর্দিকে সম্পূর্ণরূপে পরিবপ্তিত 
করে দিল। আনন্দিত দৃষ্টি মেলে তারা তাদের জীবনে 
. ভগবানের আঁশীর্ববাদগ্ুলিকে যেন নৃতন করে অভিনন্দিত 
করলে-_-যে জীবনকে নিঃস্ব মনে হচ্ছিল--লেই জীবনকেই 
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. দ্ধপেরও পরিবর্তন. হয়--কথনো বা সাহার 


| ২৬শ বধ 


ভগবানের কৃপাদৃষ্টিতে পূর্ণ সার্থক মনে. হল) এইরূপই 
হয়, জীবন যে আলো আ্বাধারের ছক্‌কাট! ।--দুঃখের দিনে 
মানুষে তার জীবনে স্থখ সৌভাগ্যরূপে, যা যা পেয়েছে 
সবই ভুলে যায়_আাঁধারটাই যেন তার চোখে বেশী করে 
পড়ে! স্থখের দিনে আবার মানুষ তার জীবনের অন্ধকার 


.দ্রিকটা একেবারে ভুলে যায়--স্থখের আলোকে তার 


জীবনটা যেন সম্পূর্ণরূপে আলোকিত হয়ে ওঠে। মানুষের 
স্বভাবই এই । জগতের সত্যকারের রূপ তার! কখনই 
চিনে না--মনের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জগতের 


মরুভূমি, 
কখনো বা স্থজলা সুফল! শব্যস্ত মলা ! 


০ ০ সত পপ 


কাবিতা 


্রীরামেনদু দত্ত 


হে নব বর্ষ, শুধু “নর? নহ, ‘অভি-নব? বেশে : 
দেখা দিলে মোর কাছে, 
আখি ছুটি যবে স্থির-দিঠি এ 
দণ্ডিকা হীন শোভাগ্তনের গাছে! 

সোজা ক'রে তবে বোঝাই কথাটা--সজিনা ডাটার জোরে 
সফেন-অন্ন সাতটি জীবের উদর গহ্বরে ওড়ে ! 
ছাতু-পরবের৮ছাতু শেষ হ’ল, “চৈত্র রজনী” শেষ--! 
কাচা কয়লাও ফুরাইয়। গেল, তওুল কণা রেশ! 
উঠানের গাছে কাঁচা পেপেদের ভ্বণ হত্যার পরে 
শেষ ডাটা ক’টি কাটিয়! খেয়েছি, ভূগেছি যখন জরে ! 


মাথা ঘোরে আজ, মাথা ব্যথা করে, রক্তের চাপ বাড়ে 
পাগলের মত নিদ নাই চোখে রাতের অন্ধকারে! 
দরুখাস্তের বস্তা পাঠাতে বাক্স হয়েছে ফাকা! 
ডাক খরচার টিকিটে খোয়ান্থু পেট--খরচাঁর টাকা! 
দু'মাসের মেয়ে দুধ পাঁয়নাকো- মায়ের স্তন্ত খালি, 
“দুই”, “চারু”, দ্ছুয়ুঃ কেঁদে খুন হয়, শূন্য মুড়ির ডালি { 
হে নব বর্ষ! শুধুনবনহ! অভিনব বেশে এলে” 
এই জীবনের পঁয়তাল্লিশ পুরানো বছরে ফেলে] 
হায়! অভিনব বৎসর নব! অভিনন্দন পাবে কোথা 
| মোর কাছে ? 

দৃষ্টি আমার পাথর হয়েছে! উঠানের পেঁপে-সজিনা, 

| "ভাটার গাছে 


মধ্যাবত্‌ সং €সারে শিষ পালন, 


শ্রীরগ্ুন বড়াল 


মধ্যবিত্ত পরিবারে শিশু পালন কিরকম করিয়া করিতে 
হয় তাহা লিখিব না, আমি লিখিব মধ্যবিত্ত পরিবারে কি 
রকম করিয়া শিশু পালিত হয়| 

জন্মের পর অন্নপ্রাশন পর্য্যন্ত শিশুর বেশ ভালই 
কাঁটে। তাহার পর সে একটু একটু হাটিতে শিথিল, 
একটি ছুটি করিয়! দাত বাহির হইতে লাঁগিল। সেই সঙ্গে 
ভ্রাতা ভগিনীদের স্নেহও বাড়িয়া গেল। তোরে উঠিয়া 
চা খাইবার সময় খুকু (শিশুটির নাম) হয়ত হাঁটিতে হাটিতে 
আমিল। অমনি বড়দা হয়ত তাহাকে কোলে লইল, 
মেজদা! একটু রুটির টুকরা! হাতে 'দিল, বড়দি তাহাকে 
একটু চাখাওয়াইয়া দিল। এই রকম করিয়! প্রথম পাঠ 
শেষ হইল। বেলা ৯-১০টার সময় মাতা খুকুকে দুধ 
খাওয়াইয়! দিলেন। তারপর গিন্ীরা আহ্িকের পর 
আসিলেন জলযোগ করিতে । তাহাদের স্নেহ মমতা 
আরো বেশী। বাড়ীতে একটি শিশু থাকিলেই তাহার 
আদর একটু বেশী হয়। সুতরাং জলযোগের সময় খুকু 
তাহাদের নিকট আসিলে দিদিমা একটু লুচির টুকর1- দিলেন, 
জেঠাইমা একটু মিষ্টি ভাঙ্গিয়া দিলেন। . দ্বিতীয় পাঠের 
এখানেই ইতি । দুপুরে ভাত খাওয়ার সময় খুকু কিছুই 
খাইতে চাহিল না। না চাওয়াই স্বাভাবিক । যতই 
হউক সে ত শিশু, রাক্ষদ ত নহে । কিন্ত মাতার মন 
বলিল, না খাইলে শরীর টি"কিবে কির্ূপে ? এইরূপে যতটা 
পারিলেন খাওয়াইয়৷ দিলেন। তারপর বৈকালে কিছু এবং 
সন্ধ্যায় কিছু হয়। রাত্রে সে ঘুমীইয়া পড়ে। এইরূপ ঘটনা 
শিশুর জীবনে ৫, ৬ বৎসর ঘটে । দিনের পর দিন এইরূপ 
ঘটিলে কি ফল গ্রত্যাশ! করেন ? ছুএকদিন পরে হয়ত 
খুকুর পায়খানা! একটু পাতলা হইল এবং সেই সঙ্গে পেট 
নাবাইল। কিন্ত তাহার খাওয়ার বিশেষ কিছুই পরিবর্তন 


হইল না। পুর্বে যাহা বলিলাম তাহা ত চলিলই, তাহার . 


সহিত হয় ত ভাতের বদলে চি'ড়ে এবং একটু শিদ্ধি মাছের 


ঝোল। কিন্তু তাহার সামান্য অংশ হয়ত খুকু খাইল ' 
কারণটা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । তারপর দেখা_গেল 
খুকুর লিভাঁরটি বেশ বড় হইল, হাত পাগুলি সরু সরু হইয়া 
গেল। -খাদ্যাদির উপর খুকুর বিলক্ষণ লোভ জন্মাইল 
( রাগ করিলেও জানিবেন ইহা রড় সত্য )। এবং সবাইকার 
আদরে জেদী হইয়া উঠিল। তখন এমন অবস্থা হয় যে 
ডাক্তার বারণ করিয়া বাইলেও খুকু খাইতে জেদ ধরে এবং 
মাতাগণ তাহাদের দেন ও (কারণ মাতাদের প্রাণ স্নেহ 
কোমল )। খুকু সর্ধ কনিষ্ঠ হইলে ত কথাই নাই । 

ইহা ত গেল থাদ্য সম্বদ্ধে। আর একটা: দিক দেখুন। 
দুপুর রেল! হয়ত মা, জ্রেঠাইমা, কাকিমা, বড় দিদিরা 
খাওয়া দাওয়ার পর ঘরে আসিয়া বসিলেন। . তারপর 
চলিল আলোচনা ( আপনাদের পরচর্চাকে একটি অলঙ্কার 
পরাইয়া দিলাম)। থুকুও শুনিল। কি বুঝিল সেই 
জানে! কিন্তু কয়েকটি শব্দ তাহার মনে গাখিয়৷ গেল। 
ঘরে হয়ত চেয়ারে বড়দা বসিয়া আছেন। খুকু বায়না 
ধরিল, “আমি ওর ওপর বস্বো”। দাঁদাও ওঠে না। 
অমনি ভ্যা-| মা বলিলেন, “কেন কীদাচ্ছিস ওকে, 
ওঠনা একটু*। স্থতরাং দাদাকে উঠিতে হয় এবং খুকু 
তাহার উপর বসিল। খুবই সাধারণ ঘটনা । খেলার 
সময় দাদ! হয়ত রাগের মাথায় তাহার ভাইকে ঘুষি মারিয়া 
বসিল, খুকুর সামনেই । খুকু বুঝিল রাগিলে অপরকে 
মারিতে হয়। ইহাও সাধারণ ঘটনা। আরেকটি গুরুত্ব 
পূর্ণ চিত্র আপনাদের দিতেছি। এমন অনেক সময় দেখা 
গিয়াছে যে খেলার ছলে কোন দাদা হয়ত খুকুর 
সঙ্গে ঝগড়া করিতেছে, ব্যাপারটি কিছুই নহে। 


কিন্ত দিদিমা বা মা খুকুকে বলিলেন, “এই লাথি 
দেখিয়ে দে, বল্‌ গাধা” খুকুও এসব করিল। এবার 
দেখুন যে. সব কয়টি সাধারণ ঘটনা। কিন্তু এ কয়টি 


সাধারণ ঘটনা মিলিয়া একটু অসাঁধারপত্বের. পর্যায় আসিয়া 


২১৬ 


পড়ে নাকি? একদিন হয়ত বড়দা ফুটবল খেলিয়! বাড়ী 
ফিরিতে একটু দেরী করিল। মা তাহাতে অমন্তপ্ট 
হইলেন। খুকুর উপস্থিতিতেই বড়দাকে বেশ ধমকাইয়া 
দিলেন। বড়দের উপর খুকুর শ্রদ্ধা পূর্বের ন্যায় থাকিবে 
কি? এট! বলা নিশ্রয়োজন যে শিশু বা বালকের! অন্ধ 
ভাবে অন্রকরণ করে। উদাহরণ দিতেছি। আপনারা 
জানেন যে শার্ট বাইরে দিয়া পর্ট পরিলে বা ষ্ট্যাপ উপরে 
দিয়া কাবুলি পরিলে স্বভাবতঃ খারাপ দেখায় ।- মেজদা 
হয়ত ' এরকম ভাবে সজ্জিত হইয়া পাড়ায় আড্ডা দিতে 
যায়। দুদিন পরে দেখিবেন ছোট ভাই ঠিক এরূপ 
শিখিয়াছে। বাড়ীর সবাই হয়ত একদিন সিনেমার পত্রিকা 
( অবশ্ঠই অনেকগুলি ) দেখিতেছেন ৷ সেই সঙ্গে সিনেমার 
মুখরোচক আলোচনা, অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে মন্তব্য এবং 
অনেক কিছু চলিতেছে। দুদিন পরে দেখিবেন খুকু 
হয়ত এসবে যোগ দিতে চাহে। ক্লাশ থি, অথবা ফোরের 
ছাত্রীর পক্ষে যতটুকু শোভা পায়, সেই ততটুকৃকে খুকু 
যেন অতিক্রম করিতে চাহে। ক্রমে ক্রমে সে দিদিদের 
নিকট হইতে সাজসজ্জা করিবার স্পৃহা পাইবে। খুকু 
যদি দেখে তাহার দিদি কোন গুরুজনের মুখের উপর 
কথা কহিতেছে, কোন গুরুজনের সহিত ইয়াকি করিতেছে 
সেও কি এসব করিবে না? আপনার কি মনে হয়? 

এইরূপ দিনের পর দিন চলিলে দেখিবেন খুকু হয়ত 
শিক্ষিতা আধুনিকা হইয়া উঠিবে । সে নোট মুখস্থ করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইবে। কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা কিছুই পাইবে 
না।- তাহার মনটি কুসংস্কারাচ্ছন্নই থাকিয়া যাইবে। 
উচ্চশিক্ষিত৷ হইয়াও রমণীর যে দোষগুলি, সেইগুলি 
যাইবে না৷ পরচচ্চা করিতে ছাড়িবে না। আরেকটা 
.কথা,এমন মেয়ে খুব কমই আছেন যাহার! “bold and 
brave” | অন্তত আমি বিশেষ দেখি নাই । কোন আত্মীয় 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিলেন বা নৃতন কোন বন্ধু আসিল! 
যতক্ষণ তিনি বাড়ীতে রহিলেন ততক্ষণ বেশ হানি খুসি, 
তার সহিত নানা রকম কথা বার্তা চলে। কিন্তু যেই 
তিনি চলিয়া গেলেন অমনি আরম্ভ হইল কি, না পরচচ্চা ! 
অবশ্য মেই বন্ধু বা আত্মীয়ার সম্বন্ধে! 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন “তোমার দাবী অত্যন্ত 


বঙ্গলক্ষী__জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


বেশী, ছেলে মানুষ কর্তে গিয়ে কি মা বোনেরা তাঁদের 
সাধ আহ্লাদ বিসর্জ্জন' দেবে? বাঢোস্কোপ দেখবে না, 
গয়নাগাঁটি পরবে না, কেন তাদের প্রাণে কি সথ নেই ?” 
ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে তাহার! সব করুন, কিন্ত 
তাহাদের প্রগাঢ় সম্তানবাৎসল্য একটুখানি প্রচ্ছন্ন রাখুন 
হৃদয়ের মধ্যে এবং পরচর্চ্চাটা কমান। তা হইলে দেখিবেন 
অনেক উন্নতি হুইতেছে। 


আর একটু বিশ্লেষণের প্রয়োজন মনে 
করিতেছি । পব সময়ে “মুখচলা” স্বাস্থ্যের পক্ষে 
হানিকর। স্থতরাং শিশুদের মুখে সব সময়ে খাবার 


নাই বা দিলেন (উপদেশ ভাঁবিবেন না, জারণ তাহা 
দিবার সাহস আমার নাই )। আর একটি কথা এই নিরর্থক 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে। কথাটা হইতেছে 


যে শিশুদের অনুকরণ করিতে শিখাইবেন না। অনুকরণ 
করিতে যাইয়া তাহারা খারাপটাই আগে শিথিবে, কারণ 
ভাল জিনিষ শেখা শ্রমসাপেক্ষ, সব শিশু তাহা করেও না। 

“নিরর্থক” বলিলাম এইজন্য, যে যাহাদের জন্য এই 
প্রবন্ধ লেখা তাহাদের মধ্যে হয়ত খুব কম জনই ইহ! 
পড়িবে, পড়িলেও পরিবর্তন কিছুই হইবে না। 

মধ্যবিত্ত পরিবারে শিশুরা কিরূপ পারিপাখ্থিক আব- 
হাওয়ার মধ্যে পালিত হয়, তাহার একটি চিত্র আপনার! 
পাইলেন। ধনীদের গৃহে হয়ত শিশুদের জন্য উচ্চতর 
কোন ব্যবস্থা আছে এবং সেই কারণেই হয়ত তাহারা কিছু 
ভাল হন। বান্ধালার মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র ঘরের সংখ্যাই ত 
বেশী। সুতরাং তাহাদের.আলোচনা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 

শিশু অবস্থায় প্রথমেই প্রয়োজন নিয়ম-মাঁফিক খাওয়া" 
দাওয়া । একটি জিনিষ দেখা গিয়াছে যে বাড়ীর কর্তা ও 
বয়োজ্োষ্ঠদের জন্ত উৎকৃষ্ট খাগ্ঠাদির ব্যবস্থা আছে। অর্থাৎ 
ঝোলের বড় মাছটি কর্তার পাতে পড়িবে, ভাতের সন্েখাটি 
দুধ ও রাত্রে স্ষীরের ব্যবস্থা। তাহা ছাড়া তীর মৎস্তের 
সংখ্যাও বেশী। অপর পক্ষে বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য গোয়ালার আট আনা সেবের জোলো দুধ, মাথাপিছু 
ঝোলে ও ঝাঁলে বা চচ্চড়ীতে ছোট্ট এক টুকরা করিয়া 
মাছ। এ পক্ষপাতিত্বের জন্ত কিছু বিরুদ্ধ সমালোচনা 


* করিতেছি না কিন্তু আমার বক্তব্য হইতেছে যে শিশু 


অবস্থাটাই শরীর গঠনের ভিত্তি । সুতরাং ভিত্তি স্থাপনের 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা] 


সময় সে ভিত্তি যদি সুদৃঢ় না হয় তাহা হইলে উহা কখনই 
বেশীদিন স্থায়ী হয় না। গ্রামের ছেলেদের মধ্যে কিন্ত 
এটা দেখা যায় না। শিশু অবস্থায় গ্রামের ছেলেরা এত 
প্রচুর ও টাটকা খাগ্চাদি পায় যে তাঁহার শরীরের শক্তি 
শহরের ছেলের শক্তির চেয়ে ঢের বেশী। সেইভন্ত গ্রামের 
ছেলেরা শহরের ছেলে অপেক্ষা অনেক বেশী খাইতে 
পারে। 

শিশুরা যদি মাতা-পিতার নিকট হইতে পরস্পর-বিরোধী 
ব্যবহার পায় তাহা হইলে তাহা শিশুর পক্ষে কিরূপ হইবে? 
ধরুন হয়ত মা সকালে কোন কার্যে ব্যস্ত আছেন। খুকু 
আসিয়া একটি বায়না ধরিল। মা প্রথমে তাঁকে নিবৃত্ত 
করিতে চাহিলেন। কিন্তু খুকু খামিল নাঁ। তথন মা 
তাকে বেশ ঘাঁকতক দিয়া দিলেন। আবার সন্ধ্যায় 
আদরের ধুম পড়িয়া গেল। এর ফলে খুকু অনর্থক জেদী 
হইতে পারে। 

মায়েদের সংসারের নানা কার্ধ) করিতে হয়। সেইজন্য 
সব সময়ে তাহাদের মেজাজ ঠিক থাকা সম্ভব নয়। 
তাহাদের ধৈর্যাচ্যুতির ফলে ছেলেমেয়েরা মার থায়। 
এক্ষেত্রে তাদের আর একটু বেশী ধৈর্যশীল হওয়া দরুকার | 
প্রহার ছেলেমেয়েদের একেবারে অনাবশ্তক। একটু 
সীমা রাখিয়া আদর করা» একটু গন্ভীরভাবে থাকা, একটু 
দুরত্ব বজায় রাখিয়া ব্যবহার করা এবং ঠিকমত শিক্ষা 
দেওয়া-_ এসব যা কাজ করিতে পারে তাহা ওঁ প্রহারে হইবে 
না। অবশ্ত যাহারা মাতীপিতার আদর পাইয়া শাসনের 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে তাহাদের একমাত্র ওষধ হইতেছে 
প্রহার। কিন্তু অতিরিক্ত আদর না দিলে ছেলে কেন 
থারাপ হইবে? শিশুর! চায় সংসারে একটু বড়দের মৃত 
থাকিবে। সেইজগ শিশুরের সত্বাকে উপেক্ষ। করা উচিত 
নহে। একটু মান্ত করা, তাদের একটু কথা শোনা, মাঝে 
মাঝে বড়দের মত চলাফেরা! করিতে দেওয়া--এসব করিতে 


দিলে ( অবশ্য মাঝে মাঝে ) শিশুরা খুব খুসী হয়। একটা 
উদাহরণ দিতেছি । খাবার সময়ে দেখা গিয়াছে বড়দাকে 


মধ্যবিত্ত সংসারে শিশু পালন 26 


হয়ত বড় থালায় ভাত দেওয়। হইয়াছে আর খুকুহে ছো: 
থালায়। খুকু বড় থাল! চায়। এক্ষেত্রে এসন শোন 
উচিত। 

শিশুদের খেলার সাথী হন আপনি, দেখিবেন ভার 
তাতে বেশ খুনী । শিশুরা যদি তাঁদের পিতা তাঁকে 
খেলার সাথীরূপে পায় তাহলে খুব ভালই হয়। 

পড়াশোনার কথাটা তত উল্লেখযোগ্য নহে। তা 
পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত যে শিক্ষা তাহাই ক্ষত 
শিক্ষা) 

প্রথমেই শিশুরা মিথ্যা কথা বলিতে শেখে ৭: দর 
নিকট হইতে। বড়রা তাঁদের জ্ঞানে বা অজ্ঞানে ছে) দর 
সামনে হয়ত মিথ্যা কথা বলিয়া ফেলেন। তাহা হ'ত 
ছোটরা শেখে । এটা উচিত নয়। 

আর একটা কথা । ছোটদেরকে ভূতের বা টী ত. 
জনক কোন গল্প না শোনানই উচিত। এতে অ ব 


. সময়ে তারা অনর্থক ভয় পাইতে পারে। 


শিশুর মন অত্যন্ত অনুসন্ধিৎস্থ। তারা একটা ন ন 
কিছু দেখিলেই সেটার সম্বদ্ধে অনেক কিছু জানিতে চা | 


অনেক সময়ে সে সব প্রশ্ন অনর্থক । কিন্তু তবুও যথান' ! 


তাদের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া উচিত ৷ 

মধ্যবিত্ত সংসারের পারিপার্থিক আবহাওয়! সাধা ৭ ? 
শিশু পালনের যোগ্য নহে। মানে সে সব সংদাং 
মাতাপিতা আত্মীয়স্বজন প্রভৃতি শিশুদের যে ভাবে গভিং 
তোলেন তাতে তারা ঠিক মান্থষের মৃত মানুষ হয় ০1 
ইহার জন্যে দায়ী কাউকেই করা যায় না। সকলেরই ঘো 
খণ্ডনের সমান যুক্তি আছে। তবে স্বাধীনতার অন্ত 
শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্য কত কিছুই পরিবর্তন হইতে 
পারে। 

স্বাধীন দেশের ছোট ছোঁট ছেলেমেয়েদের গড়ি] 
তোলাই এমন স্থধীবৃন্দের প্রধান কাধ্য হওয়া উচিত। 
দেশের ছেলেমেয়ের যদি ঠিকভাবে গড়িয়া উঠে তবেই 
দেশের গ্রকৃত উন্নতি হইবে। 





নারীমক্ষল কাৰ্য্য জাতির তোষ্ঘ দেবা 
শ্রীঅমিয়া সেন 








সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির প্রথম সাধারণ সম্পাদক ও কোধাধ্যক্ষ স্বগীয় রায় বাহাদুর 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মত্যর্থে শ্রীযুক্ত কে, সি, রায়চৌধুরীর পত্বী শ্রীযুক্তা সুকুমারী রায় চৌধুরী 
“নারী মঙ্গল কার্ধ্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা” এই বিষয়ে শ্রেষ্ট প্রবন্ধের জন্য একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার ঘোষণা 


করিয়াছিলেন । 
“প্রথম” বলিয়া নির্বাচিত হইয়া পদক পাইয়াছে। 





কোন দূর অতীতে একদিন মানব সভ্যতার আদি 
মহাসাধক বিশ্বের-অম্থতের পুত্রগণকে জাগরণমন্ত্রে দীক্ষিত 
হওয়ার জন্য উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছিলেন । 
সেই উদার আমন্ত্রণ সভায় নাবীদেরও ডাক পড়েছিল 
কিনা, তার কোন প্রমাণ নেই। হয় ত সেদিন সে অমর 


মন্ত্রে নারীর কোন অধিকার সাব্যস্ত হয় নি, তাই কায়ার 


পিছনে ছায়ার মত নে রইল অনুচ্চারিত অস্পষ্ট। 
অম্রত্বের দুর্গম পথে যুগ যুগ ধরে অভিযান চালালো 
মহিমান্বিত পুরুষেরা, জরা মৃত্যুকীর্ণ ধূলিরধরায় তাদেরই 
মন্ুয্াত্বের উদ্বোধন হলো বারে বারে। 

মানব সভ্যতার দুর বিস্তৃত অতীত থেকে আজ পর্য্যন্ত 
কোন দেশে মানুষ হিসাবে নারীর সংজ্ঞা নিদিষ্ট হয় নি! 
নারী শুধু নারী, পুরুষ কিন্তু নর নয়, মানুষ। 

সভ্যতার গোঁড়া পত্তনে দৈহিক শক্তি সামর্থ্যের খাতিরে 
সে দিন হয় ত পুরুষ প্রতৃত্বের বস্ততান্ত্রিক প্রয়োজন ছিল। 
কিন্ত আজ যখন নর নারী সম্মিলিত চেষ্টায়, সেই প্রস্তর 
যুগ পেরিয়ে, বহুদুর বন্ধুর পথ অতিক্রম করে, মাঙষ 
স্বচ্ছন্দ জীবনের সাবলীল ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়েছে, তখন সমাজে 
“মানুষ হিসাবে নারীর স্থান নিদ্দিষ্টহতে পারে কিনা তা 
ভেবে দেখবার সময় এসেছে। 

বিরাট বিশ্বের কায় স্থজনে চিরকাল সক্রিয় ভাবে কাজ 
করে এসেছে ছুটি শক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি । নারীকে বাদ 


এই প্রতিযোগিতায় ১৬ জন লেখক লেখিকা যোগ দিয়াছিলেন । 


সেদিনের 


তন্মধ্যে এই প্রবন্ধটি 





দিয়ে পুরুষ জন্মায় নি, পুরুষকে বাদ দিয়ে নারী নয়। 
জাগতিক প্রয়োজনে ছুই জনারই সমান মূল্য । 

তথাপি কি করে যে দেশে দেশে মানুষ হিসাবে নারী 
তলিয়ে গেল, আর পুরুষ তাঁর অভ্রভেদী 'অহস্কার নিয়ে 
জেগে উঠল, সে এক পরমাশ্চধ্য ব্যাপার । -. 

নারীর বর্তমান ভবিষ্যৎ উন্নতি অবগতি কালশ্বোতে 
এমন ভাবে পুরুষের জীবনের পিছনে নিশ্চিহ্ন হয়ে মিশে 
গেছে, ষে, আজ তাকে আলাদা করে ছিড়ে এনে তার 
মদ্দলামঙ্গল নিরূপণ করতেও রীতিমত বেগ পেতে হবে।- 
তথাপি একথা আজ অবস্তা শ্বীকার্খ্য যে, জাতি হিসাবে যদি 
আজ কোন জাতি বেঁচে থাকতে চায়, বা জেগে উঠতে 
চায়, তবে তাকে এই ছিন্ন করার অস্ত্রোপচার নিপুণভাবে 
করতেই হবে। 

পুরুষ যদি সমাজের বা দেশের শীর্ঘমণি, তবে মেয়ের! 
ভিভিমূল। শীর্ষ যতই উন্নত হোক, ভিত্তির সহযোগিতা ছাড়া 
মে দ্বয়ংপূর্ণ নয়। যে জাতি এই সহযোগিতার পথে 
যতখানি অগ্রদর, সে জাতি তত স্বয়ং সম্পূর্ণ 

এখানে উল্লেখ করা অন্যায় হবে না যে, রাশিয়া এইদিকে 
অন্যান্য দেশের তুলনায় অনেক বেশী অগ্রসর, এবং সেই ভন্ত 
অর্ধশতাব্বীরও অনধিক কালের মধ্যে তার সমাজ তথা দেশ 
বিশ্ময়কর রূপে শক্তিশালী |, 

হাজার হাজার বছর পরে সভ্য মানুষ এই এক 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা | 


অর্পবিহীন পঙ্গু সাম্রাজ্যের বিস্তার সাধন করে চলেছে, তাই 
অবিরাম গতিতে ভেজে চলেছে তাঁর জয়ন্তস্ত ৷ মহাকালের 
দ্রুত লেখনী বারে. বারে ব্যর্থ করে দিচ্ছে তার আত্ম 
প্রতিষ্ঠার সকল প্রয়াস । 


দ্বান্দিক নিয়ম অনুসারে, চলিষ্ণু বিশ্বধর্মে ভাঙ্গাগড়া 
অনিবাধ্য। চিরস্থায়িত্বের দাবী নিয়ে এখানে কিছুই 
টি'কতে পারে না। কিন্ত, সম্পূর্ণ জাতি (নর এবং নারী ) 
হিসাবে বাচবার চেষ্টা ত আজ পর্য্যন্ত হয় নি। কাজেই 
তার ফল কি হত সে কথা বলা শক্ত। হয় ত’ তা হলে, 
দেশ এবং জাতি ভাঙ্গার বদলে, খালি নিয়মই ভাঙ্গত এবং; 
সে পথে মানুষ নিঃশেষে অবলুপ্তির বদলে, নৃতনত্বের মধ্য 
দিয়ে ক্রমশঃ উর্দগামী হত৷ | 

তবে এ সমস্তই “হয় তো”-_-তাঁই আজ যা হওয়া উচিত, 
সে কথা ভাববার প্রয়োজনই সব চেয়ে বেশী । 


“নারী মঙ্গল কাৰ্য্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা”_-এই “সেবা? 
শব্দের মধ্যে খুব বলিষ্ঠ আদর্শ উকি মারে 'না। অসহায়, 


আত্মরক্ষায় অসমর্থ, দুর্ববলের সেবায় মানুষের মহত্ব প্রকাশ 


করে, কিন্ত কোন জীবন্ত-প্রাণকে অবিচারের পাযাণ কারায় 
বন্দী করে রেখে, পরে তার সেবায় মানুষের কোন গৌরব 
নেই । যে খে অবস্থায় পড়ে নারী আজ দুর্বল অসহায়, 
অনুরূপ অবস্থায় পড়লে পুরুষের অবস্থাও তেমনি হ'ত। 
সুতরাং “নারী মঙ্গল কাঁধ্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা” না "বলে, 
নারী মর্জল কাৰ্য্য জাতির প্রধান কর্তব্য বলাই ঠিক। 
জাতির পক্ষে এই, নারীমর্গল কাধ্য বলতে কী বোঝায় ?” 

নারী কোন একটা বিশেষ শ্রেণী বা বস্তু সমষ্টি নয়, যে, 
তাকে জাতীয় স্বার্থে অঙ্ক কষে লাভালাভের খাতায় টুকে 
রাখা যাবে। 


সর্বপ্রথমে নারীর মনুয্যত্বের প্রতি জাতির দৃষ্টি প্রদীপ 
জালিয়ে ধরতে হবে। নারীর সমস্ত মঙ্গল এর মধ্যেই 
নিহিত আছে, বললেও বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। 

যে কারণে আজ জ্ঞান বিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষের যুগেও 
নারী নিজের গণ্ভীরেখার মধ্যে আবদ্ধ তার একটা-কারণ 
তার হৃদয়ের গড়ন। তার এই হৃদয়ের স্থযোগ নিয়ে, সমাজ 
তারই বন্ধনের জন্য নিত্য নব শৃঙ্খল রচনা করেছে। 


নাঁরীমঙ্গল কাধ্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 
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বহুযুগের অভ্যাসে এই শৃঙ্খল আঁজ আর শৃহ' =, 
রক্তমাংসের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে! 

তাইত এদেশে আজ করাওবিলের প্রতিবাদে .রীক) 
মুখর, শক্তিমত্ত ইয়োরোমেরিকায় ঘরভাঙ্গা বুকভাঁা নারী! 
হাজার চীৎকারেও অস্ত্রের ঝন্ঝনা কিছুতেই বম হ না 
অথচ, অবরোধের কুফল, অর্থনৈতিক পরাধীনতার ভূ 
যুদ্ধের কুফল নারীর মৃত মর্মে মর্মে কে অনুভব করে. ? 

তবু, অবরোধ ভাঙ্গায় তার আপত্তি, শান্তি মের 
পথে তাঁর পদধ্বনি ক্ষীণ । 

এই তাঁর অন্বীকৃত মনুষাত্বের ফল। 

ভয়ে ভাবনায় জাতির বর্তমান ভবিষ্যৎ উন্নতি অ নতি 
সে যে পুরুষের হাতে ছেড়ে দেয়, সে শুধু তার নিজেন 'ধ্যে 
মুক্ত মান্থুষের নিভাঁকতা৷ নেই বলেই । 

এই ভীরুতা, এই ক্লৈব্য জাতিকে করে পদ; তাই :.তি 
তার নিজের বীচবার প্রয়োজনেই নারীর মন্গুষ্যত্বের উ:'ধন 
করবে। 

পুরুষের মৃত নীরীরও মনুষ্যত্বের সাধনায় প্রথম প্রয়ে বন 
আধ্িক ও নৈতিক স্বাধীনতা । এই ছু; রকমের স্বাগী ও] 
তার হৃদয়কে করবে দৃঢ় সবল, মস্তিফকে করবে উর 
শক্তিশালী । পিতা, স্বামী বা পুত্রের জন্য সে ডন 
দ্িধা-ছুর্ববল নীতি পরিত্যাগ করে এক বঙ্গিষ্ঠ নীতি £ -৭ 
করবে। 

আজ পর্যন্ত দুনিয়ার প্রত্যেক সমাজ, দেশ কাল পন 
অনুসারে যে নীতি গ্রহণ করে চলেছে, মানুষের সর্ববা 
কল্যাণ তার লক্ষ্য নয়। কারণ, কল্যাণী নারীর মতাম - 
তাতে নেই। | 

মাটির লড়াই চলেছে মাটিকেই অগ্রাহ্‌ করে। 
লড়াই জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য নয়, ভবিষ্যৎ মানবে, 
নিরাপদ ভূমির জন্যও নয়, উন্নতির স্বর্গপথে উত্তরণে; 
জন্যও নয়, নিছক দুর্বার প্রবৃত্তির তাড়নায়, ক্ষমতার শু 
আবেগের জন্য ৷ 


এইবার নারীমঞ্জল কমের ক্ষেত্র হিসাবে ভারতবর্ষকেট 
গ্রহণ করছি শত শতাব্দীর সভ্যতার ফলেও এখানে 
নারীর অবস্থা কি? আর্ধ্সংস্কতি পুরাণো, দেশ স্বর্ণপ্রন্থ 


-. পথে ছেড়ে দেওয়া হত, তবে তারা 
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তবু “মান্ুষ* হিসাবে এখানে নারীর অবস্থা সিন্ধুমাঝে 
বিন্দুবৎ। 

অন্তান্ত যে সব দেশ' “বিজ্ঞানের কল্যাণে অনেক এগিয়ে 
গেছে, যে সব দেশের সমাজ মেয়েদের সম্বন্ধে বেশী সচেতন, 
(সম্পূর্ণ নয়) তাদেরই অল্প দেওয়! অধিকারের সুযোগে, 
মেয়েরা নিজেদের মৌলিক-অধিকার অনেকথানিই আদায় 
করে নিয়েছে। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, জাতি 
সেই পথে মারীমঙ্গলজনক অনেক কিছু করেছে। 
ভারতবর্ষের অতীত উন্নত যুগে মেয়েদের সম্বন্ধে বিশেষ মঙ্গল 
জনক কোন প্রথা প্রচলিত ছিল বলে প্রমাণ নেই। মধ্য 


যুগে বিজিত জাতির নারী হিসাবে, সন্মান রক্ষার অজুহাতে 


অন্দরের অন্তরালে তার স্বকীয় সত্তা নি:শেষে অবলুপ্ধ 
হয়ে গেল। 

বহু ধুগসঞ্চিত এই রুদ্ধআোতে বিষাক্ত রক্তধারার 
সুম্পষ্ট পরিণতি আমরা দেখতে পাচ্ছি, আজকের 
ভারতবর্ষের দেহ মনে । 

স্বাধীন হয়েও সে স্বাধীন নয়, নৈতিক পাপে সে 
চলচ্ছক্তিরহিত। ক্ষমতা ও লোভের ঘন্দে দেশের 
মর্ববিধ মঙ্গল ক্রমশঃ দূরবর্তী হচ্ছে। তাই আজ পর্য্যন্ত 
মেয়েদের সম্বন্ধে আদর্শমূলক কোন নীতি গ্রহণ করা 
হয় নি। 

শুধু রাও বিল পাশ হ’লেই, ভারতবর্ষে মেয়েদের চূড়ান্ত 
অধিকার স্বীকৃত হয়ে গেল, এ কথা মনে করুলে অত্যন্ত ভুল 
হবে। পুণ্যপ্নোক বিদ্যাসাগর মাহশয়ের আপ্রাণ চেষ্টায় 
বিধবাবিবাহ আইনবদ্ধ হলেও তার ব্যাপক প্রসার লাভ 
ঘটেনি। অবরোধ প্রথা, অসার নৈতিক শুচিত! রক্ষার 
বাড়াবাড়ি, এদেশে নারীজাতীয় নকলের উপরেই চাপানো 
ছিল, কিন্তু বিধবাঁদের বেলায় তা আবার মাত্রা ছাড়িয়ে 
যেত। বিধবা হওয়াটা অদৃষ্ট নামক অ-দৃষ্ট ভবিতব্যের 
এমনই শোচনীয় অভিশাপ যে, তার সামনে সমাজের অন্দর 
বাহির, কাধ্যতঃ উভয় দ্িকেরই দ্বার রুদ্ধ হয়ে যায়। বাহির 
বিশ্বের পরপুরুষে তাঁর মুখ দেখলে পাপ, অন্দরের মঙ্গলকর্মে” 
তার ছাঁয়া অকল্যাণকর। 

বিধবাদের যদি এভাবে চেপে ন! রেখে, জীবনের মুক্ত 
ছেলেদের সঙ্গে 


বঙ্গলক্মমী- জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় -- 


[ ২৬শ বর্ষ 


সহশিক্ষা, কম:ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার দ্বারা পরস্পরের 
নিকটবর্তী হ'ত, এবং অভিভাবকদের কর্তীমি করার স্থযোগ 
না দিয়ে, স্বাধীন কর্মজীবন বা বিবাহ একটা পথ বেছে 
নিতে পারত। কাজেই, বিধবা বিবাহ আইন পাশ হয়েছে, 
কিন্তু বিধবাঁদের জীবনের উন্নয়নের জন্য কোন বিপ্রবাত্মক 
কমপপন্থা গ্রহণ না করার ফলে, মে আইন মূলতঃ কাধ্যকরী 
হয় নি। ভারতবর্ষ যেমন অনগ্রসর দেশ, সেই অনুপাতে এ 
দেশে মেয়েদের অবস্থা আরও বেশী খারাপ । এ দেশের 
লোক সংখ্যা বিপুল, সেই বিপুল সংখ্যার আবার অর্ধীংশ 
মেয়েবা। 

লোকনংখ্যান্থপাতে শিক্ষিভের হার অত্যন্ত কম, 
মেয়েদের আরও কম। একমাত্র ভদ্রধরের মেয়েদেরই 
বাধ্যতামূলক বর্ণজ্ঞান ঘটে, এবং তাদের ভিতর থেকেই 
একটা শ্রেণী, আধুনিক সমাজে কিছু কিছু স্থযোগ সুবিধা 
ভোগ করছে। 

কিন্তু তারা সংখ্যায় ক’ জন? 

দরিদ্র ভদ্র পরিবারে অসংখ্য বড় বড় মেয়ে অলস দিন 
যাপন করছে। আর্থিক অন্বচ্ছলত1 হেতু হয় ত তাঁদের 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভও ঘটেনি, কর্মক্ষেত্রে নামবার মত 
কোনও অর্থকরী শিক্ষাও পায় নি। ব্যয়াধিক্য হেতু 
বিবাহের আশাও স্থদূরপরাহত। ঘরকন্নার নীরস কাজ 
আর অখগ্ড তৃপ্তিহীন অবসর তাঁদের তরুণ মনকে দিবারাত্রি 
নি্ষল বেদনায় .ভরে তুলছে। আভিজাতনমাজেও 
মেয়েদের অবস্থা ঠিক একই রকম, তফাৎ এই সেখানে 
মেয়েরা, একটু বেশী স্বাধীন এবং শিক্ষা দীক্ষার স্থযোগ 
স্থবিধাও একটু বেশী ! (যদি অভিভাবকেরা উদার হন ) 
তবু তাদের সামনেও উন্নত জীবনের কোন নিশানা নেই। 
একই রকম মনোব্দেনা, শরীর মনের অসহ মানি তাদের 
হৃদয়কে পীড়িত করে তোলে। বিবাহ অভিভাবকের 
ইচ্ছাধন। বহির্জ্জগতের বিস্তৃত দ্বার তাদের সামনে রুদ্ধ, 
অন্নবন্তের ভার বহন করবে পুরুষ । 

কি নিয়ে তবে সময় কাটাবে এই পা যৌবনের 


উচ্ছুল তেজোরাশি? 


ঘরকন্না, সন্তান প্রসব, অথবা পাটি পিকনিক, শুধু 
এ জন্যই মেয়েদের জীবনটা নয়। 


ণম ও ৮ম সংখ্যা ] 


শিক্ষিত ভদ্র মেয়েদের কথা বাদ দিলে--আসে, কৃষক- 
শ্রমিক শ্রেণীর মেয়েরা । এরাই নারী সমাজের সর্বাপেক্ষা 
বৃহত্তম অংশ, এবং সর্বাপেক্ষা লাঞ্চিত, অবহেলিত সম্প্রদীয়। 
মানদিকতার দিক থেকে, আদিম আরণ্যযুগীয় হিংসার 
নিবৃত্তি ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন এদের 
ঘটেনি। বোবা পৃথিবীর ভাষাহাঁরা দুঃখে মথিত মম!। 


শিক্ষা কাকে বলে তা এরা জানে না, কর্তব্য অকর্তব্য 
বোঝে না, বিপুল বিশ্বের উন্নতি অবনতির ধার! এদের 
স্পর্শ করে না । শুধু জানে, উদরাম্নের জন্য তাঁরা দিনের 
পর দিন খেটে চলেছে, না খাটলে খেতে পাবে না । এর 
বেশী উচ্চাশা তাঁদের নেই, কারুর বিরুদ্ধে কোন নালিশও 
নেই। তাদের শ্রম ও ত্যাগেয় ফল কোথায় গিয়ে 
মণিমাণিক্যে রূপান্তরিত হচ্ছে, সে খবর তার! রাখে না। 
খেটে খেটেও পেট ভরে খেতে পাচ্ছে না, অন্নাভীবে 
চিকিৎসাভাবে সন্তানের অকালমৃত্যু ঘটছে, বা, নেশাখোর 
স্বামীর হাতে মার খাচ্ছে, এ সবই অদৃষ্ট । দেশের 
ক্রমবর্ধমান দুর্গতির সঙ্গে তাদের দারিদ্র্যও বাড়ছে, নৈতিক 
দুনীতিও স্বাভাবিকভাবে বেড়ে চলেছে। কারণ, গ্রাম্য 
জীবনের সেই শাকানের শাস্তি তাদের আজ নেই। 

ব্যাপক আথিক এবং নৈতিক মুক্তি ব্যতীত এদের 
মঙ্গল করবার কোন পথই আর নেই । এই ব্যাপক আথিক 
এবং নৈতিক মুক্তি সংরক্ষণের জন্যও আবার চাই ব্যাপক 
শিক্ষা। } 

প্রশ্ন উঠতে পারে, যেখানে পুরুষেরাই অশিক্ষিত, 
সেখানে মেয়ের! শিক্ষিত হবে, এ কে মন কথা? 

শিক্ষাটা স্ত্রী পুরুষ উভয় শ্রেণীতেই অবশ্য প্রয়োজন । 
চাষী মজুরের! সমাঁজজীবন গঠনের বড় কর্মী। তাই 
তাদের পুথিগত বিদ্যার সঙ্গে ব্যবহারিক শিক্ষারও খুব 
বেশী প্রয়োজন । 


সমগ্র দেশে নারীর “মানুষ” সত্বা যদি স্বীকৃত হয়, তবে 
এই কর্মী সম্প্রদায়ের মেয়েরা চাষানী মজুরনী নয়, মানুষ । 
আর কতকাল এরা পোষ৷ জন্তুর মত জীবন কাটিয়ে, 
পরবর্ত্তা কালের জন্য একদল জীবন্মত মানুষের জন্ম দিয়ে 
যাবে, যার! শুধু 
স্কন্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার 
তাঁর পর সন্তানেবে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি, 
নাহি তৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান 
শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোন মতে কষ্টে করিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে 
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' নারীমঙ্গল কার্ধ্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা . 
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সে প্রাণে আঘাত দেয় সর্বাঙ্গ নিষ্ঠুর অত্যাচারে 

নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াইবে বিচারের আহে 

দরিদ্রের ভগ্বানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাস 

মরে নে নীরবে ।_” _রবীন্দ্রণা | 

প্রতিটি মানবজীবন বিপুল সম্ভাবনা বহন কথ, 

স্থযৌগের হেরফেবে কেউ হয় বড়, কেউ হয় ছোট। ই 
স্থযোগকে মানুষ হিসাবে প্রত্যেক নারীর জীবনে * :ন 
দেওয়াই জাতির কর্তব্য। 

একমাত্র রাষ্ট্রীয় শাসন এবং জাতির সম্মিলিত চে: ই 
পারে, চিরাচরিত কুসংস্কারের আবজ্ঞনা ঠেলে স্রোতন্বিনী ক 
মুক্তি দিতে। এবং সেজন্য চাই সম্পূর্ণ বিপ্লবাত্মক কম । 

এই বিপ্রবাত্মক কমপন্থাকে মোটামুটি পাঁচটি ত শ 
ভাগ করা চলে, 

(১) নারী সমাজে বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রসার, 

(২) নারীর জন্য ব্যাপক কর্মক্ষেত্র তৈরি করা, 

(৩) নিজের জীবনের দায়িত্ব সম্বন্ধে তাদের সচেত. 
করে তোল, 

(3) জাতির সম্পদ ও ভবিষ্যৎ শিশুর পালন বিবং 
তাদের প্রতি উপযুক্ত শিক্ষার মাধ্যমে গুরুত্বপূর্ণ ক্ষ 
অর্পণ করা, 

" (৫) তাদের নারীত্ব ও মাতৃত্বের প্রতি গুরুণে 
অহেতুক মোহবিহবলত! ও স্তব স্বতির পথ বন্ধ করা । 

এই পাঁচটি পথের মধ্য দিয়েই নারী মোহিনী ব| দাম”: 
ভূমিক! ত্যাগ করে মানুষের ভূমিকা গ্রহণ করতে পাচ" 
শিক্ষা তাকে চলমান জগতের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে 
শিখাবে। ভূলোকের অতীত যে. আনন্দময় কল্পন'র 
দ্যুলোক, মান্য যেখানে শুধু খাওয়া পরাটাকেই জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য বলে মনে করে না, চিরন্তনীর 
সেই রূসলোকে নারী খুঁজে পাবে জীবনের অন্তঃত ক্ষণ 
প্রশান্তি । ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় নিয়শ্রেণীর মেয়ের 
পুরুষের সমান সমান, কোন কোন ক্ষেত্রে বেশীও কারি 
শ্রম করে থাকে, তথাপি অশিক্ষার দরুণ তাদের ভিত 
মন্ুষ্যোচিত দৃঢ়তা বা নির্ভীকতা নেই। পিতা, স্বামী ব 
ভ্রাতা নামক জীবগুলিকে সে নিরতিশয় ভয় ও শ্রদ্ধার 
চোখে দেখে থাকে । সেই জন্য নিজের কষ্টাজ্জিত শ্রমের 
পয়সা বহুক্ষেত্রে, এই সব পুরুষের হাতে নেশার জন্য বা 
বদখেয়ালে উড়াবার জন্য তুলে দিতে বাধ্য হয়। সামাজিক 
বন্ধনের গণ্ডী পেরিয়ে গিয়ে এদের হাত থেকে মুক্ত হওয়ার 
কথ! ভাবতেই পারে না। 

খাদ্য নেই, বন্ত্র নেই, অর্থ নেই, নেই ভবিষ্যতের কোন 
সংস্থান বা লক্ষা, তবু সন্তান প্রসবের নিবৃত্বি নেই। স্বামী 
পুরুষের উচ্ছৃঙ্খল আনন্দ বিধান করতে নাবী তিল তিল 
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করে দিচ্ছে আয়ু, স্বাস্থ্য । আজ ভারতের রাজ পুরুষেরা 
জন্মস্াসের জন্য যত চীংকারই কেন না করুম, সর্বাগ্রে 
নারীর শিক্ষা ও মনুষ্যত্ব বোধের উল্লেখ না ঘটালে তা 
অসম্ভব । অন্ধ অদৃষ্টবাদরের দোহাই দিয়ে অব্যাহত সন্তান- 
সৃষ্টি চলতে থাকবে। 


মোটামুটি রকমের শিক্ষা নিয়ে নারী আসবে তার 
স্ব স্ব যোগ্যতান্থযায়ী কর্মক্ষেত্রে । এই কর্মক্ষেত্রে পুরুষের 
সঙ্গে অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা থাকবে সমতুলা, সন্তানের 
দায়িত্ব দুজনারই থাকবে সমান। (যদি রাষ্ট্র সে দায়িত্ব না 
নেয়।) 

পুরুষের পক্ষে অর্থনৈতিক উপাজ্জন যেমন বাধ্যতামূলক 
নারীর বেলায়ও তাই হবে। 

শিক্ষা ও কর্মের ভিতর দিয়ে চিতবৃত্তির উন্মেষ 
ঘটলে নারী তার নিজের. জীবনের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
হবে। আমাদের 'দ্বেশে মেয়েদের" জীবনের কোন মূল্য 
নেইন মেয়েরা নিজেরাই: 'নিজেদের জীবনকে অত্যন্ত 
তুচ্ছ মনে করে। অবনত ধরণের সেবাধর্ম তাদের মনে 
এই রকম ধারণা এনে দিয়েছে, সকলের জন্যই তাদের 
জীবন, সবার ভাঁলোতে তাদের ভালো। কিন্তু তাদের 
জন্তই সকলের জীবন, তাদের ভালোতে সবার ভালো, 
চিন্তার এই প্রকাশ এত কালের স্বর্গ মর্ত্য নরকে নারী 
কোথাও দেখেনি।, 


পরিবার, ' সমাজ ছাড়াও তাঁর দায়িত্বের ক্ষেত্র সমস্ত 
দেশের মমস্থলে বিস্তৃত হয়ে আছে। “মাধ নারী সে 
দায়িত্ব গ্রহণ করে আপন জীবনের যথার্থ মূল্য অঙ্কৃভব 
করবে। 


নারী সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন স্বাবলম্বী হলে নিলের স্বামী 
বা সন্তানের প্রতি উদীসীন বা মমতাহীন হবে, এ আশঙ্কা 
সর্ধবৈষ মিথ্যা এবং ছুষ্টমন্তিফ সগ্তাত। নারী হৃদয়ের 
গড়ন তার বিশেষ বৈশিষ্ট্য আজ যে ভালোবাসা বা 
. আনুগত্য তার কাছ থেকে জোর করে আদায় করা হয়, 
সেদিন সে তা গ্লানিধৌত মুক্ত ধারায় আনন্দে পরিবেশন 
করবে। 


শিশু পরিচর্যা আজও নারীরাই করে থাকে, কিন্ত 
অশিক্ষিত সমাজে সে পরিচর্যার চেহারা কি? (তথাকথিত 
দরিদ্র ভদ্র সম্প্রদায়ও এর অন্ততূক্তি।) 

জাতি জাতি করে জাতি-নায়কদের চীৎকারের অস্ত 
নেই; এর হ্রাস বৃদ্ধি উন্নতি অবনতি নিয়ে বৈজ্ঞানিকদের 
" গব্ষণালন্ধ ফল বিবুতিরও শেষ নেই। কিন্ত জাতি যে 
মায়ের হাত থেকে পচা পুকুরের বিষাক্ত পানীয় বাত্রিদিন 
পান করছে, সেদিকে লক্ষ্য আছে কার? আয়ু পাহাড়ের 
চুড়ায় আছেন জীবন-দেবতা, যিনি নারীর হাত দিয়ে 


বন্দলক্ষমী-জোষ্ঠ ও আধা, ১৩৫৮ 
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জাতিকে পাঠান উন্নতির আশীর্বাদ |. যে নারী ছুর্গতির 
ক্লেদপন্কে নিমঞ্জিতা নন, জ্ঞানকমে'র সমন্বয়-সাঁধিকা ! 

শিশুরা জাতির সম্পদ। শিক্ষিতা নারী সেই সম্পদ 
লালন ও বৰ্দ্ধন করবে। জাতির কাছে এ তার প্রধান 
দায়িত্ব। ত্রুটি বিচ্যুতির জন্তু তাকে জবাবদিহি করতে 
হবে দেশের কাছে । এখানে সে মা নয়, সেবিকা নয়, 
জাতিগঠনের সৈন্তাধ্যক্ষা । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, এতে তার নিজের কি মঙ্গল হল? 
দেশের কাছে, সমাজের কাছে নারীর যে দায়িত্ব আছে, 
শিশু পালন রক্ষণ তার একটা স্তর মাত্র। শিশু বা 
সন্তানের সঙ্গে তার স্কবদনয় এবং রক্ত মাংসের একটা নিবিড় 
সম্পর্ক আছে! তাই এ কাজে সে দায়িত্বের সঙ্গে অন্তরে 
স্বচ্ছন্দ আনন্দও অনুভব করবে । নারী মঙ্গল কমের 
পঞ্চম স্তর আপাত দৃষ্টিতে খুব হালকা মনে হলেও আসলে 
খুব গুরুত্বপূর্ণ । 

নারীর দেহ গঠন লাবণ্যময়,। এই লাবণ্য পুরুষের 
শরীরেও আছে। তাই জীব জগতের নিয়ম অনুযায়ী স্ত্রী 
পুরুষ সম্পর্ক, পরস্পর পরস্পরের সম্বন্ধে আকর্ষণ অনুভব 
করে। কিন্তু বহুদিন ব্যাপী নারী পুরুষ অসম বিধিবিধানের 
ফলে আজ পুরুষ ভোক্তা, নারী ভোগ্য। 

তবু স্থকুমার নারীকে পুরুষ যুগ যুগ ধরে অপার মোহে 
বন্ধনী দিয়ে ঘিরে রেখেছে, আকুল বিহ্বলতাঁয় তার মুখ 
চেয়ে চেয়ে জীবন মরণ বিশ্ৃত হয়েছে।: সমস্ত ভঙ্গুর 
সৌন্দধ্য আর কাম কামনার উদ্বেল স্তৃতিমাল্য দিয়ে নারী 
দেহকে বন্দনা করেছে, কথনে! এতে স্বর্গ উদ্ভাসিত, কখনো 
নরক প্রকটিত! অর্থাৎ সকল সময়ে, সব কিছুতেই এই 
মোহ মদ্দির্ত] বাস্তবতার সীমা লঙ্ঘন করে চলে। 

এর ফলে নারী নিজেই নিজের সম্বন্ধে একটা বিমুগ্ধ 
দুর্বলতা অনুভব করে। পুরুষের দেহ মন, স্থরুচি 
কুরুচিকে তৃপ্তি দেবার জন্য এই দুর্বলতা সর্ববিধ প্রবণতা 
যোগায়। নারীর স্বাধিকার বক্ষায় সচেতনতা, আত্মসম্মীন 
বোধ এই পথে যতখানি ঠেকানো যায়, এমন আর 
কিছুতে নয়। 

ভারত অনেকটা এই পথেই অসহায় অচেতন নারীকে 
দ্রুত বাঁরাঙ্গণার সংখ্যা বৃদ্ধির দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে । 
একমাত্র বাংলা দেশেরই কিছুদিন পূর্বের হিসাবে এর 
ভয়াবহ বুদ্ধি লক্ষ্য করবার বিষয়-_ 

--০১৯২১ সনে কলিকাতায় মোট ১০ হাজার ২০৭টি _ 
এবং সমগ্র বাংলা দেশে মোট ৪৩ হাজার ৩৩টি পতিতালয় 
ছিল। ১৯৩৮ সনে কলিকাতায় পতিতালয়ের সংখ্যা 
ছিল ২২ হাজার, কিন্তু ১৯৪৪ সনের শেষের দিকে একমাত্র 
কলিকাতায় পতিতালয়ের সংখ্যা ৪৪-৪৫ হাজারে 
পরিণত হয় 1 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা] 


মাতৃভূমি, ১৩৫১। (বিপ্লবের পথে বাঙালী নারী ) * 
ভারত ব্যবচ্ছেদের ফলে (বাংলা ও পঞ্ভাবে) এর পরের 
বীভৎস নারীমস্থন চিত্র ত পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 
সভ্য মানুষের ঘটনাপপ্জীতে এমন' ইতিহান আজ পর্য্যন্ত 
তৈরি হয়নি। অভিভাবকের কর্তৃত্বাধীনে গার্হস্থ্য সংসারেও 
নারীর দেহমূল্যে অর্থোপার্জনেরও অভাব নেই। এর 
অবশ্থস্তাবী ফল হচ্ছে বিধবা ও কুমীবীর ব্যাপক ভ্রুণ 
হত্যা । অনেক ক্ষেত্রে প্রস্তুতির জীবনান্ত। 

প্রাচীর পত্র থেকে সুরু করে, যৌন সমন্তা, প্রসাধন 
সামগ্রী, নিত্য প্রয়োজনীয় কাপড় চোপড়, হাড়ী কলসী, 
চিকিৎসা, এক কথায় সব কিছুতেই একটা নারীদেহে 
ছাপ লাগানো চাই। তা নইলে আজকের দুনিয়ায় ব্যবসা 
বাণিজ্য চলে না। ক্ষুধিত মানস তৃপ্ত হয় না। 

্রচ্ছন্নভীবে এতে নারীদেহ সম্বন্ধে একটা উৎকট 
লালসার ভাব দেশময় ছড়িয়ে দেওয়। হয়। 

জাতির স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন রাখার জন্য, নারীকে পুরুষের 
পমভূমিতে স্থাপনা করে এই মোহ বিহ্বলতার শেষ করতে 
হবে। সমানে সমানে প্রেম বা বন্ধুত্ব মানসিক সুস্থতার 
লক্ষণ। এতে নারী তার কমনীয়তা বর্জন করে পরুষ 
হয়ে উঠবে না, সৌন্দর্যের বেশাতি নিয়ে দুনিয়ার বাজারে 
নিজেকে পণ্যমূল্যে বিকিয়ে দেবার অন্ধকার .বাত্রি শুধু 
অবসান হবে। 

মানব ধর্মের তাগিদে পুরুষ যেমন নারীকে গ্রহণ করবে, 
নারীও তেমনি পুরুষকে গ্রহণ করবে | 

এদেশে আজকের পরিস্থিতিতে এ সব কথা পাগলের 
প্রলাপের মত মনে হতে পারে। মনুষ্যত্ব, আথিক ও 
নৈতিক অবরোধমুক্তি কথাগুপা দেশ কাল পাত্রের 
তুলনায় যেন বেশী ভারী। যেখানে শিক্ষিত মেয়েরাই 
এ সম্বন্ধে বেশী সচেতন নয়, সেখানে এই প্রায় অশিক্ষিত 
নীরী সমা কি এ সব অধিকার পেলে ও নিতে চাইবে, 
না, তার মুল্য বুঝবে? 

কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করবেন যে, 
সবই সম্ভষ। অনিবার্য গতিতে যুগ এগিয়ে চলেছে, 
মেয়েদের অচেতন মানসেও তার প্রতিরিষ্ব 
প্রতিফলিত হচ্ছে, হোক তা অস্পষ্ট কুহেলী ঢাকা, 
তৰু তা নিতান্ত সত্য । এই সত্যকে অস্বীকার করে 
জাতি নারী মঙ্দল জনক কোন কর্মেই অগ্রসর হতে 
পারে না! 


* এই হিসাবে কিছু ভুল আছে মনে হয়। অন্ধশান্ত 
মতে ইহাতে তিন জন বয়স্ক পুরুষের জন্য একটি পতিতালয় 
আছে মনে হয় কারণ কলিকাতার লোক সংখ্যার মধ্যে 
স্ীলোক শিশু ও বৃদ্ধরা পতিতালয়ে বায় না। 


নারীমঙ্গল জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 


হ২৩ 


দীর্ঘকাল ধরে নারীর সম্বন্ধে মারাত্বক রকম অ দমন 
মূলক নীতি অনুসরণ করার ফলে পুরুষদের ভিতরেও .“কটী 
ভীতি জনক ট্রব্যের ভাব, এসে গেছে। নারী চণ্ত্রর 
সহজ সরল বিকাশকে এর! সন্দেহের চোখে দেখে, উনার 
বন্ধুত্বে তার অগ্রগতির ধারাকে অভিনন্দন জাচ'তে 
পারে না। 

“মেয়েদের শুধু অন্তঃপুরেই মানায় এবং সন্তান প্র-বই 
তাদের জীবনের শ্রেষ্ট লক্ষ্য “ক্রমাগত এই মিথ্যা গু£.রে 
নারী জীবনের মানবিক লক্ষ্য বহুদূরে চলে গেছে, '.বং 
মরণশীল জগতে ভঙ্গুর বস্তুকেই জীবনের পরমার্থ লে 
আঁকড়ে ধবেছে। বিশাল জীবনের বিরাট আদর্শ হাটি য়, 
তুচ্ছ লাভলোকপানের দীড়ি পাল্লা নিয়ে তারা ভবের হ ন্ট 
হিংসা ছ্েষ হাসি কান্নার বেসাতি নিয়ে বনেছে। 
মহাপুরুষের বন্দনীয় নারী শক্তিরূপিণী, জগৎ-০তু 
মাতৃরূপিণী, মহাঁকবির ভাষায় কলাণী সৌন্দরধ্যরূশি: 
কিন্তু, মুক্তরূপা কর্মময়ী নারীর আহ্বান গান কোথায়? 

কর্মক্ষেত্রে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে নারীর কৃতিত্বের “খন 
আজ অবান্তর । কারণ, দেশে দেশে নারী সে অগ্নি পরম 
উত্তীর্ণ । শিক্ষা ও কর্মের ভিতর দিয়ে অর্থকরী স্বাধীন =] 
এনে দিলে, বহুবিধ অন্যায় অবিচার লাঞ্ছন! গঞ্জনার হত 
থেকে মেয়েরা যেমন মুক্তি পাবে, শুধু আইনের সাহা" 
পিতৃ সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার এনে দিলে বা বিবাহ বিচে; 
বিধি পাশ করলে তেমন পাবে না। মুসলমান মেছ 
বহু পূৰ্ব্ব থেকেই এই সব অধিকার পাচ্ছে, কিন্তু স্বাধীন ৷ 
বলতে তাদের কিছু নেই। অতীতের ব্যবস্থা ভালো টিন 
কি মন্দ ছিল, তার আলোচনা নিশ্রয়োজন। যুগ বদলা, 
যুগের প্রয়োজনে, নিয়মকেও ভাঙ্গা গড়ার মধ্য দিয়ে বাচ: 
নিতে হয়। 

উন্নতির সাধনায় নিমগ্ন মানুষের পৃথিবী ক্রমশঃ এ: 
রকম সুথ দুঃখ আনন্দ অভাবের মধ্য দিয়ে এক বৃহত্‌: 
লক্ষ্যের দিকে ছুটে চলেছে। সেদিনের অস্পৃষ্ঠ প্রতিবে*: 
আজ পরম সুহৃদ। 

. পুৱাকালে রাজগক্তিকে বলা হত গ্রজাশক্তির সেবক 
গ্রজীর কল্যাণে রাজার কল্যাণ। এ যুগে রাজা প্রজা নেই 
আছে শুধু পৃথিবীর মতই বিরাট ব্যাপ্তি নিয়ে “জাতি? 
তাই আজকের দিনে সমগ্রের কল্যাণের জন্ত, সমানে 
সমস্ত অনুন্নত শক্তিকে জাগিয়ে তোলাই জাতির একমাপ্ত 
কর্তব্য । এই অনুন্নত শক্তি সমূহের মাঝে নারীশক্তি যে 
প্রধান তা বলাই বাহুল্য । 

যদিও কুটিল কালের গতিতে সমস্ত কিছুই ক্রু 
শরিবর্তনের মুখে ছুটে চলেছে, সেই স্রোতে বিবর্তনবাদ 
কারুর সাহায্য বা ইচ্ছা অনিচ্ছার অপেক্ষা রাখে না। ভ্রু 


২২৪ 


সহযোগিতার পথে তা আসে ভালোবাসার হাত ধরে। 
বিমুখতার স্রোত ঠেলে ত্বাকে যদি পথ করে নিতে হয়, 
তবে তার প্রথম: ধাক্কা, সমাজ জীবনের সমস্ত স্তাঁয় ও 
শৃঙ্খলাকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য ভাসিয়ে দেবেই__ 
“দেখা হবে ক্ষুন্ব-সিদ্ধুতীরে-_ 
তরঙ্গ গর্জনোচ্ছ্বাস মিলনের বিজয় ধ্বনিবে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে। 
আজ পৰ্য্যন্ত বোঝা না বোঝা ভয় সংশয়ের মাঝখানে 
নারীচিত্ত দুলছে 
নত করি মাথা, | 
পথ প্রান্তে কেন র'ৰ জাগি 
ক্লান্ত ধৈর্য্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে? j 


বঙ্গলক্মীজ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


শুধু শৃন্তে চেয়ে রব? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
“সার্কের পথ। : 

কিন্তু এমন একদিন আসবে, যে দিন নারী তাঁর নিজের 
সযন্ধে একটা অসংশয় পটভূমিতে উত্তীর্ণ হবেই। 

অরবিন্দ শ’য়ের অতিমানব দর্শন নিশ্চয়ই শুধু “নর? 
শ্রেণীর জন্য নয়॥ দুশ্চর তপস্তায় সিদ্ধির অমৃতলোক তৈরি 
করবে তারা, আর নারী সেখানে উন্নত সেনিকার ভূমিকা 
নিয়ে শুধু মহাপুরুষের গর্ভধারিণী হবে, এমন হতে পারে না। 

আজকের দুনিয়া চলেছে বুদ্ধিবৃত্তির শাণিত পথে। এই 
বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে নারীর হ্দয়বৃত্তি মিশীলে তবেই মামুষের 
দুনিয়া তৈরি হবে) তার আগে অধিকার অনধিকাঁর 
নিয়ে ক্ষমতার লড়াইএর শেষ নেই, একতরফা শাসন 
পীড়নেরও নিবৃত্তি নেই । 


পাশ? শপ পা 


ডি স্বদেশও বিদেশ 
2) শ্রীস্থধাকান্ত দে 


কোড়িয়! যুদ্ধের পরিণতি 

কোড়িয়া যুদ্ধের পরিণতি কি. হইবে, লোকে এখন 
হইতেই সে প্রশ্ন আলোচনা আরম্ভ করিয়াছে। আগামী 
২৫শে জুন কোড়িয় যুদ্ধের এক বদর পূর্ণ হইবে। 
ইতিমধ্যে আমেরিকানদের নিজেদের খবরে প্রকাশ, এই 
যুদ্ধে লক্ষাধিক আমেরিকান হতাহত হইয়াছে। কত কোটি 
টাকার অন্ত্শস্ত্র যে ব্যয় হইয়াছে তাঁর ঠিক নাই। অথচ 
আপাত দৃষ্টিতে যুদ্ধের পরিণতি ধর] পড়িতেছে ন1। 

বত'মানে নৃতন করিয়া পরিণতি আলোচনার কারণ 
নিম্নলিখিত টেলিগ্রাম £-- | | 

“টোকিও, ৮ই জুন) মার্কিণ দেশরক্ষা মন্ত্রী জেঃ জর্জ 
মাৰ্শ্যাল প্রত কোড়িয়া, পরিদর্শনের পর এখানে আসেন। 
তিনি রাষ্ট্রপুপ্ত বাহিনীর অধিনায়ক জেঃ রিজওয়ের সহিত 
বিমানযোগে কোড়িয়ায় গিয়াছিলেন। সেখানে তিনি সাড়ে 
তিন ঘণ্টা থাকেন, এবং বাষ্ট্রপুঞ্জের সেনানায়কদের সহিত 
গোপন আলোচনা বৈঠকে যোগ দেন। জেঃ রিজওয়ে 
ব্যতীত ৮ম আমির অধিনায়ক লেঃ জেঃ ভ্যান ফ্রিট, 
তিনজন বুটিশ বুগেডিয়ার প্রভৃতি এই আলোচনায় ছিলেন। 
উঃ কৌঁড়িয়রা গত বৎসর যেখানে ৩৮ অক্ষরেখা অতিক্রম 
করিয়াছিল, দক্ষিণ কোড়িয়ার এস্থানে গোপন বৈঠক হয়। 
কোঁড়িয়া ত্যাগের পূর্বে মাশ্যাল শুধু বলেন, সেনাদলকে 


সর্বাপেক্ষা ফলদায়ক ভাবে পরিচালনা কর! হইবে। 
রণাঙ্গনের সংবাদদাতার! তার সহিত সাক্ষাৎ ' করিতে 
পারেন নাই | 


দ্নেশবক্ষা মন্ত্রীর এইরূপ অকন্মাং রণক্ষেত্র পরিদর্শন 
এই প্রথম। তাতে জল্পনা! কল্পনা হইতেছে, রাষ্টরপুগ্ 
বাহিনীর নৃতন আক্রমণের ইহা পূর্ব স্চনা। কয়েকটি 
মহলে ইহীও বলা হইয়াছে যে, জেঃ ম্যাথু রিজওয়েকে 
দিবার জন্য মাশ্যাল নৃতন সামরিক নির্দেশ লইয়া 
আসিয়াছিলেন ) 

মার্কিণ পররাষ্ট্র মন্ত্রী ডীন একিসন ৮ই জুন সেনেটের 
দৃরপ্রীচ্যে কমিটিতে সাক্ষ্যদান কালে বলেন, তিনি যতদুর 
জানেন, শান্তিচুক্তি আলোচনার জন্য জেঃ মাৰ্শ্যাল 
তোকিয়োতে যান নাই। 


রাঁশিয়। বনাম ইঙ্দ আমেরিকা 
কোড়িয়া যুদ্ধ অথবা ইরাঁণে তৈল লইয়! বিবাদের 


/ 


প্রকৃত মর্ম বুঝিতে হইলে চোখের সামনে সর্বদা পৃথিবীর , 


রাষ্ট্রনৈতিক মানচিত্র রাখা দরকার । 

ধার! মনে করেন রাশিয়া বা রাশিয়ার কমিউনিজম 
অচিরে পৃথিবীতে স্ব্গঝাজ্য আনয়ন করিবে, তারা ভ্রান্ত । 
ইংরেজ ও আমেরিকাঁনের বিরুদ্ধে বুল পরিমাণে এই কথা 
প্রচারিত আছে যে তাঁর! সাম্রাজ্যবাদী ও সাম্রাজ্য লোভী । 


শপ 


৭ম ও ৮ম সংখ্যা ] 


ইংরেজ সাম্রাজ্যে একদিন তো! সূর্ধ্য অস্ত যাইত না। 
আমেরিকা নৃতন আকারে যে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে 
যাইতেছে তা যেমন বিপুল তেমনি শক্তিশালী ও ভয়াবহ ৷ 
আমেরিকা গণতন্ত্রের নামে যতই শপথ করুক, যতই দেশে 
দেশে এই কথা প্রচার করুক যে সে স্ত্য, ন্যায় ও মর্ধাদা 
রক্ষার জন্তু অবতীর্ণ হইয়াছে, জগতের বাষ্ট্রসমূহের স্বাধীনতা 
নিরাপদ করিতেছে, তথাপি তাঁর বদনাম ইংরেজের প্রায় 
সমান হইয়। দাড়াইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া রাশিয়া 
গণতন্ত্রের ও স্বাধীনতার বন্ধু এমন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। বর্তমানে রাশিয়ার অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত 
করিলে ও তার প্রচলিত শাসন ব্যবস্থা বিশ্লেষণ করিলে 
রাশিয়াকে গণতান্ত্রিক দেশ বলিয়া স্বীকার করা কঠিন হয়। 
সমগ্র রাশিয়ায় কমিউনিষ্টদের সংখা! মাত্র শতকরা একজন 
বা এ রকম। ইহাঁরাই সমগ্র দেশের প্রভূ। কিন্তু ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা এরূপ কণ্টকিত যে তা পরাধীনতা অপেক্ষাও 
থারাপ। খ্যাতনামা ওয়েল্ডেল উইলকি তাঁর রাশিরা 
ভ্রমণ কালে এই সহজ কথাটা বিদ্বান বুদ্ধিমান প্রতিষ্ঠিত 
রাশিীনকে বুঝাইতে পারেন নাই যে, ভাল খাওয়া পরার 
চাইতেও স্বাধীনতা মুল্যবান। রাশিয়ার বর্তমান শাসন 
ব্যবস্থার প্রতি আনুগত্য স্চক মনোভাব স্থষ্টি করিবার 
জন্য রাশিয়ার কতৃপিক্ষগণ হাজার হাঁড়ার স্বদেশীয়কেও 
সন্দেহের বশে হত্যা করিতে কুগীত হন নাই । গত 
বিশ্বযুদ্ধ জয়ে তরদানীত্তন বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
চার্চিলের অবদানের কথা জগতে অবিদিত নহে । তিনি 
ইংরেজ জাতির নয়নের মণি স্বরূপ ছিলেন। তথাপি সেই 
জাতি অক্লেশে সাধারণ নির্বাচনের নিয়মান্থসারে তার 
স্থলে অন্ত ব্যক্তির হাতে রাষ্ট্রের ভার তুলিয়া দিয়াছিল। 
তাঁর জন্য বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় নাই। অথচ 
আজ ষ্ট্যালিনকে তার পদ.হইতে সরাইতে হইলে রীতিমত 
বিদ্রোহ ও সখরের প্রয়োজন হইতে পারে । ইহাতেই 
বুঝা যায় গণতন্ত্র প্রকৃত প্রস্তাবে কোথায় স্থপ্রতিষ্টিত। 

এতো গেল অভ্যন্তরের কথা। বাহিরে আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে সৌভ্রাতৃত্বের কথ! রাশিয়া যতই প্রচার করুক, 
তথাপি তার ভূমি-ক্ষুধা কারও চেয়ে কম নয়। আমর! 
মনে করি না, জারের আমলের রাশিয়ার সহিত আজিকার 
রাশিয়ার এ বিষয়ে কোন প্রভেদ আছে। বরঞ্চ ্যালিনের 
রাশিয়া আজ আরও চক্রী এবং আরও নিয়! 

স্থতরাং ছুই পক্ষেরই বড় বড় বুলির মূল্য শূন্য বা শুন্ত 
প্রায়। দুই পক্ষই জগতে নিজ নিজ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায় 
সচেষ্ট--তবে প্রণালী বিভিন্ন। কোন পক্ষের প্রতি 
অতিরিক্ত সহানুভূতি আমাদের পক্ষে কল্যাণ কর নহে। 

ভারতের পররাষ্ট্রনীতি 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহর লাল নেহরু ও 


স্বদেশ ও বিদেশ 


২২০ 


অন্য যন্ত্িগণ একথা ভাল করিয়াই জানেন এবং ৫ )ভাঁহে ই 


তাদের পররাষ্ট্র নীতি নিয়ন্ত্রণ কবেন। এই কারে ইংচে 7 
আমেরিকার উন্মা অথবা রাশিয়ার সাদর আঁপ্যান্ তাছে 
বিচলিত করে নাই । 

এই কথা মনে রাখিলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে '.'রডে। 
আপোষ বিরোধী আচরণের অর্থ বুঝা যাইবে! | 
কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট একটা নির্দিষ্ট নীতি অন্থুসরণ কহি ভছে.- 
বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। অযথা বহুল ব্য. 
প্রয়োজনে নৃতন নৃতন রাষ্ট্রদূত দগ্তর খোলা এং ভ্র 
গবর্ণমেণ্টের হইয়াছে, এবং সেজন্য কটু সমালোচনাও "হিতে 
হইয়াছে, কিন্তু ইচ্ছাপূর্বক ভূল নীতি অবলম্বন = 
দেশকে বিপথে চালিত কর! হইতেছে, আমর! একথা বশ্বীঃ 
করি না। 

আগীমী নির্বাচন 

প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু সাংবার্দিক বৈঠকে 'াৰণ' 
করিয়াছেন এবৎসর ডিসেম্বর মাস হইতে আইন সও ওলির 
নির্বাচন কাজ আরম্ভ হইবে । ত জান্য়ারী পর্যন্ত, কার 


হইলে ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত চলিবে। 


সুতরাং চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়িয়া শি, ছে। 
বিভিন্ন রাজনৈতিক দল নির্বাচন সংগ্রামে নানী জন্য 
কোমর বাধিতেছেন। 

ইহার মধ্যে কংগ্রেসের পক্ষে সর্বাপেক্ষা দুঃখে" য়, 
বহু প্রধান ও বিশ্বস্ত কংগ্রেস-কর্মী কংগ্রেস ছাড়িয়': জয়া 
গিষাছেন। বাংলা দেশের ডাক্তার সুরেশ বন্দোস যায় 
ও ডক্টর প্রফুল্ল ঘোষ আগেই কৃষক-প্রজা-মজছুর দস "ঠন 
করিয়াছিলেন। আচাধ কৃপালনী এবং পরে ফি 
আহমেদ কিদোয়াই সরকার বিরোধী দল গঠনে : বত 
হইয়াছেন তবে তার ও তার দলের কার্যকলাপ বুঝা ব্ণ ন। 
একবার তীরা ডেমোক্র্যাটিক ফ্রণ্ট গঠন করিলেন । 7 এত 
নেহরুর ভ্রকুটিতে তা ভাঙ্গিয়া গেল। আবার ' বা 
পাটনা কনভেনশন ডাকিয়াছেন। তাতে বামপন্থী ব'..য়] 
পরিচিত অনেক দল যোগ দিবার সম্ভাবনা আছে। 

জয়প্ৰকাশ নীরায়ণের নেতৃত্বাধীনে সোসালি; ব! 
সমাজতন্ত্রী দল কংগ্রেসের পর সর্ববৃহৎ ও সর্বা:গ 7 
শক্তিশালী দল! 

আগামী নির্বাচনের ফলাফল সম্বন্ধে কোন ও«.র 
ভবিষ্যদ্বাণী করা কঠিন। কংগ্রেস দুর্বল হইয়া পড়িত-3 
এখনও ইহা! সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী দল। অন্তান্ত এক { ও 
দল বা সব দল এক সঙ্গে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অব্ভ 
হইবে কি না বুঝা যাইতেছে না। আমরা রাজনৈডি 5 
আকাশ আরও একটু পরিষ্কার হইবার জন্য অন. 
করিতেছি । 





মহিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতী বাঙ্গালী ছাত্রী 
বর্তমান বর্ষে নাগপুর বিশ্ব বিদ্যালয়ে আই, এ, পরীক্ষায় 
সমগ্র ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে মীরা চট্টোপাধ্যায় ২য় এবং 
অঙ্চনা গুহ ওয় স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
ফ্লেরেন্স লাইটিংগেল পদক - 
এই পদকটি বিশ্বের সেবাকাঁরিণীদের পক্ষে একটি 


বিশেষ সম্মান। বর্তমান বর্ষে ভারতের সৈন্য বিভাগের, 


প্রধান মেট্রন কুমারী ভরথী ডেভিস্‌ ১৯৫১ সালের পদকটি 
পাইয়াছেন। মীন্রাজ কলিকাতা মেল ট্রেণ দুর্ঘটনায় তিনি 
আর্তদের ত্রাণের জন্য অভূত পূর্বব সেবা করিয়া মানবের যে 
কল্যাণ করিয়া ছিলেন তাঁহারই জন্য পুরস্কৃত হইয়াছেন । 
. দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতী ছাত্রী-- 

শ্রীমতী কৃষ্ণ৷ দত্ত বি, এস-সি পরীক্ষায় উদ্ভিদ বিজ্ঞানে 
প্রথম শ্রেণীর সম্মান সহ উত্তীর্ণ হইয়াছেন। শ্রীমতী শুরা 
দত্ত ইকনমিকৃস এ ( অর্থ নৈতিক জ্ঞান ) অনারস্‌ লইয়া পাশ 
করিয়াছেন । 

ররিশীলের স্মরণীয় নেতা অশ্বিনী কুমার দত্ত মহাশয়ের 
পৌত্রী এই ছুইটা বালিকা, শুক্লা দিল্লী প্রবাসী অধ্যাপক 
ভাঃ স্থকুমার দত্ত পি, এচ-ডি, . মহাশয়ের এবং কৃষ্ণা 
কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার ডাঃ স্থশীল কুমার দত্ত 
পি এচ ডি মহাশয়ের কন্যা । শুরা হিন্দীতেও ভাল নম্বর 
পাওয়াতে হিন্দীতে এম, এ পড়িবেন। 
বিমানে পদ্ম ফুল প্রেরণে মহিলা 

বি-ওএ-সি, আরগোনাট বিমান পোতে এক বোঝ 
পদ্মফুল প্রথম রপ্তানী কা হয় ২:শে জুন। এই কোমল 
পুষ্প বিমানে বুগ্ডানী করিবার প্রথম প্রয়াসকে প্রীতিকর 
রুরিবার জন্য বিমান পোঁতের প্রত্যেক মহিলা যাত্রীকে 
পোঁতের তদ্বির্‌ কারিণী মিন জে এণ্ডারসন পন্মপুষ্প গুচ্ছ 
প্রদান করেন ।, 
পরলো কে নৃত্য শিল্পী দেব। মিত্র. 

. সেবা মিত্র শান্তি নিকেতনে শিশু অবস্থায় গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় নৃত্য শিল্প শিক্ষায় দীক্ষিত হইয়া- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের শ্যামা, চণ্ডালিকা ও চিত্রাঙ্গদা 
নাটকের ভাব নৃত্যে মূর্ত করা বড় কঠিন। সেবা তাহা 
সহজ ও নিখুত রূপে রূপায়িত করিতেন। কবির পুত্র বধু 
শ্রীমতী প্রতিমা দেবী বলেন যে তিনি সেবা মিত্রকে 
' শিশুকাল হইতে তাহার নৃত্য কৌশলের প্রবৃদ্ধি সাধনে 
উৎসাহ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন বিশ্বভারতী নিউজ 
পত্রিকায় যে-_9.67100956615 of technique—She 
had specialised both in Manipuri and 
KATHAKALI! styles—was complete. It 


appears as if rythm was in the very 
marrow of her bones: Her body was 
moulded to the Joy aud beauty of the 
once» 


প্রতিমা দেবী লিখিয়াছেন শিশুকাল হইতেই সেব! 
গুরুদেবের নজরে পড়েন এবং আমাদের অন্তর্দদের 
মধ্যে অন্ততম ছিলেন। তিনি গুরুদেবের জীবিত কালে 
একক নৃত্য বিশেষ করেন নাই কেবল শ্যামা’ 
অভিনয়ে একটি ছোট্ট অংশ গ্রহণ করিয়া নৃত্য করেন 
এবং তাহার নৃত্য: কৌশলে সকলকে মোহিত করেন । 
মরণের কয়েক মাস পূর্বে ও যে নৃত্য শ্যামা অভিনয়ের 
সময় কলিকাতায় প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহা এখনও 
দর্শকের চিত্তে ভাঁসিয়া আছে। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে 
Rl নৃত্য কুশলী সমাজের ও সংস্কৃতির বিশেষ ক্ষতি. 
হইল। , 


গুর্ব্ববঙ্গ উদ্বাস্ত মেয়েদের শিল্প শিক্ষা কেন্দ্র. 
উত্তর প্রদেশে গঙ্গাপিরের বিখ্যাত চুনার দুর্গে পূর্ব 
পাকিস্থানের নারী ও বালিকাদের জন্য ভারত সরকার 
একটি শিক্ষা কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। এই শিক্ষা ভবনে 
২৫০ পরিবারের ১২:০ নাবী ও বালিকা স্থান পাইবে। 
ইংরাজী সর্ট হেণ্ড, টাইপ রাইটিং, দর্জির কাজ, সুচী কার্য, 
প্রিন্টিং, সাইন বোর্ড লেখা, বুরুশ প্রস্তুত, হাতে ও কলে 
বুনন, স্ুত্রধরের ও ধাতুর পাতে কাজ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। অবৈতনিক প্রাঃ বিদ্যালয় খোল! হইয়াছে । এই 
শিল্প ভবনে বিনা খরচায় শিক্ষার্থী দিগের থাকার খাওয়ার ও 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে আশ্রমবাদিনীদের খেলাধূলা 
পড়াশুনা এবং চিকিৎসাদি বিন! খরচায় চলিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । ১৯৫১ সালের ডলা মে প্রথম দলে ১৬০ জন 
বাঙ্গালী রমণী চুনারে গিয়াছেন এবং তাহারা স্থখেই 
আছেন। এই স্থযোগ উদ্বাস্তদের গ্রহণ করা উচিত। . 


আমেরিকার খাদ্য সাহাব্য গ্রহণে শ্রীমতী বিজয়লন্্মী 


আমেরিকা বৎসরে ২ লক্ষ টন খাদ্য সামগ্রী ভারতবে 
দিবেন বলিয়া আইন পাশ করিয়াছেন। নেই চুক্তি 
নামীয় প্রেসিডেন্ট ট্র,ম্যান সাহেবের সহিত ভারতের . 
বাষ্র দূত শ্রীমতী বিজয়লক্ষীও স্বাক্ষর করিয়াছেন। ইহা 
যেমন আশাপ্রদ তেমনই অগৌরব। চির শস্ত প্রসবিনী 
বাংলা তথা ভারতের লক্ষ্মী আজ বিতরণের বিজয়ের গর্ব 
না রাখিয়া ভীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ভগবান এই অবস্থার 
শীন্ত অবসাঁন করুন । 


NN 


} 


সারোভ নলিনী নারী" মঙ্গল পা়িতি 


স্বর্গীয় গুরুলদয় দত্তের 
দশম মৃত্যু বার্ষিকী অনুষ্ঠান ্‌ 
২৫শে জুন সকাল ন্টায় সরোজ নলিনী নারী মর্ধল 
সমিতি ভবনে গুরুসদরয় দত্তের স্বর্গত আত্মার শান্তি কামনা 
করিয়া এক প্রার্থন! সভা! অনুষ্টিত হয়। সভায় পৌরোহিত্য 
করেন শ্রীযুক্ত স্থধীর চন্দ্র চাটাঁজি। প্রার্থনাস্তিক ভাষণে 
তিনি গুরুজির কাঁধ্যাবলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেন 
এবং বলেন যে তিনি যে জনহিতকর কার্য করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা পরম কল্যাণময় জগৎ পিতারও প্রিয় 
কাধা, ; যে প্রেম ও গ্রীতি ধারা তাহার অন্তরে ছিল তাহা 
দিন দিনই বিরল হইয়া উঠিতেছে এবং মানুষের জীবন 
ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত হইতেছে। 
ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক গুরুসদয় দত্তের দশম 
মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে সোমবার ইউনিভাষিটি ইনষ্টিটিউট 
হলে আয়োজিত এক সভায় কলিকাঁতার নাগরিকগণ তাহার 
স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধ৷ নিবেদন করেন । ডাঃ শ্ঠামাগ্রমাদ 


মুখোপাধ্যায় এই স্মৃতি-সভীয় পৌরোহিত্য করেন । বিভিন্ন 
বক্তা গুরুসদয় দত্তের সমাজ সেবা ও চরিত্র গঠনের আদর্শে. 


বাঙলার তরুণদের উদ্বোধিত হইবার জন্তা আহ্বান 
জানান। 
সভার প্রারস্তে বঙ্গীয় ব্রতচারী সমিতির ছেলে-মেয়েরা 


রায়বেশে, কাঠি নৃত্য, পলি নৃত্য প্রভৃতি প্রদর্শন করেন। 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় স্বীয় গুরুসদয় দের 
প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করিয়! বলেন যে বাংলাকে পুনরায় 
নিজের শ্রেষ্ঠ আপনে বসাইতে হইলে পুরাণ আদর্শ ও 
এতিহকে নূতন করিয়া তোলা এবং উহাকে সময়োপযোগী 
করা একান্ত প্রয়োজন! 

গুরুসসয় দত্ত রাজকমণচারী হইয়াও বাংলার এতিহ, 
লোকশিল্প ও পুরাণ দিনের স্তি ভুলিয়া যান নাই। ২৪ 
বৎসর পূর্বে তিনি ব্রতচাঁরী আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন শুধু শরীরচর্চার জন্য নয়, উহার মধ্যদিয়া দেশের 
লুপ্ত আদর্শের পুনরুদ্ধারই তাহার লক্ষ্য ছিল! তিনি 
চাহিয়াছিলেন শরীর ও মনের গঠন এবং তরুণদের মনে 
নৃতন চেতন! জাগাইয়া নৃতন সমাজের গঠন। 

ডাঃ মুখোপাধ্যায় বলেন যে, স্বাধীন ভারতে আজ 
ব্রতচারীকে গ্রহণ করা উচিত। বিদেশীধরণের ড্রিল 
প্রভৃতি আমাদের দেশে প্রচলিত আছে; কিন্তু আজ 
ব্রতচারীর আদর্শ ও শরীরচষ্চার পদ্ধতি নুতন ভাবে গ্রহণ 
করিয়া বহির্ভারতীয় ভিত্তিতে প্রচলনের জন্য চেষ্টা কর! 
কতব্য। বর্তমানে বাংলায় ৩ শত ব্রতচারী প্রতিষ্ঠান 
আছে। ভারত সরকার :এই পদ্ধতিকে ছোটদের এবং 
নিরক্ষরকে শিক্ষাদানের কাজে লাগাইতে পারেন। 
গুরুপদয় দত্তের নির্দেশিত পথে এবং আদর্শের ভিত্তিতে 


কাজ করা হইলে দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইছে' 
পারে। তাহার উদ্দেশ্য ছিল মানুষ তৈয়ারী কর! 
সবল, নির্ভীক, সতেজ তরুণের স্থষ্টি হইলে বাঙ্গালী 1চিবে 
এবং লুপ্ত আদর্শের পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে। তিনি 
গুরুসদয় দত্তের আরন্ধ কাধকে সুসম্পন্ন কারার জনা সতলকে 
অগ্রসর হইতে বলেন। 

সমবায় বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ আর, আমেদ বজে] যে, 
গুরুসদয় দত্ত ছিলেন বাঁংলাঁর অন্যতম অ্টা। ত্রতঢারা 
আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়া তিনি দেশের উন্নতিতে *চেষ্ট 
হইয়াছিলেন। তীহায় আদর্শ ও কর্্মপন্থাকে সর্বত্র ছ়। ইয়া] 
দেওয়ার ভার দেশবাসী গ্রহণ করিলে দেশের অন্ক 
উপকার. হইতে পাবে। 

শ্রীহ্মেন্্রপ্রনাদ ঘোষ বলেন যে, বাংলার তর দের 
শরীবচর্চার প্রতি উৎসাহ ও লুপ্ত এতিহকে জাগ ইয়া 
তোলার লক্ষ্য লইয়! গুরুসদয় ব্রতচারী আন্দোলন প্রব »ন 
করেন। তিনি বাংলার ইতিহাসের হারান দিনের দি 
স্মরণ করিয়া বাঙালীর বীরত্ব তথা বাঙ্গালীর লুপ্ত সহ ভ 
শিল্পকে - সকলের মৃধ্যে প্রচার করিতে উত্যে' নী 
হইয়াছিলেন। 

মন্ত্রী শ্রীহেমচন্দ্র নস্কর, জীএন, সি, ঘোষ, মনোজ ব , 


'প্রিয়লাল সেন, বসময় সেন, প্রভৃতি বক্তা বক্তৃতা কখন ! 


পকি জেয সেন শাস্ত্রী কল্যাণবাণী পাঠ করেন। 
নৈহাটী মহিলা সমিতি 


বাধিক উৎসব উপলক্ষে গত ১২ই মে তারিখে সমিতি 
ভবনে সমিতির সভ্যাদের, পরিচালনায় এক শিল্প-প্রদশন 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রদর্শনী. তিন দিবস চলে। ১২ই (ে 
অপরাহ্ছে রেলওয়ে ইন্ট্িটিউটে মহিলাদের এক সাধাণৎ 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। ১৪ই মে সন্ধ্যায় ইন্ট্িটিউটে সরোঁজ 
নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্র লাগ 
ঘোষ ছায়াচিত্র সাহায্যে মহিলা সমিতির কাজ শিশু মঙ্গল 
ও মাতৃমন্্ল এবং শ্রীশ্ররাঁমকুষ্ণ পরষ হংসদেবের জীবনী 
আলোচন! করেন। 

রেলওয়ে মহিল। সমিতির বার্ধিক বিবরণী 

১। সমিতি স্থাপনা হয় ২৭শে মার্চ ১৯১৯। সভ্য 

ংখ্যা বর্তমান মাস পর্য্যন্ত ৩৫ । 

২। ৮ জন মহিলাকে প্রাথমিক চিকিৎসা ও 
হোমনাসিং বিষয়ে স্থানীয় রেলওয়ে এসিষ্ণ্ট সার্জন সপ্তাহে 
১ দিন করিয়া শিক্ষা দিতেছেন। 

৩। সমিতির একটি শিল্প শিক্ষা ক্লাস আছে। 
তাহাতে কাটিং এমব্রয়ভারী ও চামড়ার কাজ ও অন্তান্ত 
শিল্প কাজ শিখান হয়। সপ্তাহে রবিবার ছাড়া প্রতিদিন 
বেল! ২টা হইতে ৫টা! ক্লাস হয়। সরোঁজনলিনীর ভিপ্লোমা- 
প্রাপ্ত একজন শিক্ষযিত্রী আছেন। এ বৎসর ৯ জন ছাত্রী 
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জুনিয়ার ডিপ্লোমা পরীক্ষা দিয়াছে। 
সংখ্যা ৫১ । 

সমিতির প্রস্তুত দ্রব্যাদি রেলওয়ে কলোনীর ভিতর ও 
মেস্বাবদের মধ্যে বিক্রয় করা হয়। 

গত এপ্রিলে ও অক্টোবরে দুইটি প্রদর্শনীর বাবস্থা ক্র! 
হইয়াছিল। 

সমিতির কার্যে সন্তষ্ট হইয়! 
স্থায়ী গৃহ লমিতিকে দিয়াছেন । 

সমিতির চেষ্টায় এখানে একটি বয়স্কা শিক্ষা ক্লাস খোল! 
হইয়াছে গত এপ্রিল হইতে । উইমেন এডুকেশন লীগের 
সাহায্যে এই কেন্দ্রটি স্থাপিত.হয়। গত সেপ্টেম্বর মাস 
হইতে এটি গভর্ণমেণ্ট অনুমোদিত কেন্দ্র হিসাবে গণ্য 
হইয়াছে ও মীদিক ২০২ টাকা আথিক সাহায্য গভর্ণমেন্টের 

: নিকট পাইয়াছে। 

যে সমস্ত দরিদ্র সন্তানদের মাহিনা দিয়! স্কুলে পড়িবার 
সঙ্গতি নাই, তাহাদের জন্য মাসিক মাহিনায় একটি 
শিশু শিক্ষা ক্লাস খোলা হইয়াছে। ' 
, উদ্ধাস্ত মহিলারা যাহাতে গৃহকর্শ্মের ফাকে কিছু 
রোজগার করিয়া সংলারে সাহায্য করিতে পাবেন তজ্জন্ত 
গভর্ণমেন্ট পরিচালিত রিলিফ অফিস হইতে কিছু উল সংগ্রহ 
করিয়া উদ্বাত্ত মহিলাদের মধ্যে বিতরণ করা হুইয়াছে। 


বর্তমানে ছাত্রী 


রেল কোম্পানী একটি 


তাহার ১ পাউণ্ড উল বুনিয়া দিলে পাউণ্ডে ৮২ মজুরি' 


পাইবেন। এইভাবে প্রায় ২*টি মেয়ে উল ঝুনিয়া কিছু 
কিছু রোজগার করিয়াছে । মজুরির টাক! গভর্ণমেণ্টের 


নিকট আদায় করিয়া সমিতি এই সব উদ্বাস্ত মেয়েদের 
দিতেছেন। ৃ 
পূজার আগে প্রায় ১০০ জন নারী ও শিশুকে কাপড় 


জামা ও ২৪ পাউণ্ড দুধ বিতরণ কর! হইয়াছে । গবর্ণমেণ্টে র 
নিকট হইতে সমিতি এই সমস্ত জিনিষ আনিয়া উদ্বাস্ত 
মেয়ে ও শিশুদের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন। সমিতির 
বাধিক আয়-__৮১৬/৫ 
বাষিক ব্যয়-__”০৯৩/০ 
সহীদ্ নগর মহিল। সমিতি 

ঢাকুরিয়ার প্রান্তে অবস্থিত পতিত জমিব উপর সহীদ 
নগর কলোনী নামে এক বৎদর পূর্বে আমরা বাস্তহারার 
দল সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়! 
আমাদের আফিস তৈরী করি । নারী সমাজ আজ কোন 


দেশেই পিছাইয়া নাই, আমরাই বা কেন অন্ধকারের 


আবরণে থাকিব? নারী সমাজের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
উন্নতি বিধান কল্পে আমরা “সহীদ নগর মহিলা সমিতি” 
নামে মহিলা সমিতি স্থাপন করিতে কৃত সংকল্প হই। 
সরোঙ্গনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির সাধারণ সম্পাদিকা 
্রীুক্তা মনীষা রায় ইংরেজী ১৪ই এপ্রিল ১৯৫০ সন এবং 
বাংলা ১৩৫৭ সালের ১লা বৈশাখ উক্ত সমিতির উদ্বোধন 
করেন। সমিতির সভ্যা সংখ্যা ভ্রুত বাড়িয়া যায়। 


বঙ্গলক্্মী-_জ্যেষ্ঠ ও বাধা, ১৩৫৮ 


প্রথম ৩৪ জন বযস্কা মহিলা ও ১৫ জন শিশু বাণ্লকা' লইয়া 
এই সমিতির শিক্ষা বিভাগ খোলা হয়। পরে ইহার ছাত্রী 
ংখ্যা আরও বৃদ্ধি পায়। বর্তমানে ইহার ছাত্রী সংখ্যা 
৫০ জন। ইহাদের মধ্যে অল্প বয়স্কা মহিলা ও শিশু 
বালিকার! যাহার! নিরক্ষর ছিল তাহারা সাধারণ ভাবে 
লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। শিক্ষা বিভাগে লেখা পড়া 
ব্যতীত কাটিং, স্থতী, ক্রুশ নানাবিধ হাতের এবং গৃহশিল্পের 
কাজ শিক্ষা দেওয়া! হয়। সমিতির প্রচেষ্টায় মহিলারা 
তালপাতার আসন, পাখা, ব্যাগ, ঠোঙ্গার কাজ ও উলের 
কাজ করিয়া কেহ কেহ উপাজ্জন ও করিয়াছেন । সমিতির 
স্থায়ী ঘর না থাকায় শহীদ নগর অফিস গুহেই বেলা ২ 
ঘটিকা হইতে ৪ ঘটিকা পৰ্য্যন্ত সপ্তাহে ৫ দিন সমিতির 
শিক্ষা বিভাগ পরিচালিত হয়। এই সমিতিতে স্থচারুরূপে 
পরিচালনা করিবার জন্য মহিলাদের নির্বাচিত একটি 
কার্যকরী সমিতি আছে। এই সমিতির শিক্ষা কেন্দ্র 
পরিচালনা ব্যতীত ও মুষ্টিভিক্ষা তোলা, রোগীর সেবা 
শুশ্রধা, জঙ্গল পরিফার, পুকুর পরিষ্কারের কাজ ইত্যাদি 


এই সমিতি সাংস্কৃতিক জীবনেও পিছাইয়া নাই। 
গত পুঙ্জার সময় এই সমিতির পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথের 
রচিত “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নাটিকা অভিনীত হয় ও নাচ গান 
অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীবীণা পাল, নৃত্য শিল্পী শ্রীরম! দে ইত্যাদি 
অক্লান্ত প্রচেষ্টায়ই এ অনুষ্ঠান সাফল্যমগ্ডিত হয়। সমিতির 
সৰ্বাঙ্গীন কাজের পরিচালনায় সমিতির সভানেত্রী শ্রীষুক্তা 
চারুবালা গাঙ্গুলী, পরবর্তী সম্পাদিকা শ্রীঘুক্তা সরযু সেনগুপ্তা 
শ্রীবীণা পাল, শ্রীমুকুল দাসগুপ্া, শরীরমা দে, শরীবীণা দাসগুপ্ত! 
শ্রপুতূল মানতেল, ও শিক্ষয়িত্ৰী শীদন্ধ্যা বানাজ্জি প্রভৃতির 
অক্লান্ত পরিশ্রম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শহীদ নগরের 
প্রাক্তন সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন চট্রোপাধ্যায়ও সমিতির 
উন্নতিকল্পে যত্ন নিয়াছেন ও পরামর্শ দিয়া সাহায্য 


করিয়াছেন ! 
অর্থের অভাব আমাদের সমিতির উন্নতির পথে যে 


একটি বিরাট বাধ! তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের আয় 
ব্যয়ের হিনাব হইতেই তাহা ভালরূপে উপলদ্ধি করা 
যাইবে । আমাদের আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্বন্প--সমিতির 
মোট আয় ১৪১।/০ মোট ব্যায় ১৩৬) 

আমরা বাস্তহারা, আমরা আজ নিঃন্ব। আমরা 


আমাদের বাস্তুভিট! হারাইয়াছি। আমাদের অনেকে 
অতি প্রিয়জনকে হারাইয়াছি। দুঃখের সীম! আমাদের 
নাই। কিন্তু তবুও আমরা সম্পদহীন নই। নেই সম্পদ 
হইল আমাদের আত্মবিশ্বাস এবং জনতার শক্তিতে বিশ্বান। 
এই বিশ্বাসই আমাদের চলার প্রথে পাথেয় হইয়া! থাকিবে। 
এঁক্যবদ্ধ ভাবে জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ হইব, এই শপথই 
আজ আমরা. আমাদের নববর্ষে গ্রহণ করিতেছি। অ'মাদের 
জয় অবশ্যম্ভাবী 


একরিয়াছেন। 


২৫শ বধ 


সি 


বঙ্গলঙ্ষ্মী শ্রাবণ, ১৩৫৮ 
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শিক্ষার অভাবে অগণিত নারী অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে 
- আচ্ছন্ধ। শিক্ষা মাহার নাই, সে ভালমন্দ বিচার করিতে 
পারে না। অন্ধ সংস্কার ও গৃতানুগতিক ধার! বহিয়া চলে 
এবং তাহার মঙ্গল-জনক কার্য্যকেও অমঙ্গল ভাবিয়া 
প্রত্যাখ্যান করে। শিক্ষা যাহার নাই তাংাঁর কোন মহৎ 
আদর্শ নাই, পারিবারিক জীবনের বাহিরে জাতীয় জীবনের 
উত্থান-পতন, ভালমন্দের কোন খোঁজখবরও সে রাখিতে 
চাহে না। 

প্রাচীনকালে ভারতীয় সমাজ জ্ঞান কর্ম ও চরিত্র- 
মাহাত্র্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিল। শাস্ত, 
পুরাণ ও ইত্হাস পাঠ করিলে আমরা জানিতে পারি যে 
সে যুগের নারীসমাজ শিক্ষা-দীক্ষায় অত্যন্ত উচ্চ স্থান লাভ 
করিয়াছিল । গান্ধারী, সীতা, দ্রৌপদীর মত নারী যে 
জাতির পুরাণে স্থান পাইয়াছে, সে জাতিত্ব অতীত কাহিনী 
মহিমোজ্ছল্‌ হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

বর্তমান স্বার্থান্ধ যুগে গান্ধারীর মত মাঁতারই প্রয়োজন, 
যিনি অধশ্ৰ-পরায়ণ পুত্রের আশীর্বাদ-গ্রার্থনার উত্তরে 
বলিতে পারেন “যতো ধর্ম স্ততো জয়” এমন সহ- 
ধন্মিণীরই প্রয়োজন যিনি স্বামীকে অন্তায়ের পথ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিবেন! আজিকার জাতীয় জীবনে 
অভাব বহু কিছুর। অর্থ, অন্ন, বন্ত্র--জীবন-ধাণ- 
উপযোগী, কোন বস্তই আজ সুলভ নয়! কিন্তু ইহার 
চাইতেও বড় কথা দেশে সৎ মাচুষের অভাব। ইহারই 
অভাবে অন্ত বস্তুর অভাব ঘটিয়াছে। দেশে কয়েকটা সৎ 
মানুষ থাকিলে জাতির এ দুর্দিন আপসিতনা। সেই সৎ 
মানুষ হুষ্টি করিবার ও সংকাধ্যে প্রেরণ] দিবার দায়িত্ব 
রমণীর! তাই রমণীকে সর্বাগ্রে প্রস্তত হইতে হইবে । 

এই নারী লাঞ্ছনার যুগে প্রয়োজন দ্রৌপদীর মত 
বীবাঙ্গলার, যিনি ছুধ্যোধনের রাজসভায় দুঃশাসন কর্তৃক 
নির্যাতিত ইহার লজ্জা ও অপমানে ধরাশায়ী হন নাই, 
বরং অপূর্ব্ব তেজস্থিতাঁর সহিত পাণ্ডবকুলকে বৈরী-প্রতি- 
শোধ-ম্পৃহায় উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। যে জাতি দশ- 
প্রহরণধারিণী মাতৃমৃত্তির কল্পনা করিতে* পারে তাহার 
অতীত নারীসমাঁজ নিশ্চয়ই অতি উন্নত ছিল। নারী- 
জাতির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে জাতিরও অবনতি সুরু হইল। 


মারীমঙ্গল কার্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেব। 


২৩৯ 


মুদলমান আমল'৮হইতেই নাকি নারী-অবরোধের 
সুূত্রপাত। সেই হইতে অধঃপতনের স্থরু। শিক্ষারদীক্ষা ও 
বহিজগতের সহিত সংস্পর্শ বঙ্জিত হইয়া নারী সম 
অন্তঃপুরের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ হইয়া রহিল। শক্তি- 
রূপিণী নারী অবলা রমণীতে পরিণত হইল। জাতি 
মেরুবণ্ডেও সেই দিন হইতে ভাঙ্গন ধরিল। 
যে ভারতের নারী একদিন বলিয়াছিলেন “যেনা- 
ইংনামৃতা স্তাম, কিম্হং তেন কুরধ্যাম?” (যাহা ঘার' 
আমি অমৃতের অধিকারী হইব না তাহার ঘার' 
আমার প্রয়োজন কি?) সেই ভারতের নারী-ই ক্ষুদ্র 
্বার্থ ও ব্যক্তিগত কলহে মগ্ন থাকিয়া সংসার নির্বাহ 
করিতে লাগিল। এই অধঃপতিত নারী জীবনের চিত 
পাই বাংলার ব্রত কথায়। ব্রত মানুষের মনে পৃণ্যোজল 
নির্মলতার স্পর্শ আনিবে ইহাই কাম্য কিন্তু। আমরা দেখি 
ব্রত করিতে বপিয়! মেয়ের! বলিতেছেন £-- 
“অশথ কেটে বসত করি 
সতীন কেটে আলতা পরি।% 
অথবা 
হাতা--হাতা--হাঁতা-- 
থা মতীনের মাথা ॥ 
শুধু সতীন নয়, সতীন-পুত্র-কন্যা প্রভৃতিরও ধ্বংস চাই। 
অন্যদিকে নিজের স্থখসমৃদ্ধির কামনা ও কত বকম-_- 
“আমরা পূজা করি পিঠালির চিরুনি, 
আমাগো হয় যেন সোনার চিরুনি! 
_ আমারা পূজা করি পিঠালির কুটুই 
আমাগো হয় যেন সোনার কুটুই, 
আমরা ণুজা করি পিঠালির পালকি । 
আমাগো হয় যেন সোনার পাঁলকি-- 
ইত্যাদি 
ব্রত কথার অনেকখানিই এই ব্যক্তিগত স্থখসমৃদ্ধির 
কামনা ও সতীন কুল নিপাতের কামনা লইয়]। 
নিশ্চয়ই এই সমস্য ব্রত কোন উচ্চ আদর্শের পরিচয় 
দেয়না। যে জাতির মেয়েরা ঘরে ঘরে এই সব আবৃত্তি 
করিয়া ব্রত পালন করিতেন, তাহাদের বংশধরগণ উচ্চ 
আদর্শ ও উন্নত চরিত্রের অধিকারী হইবে কি করিয়া? 


২৪০ 
এই নীচ আদর্শ মৈয়েদের মনে কেন বাঁসা বাধিয়াছিল? 
কারণ নীরীমর্জলের প্রতি দেশবাসীর ওঁদাসীন্ত | একদিকে 
শিক্ষা্দীক্ষার অভাব, অন্যদিকে." পুরুষের বহু-বিবাহের 
দরুণ বহু সপত্বীপীড়িত, মর্ধ্যাদাহীন জীবন, ইহারই 
গ্লানিকর প্রভাবে তাহার মন এমন হীন আদর্শে ব্রতী 
হইয়াছিল। - 

'আমাদের সমাজে যে আঁদর্শহীন শ্বারথান্ধ নিরুদ্বেগ 


জীবন-যাত্রার প্রতি মানুষের মোহ দেখা গিয়াছিল, ধার. 


চিত্র রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পাই 
“ভদ্র মোরা, শাস্ত বড় 
পোধমানা এ প্রাণ 
__ "বোতাম আট] জামার নীচে। 
' শান্তিতে শয়ান।” 
অথবা 
্বীধানো ছ'কা যতনে মেজে. 
মলিন তাস সজোরে ভে'জে 
খেলিতে হবে কষে 
অশ্নপায়ী বঙ্বাসী স্তন্যপায়ী জীব 
জন দশেকে জটলা করি তক্তুপোষে বসে ।” 
এই চিত্র-বর্ণিত সমাজ দেখা দিয়াছিল কেন? তার 
হেতু আমাদের গৃহের আদর্শ-ভ্রষ্টতা। | 
অন্দর মহল আর মদরমহল এই দুইটি স্বয়ং সম্পূর্ণ 
শ্বতন্ত্র জগৎ নয়। তাহারা-একই বস্তুর দুই প্রান্ত । ইহার 
একপ্রান্তে ঘুন ধরিলে অন্ত প্রান্তে ঘুন ধরা অনিবার্য । 
আমাদের সমাজ জীবনে পুরুষ যেদিন হইতে নারীমহলকে 
_ বহিজগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া গণ্তী-ঘেরা গৃহ-জীবনে 
আবদ্ধ করিল সেইদিন হইতে নারী জগতে সন্কীর্ণত! 
আনিবার সঙ্গে সঙ্গে বহিজ'গতেও অন্বহানি ঘটিল। 
“কোন কালে একা হয়নিকো জয়ী পুরুষের তরবারী, 
প্রেরণা দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে বিজয়লক্ষরী নারী |” 
প্রেরণা আর শক্তির উৎস "নারীকে অন্দরে আবদ্ধ 


রাখিয়া সমাজ হীনতেজ হইল। নারীর সহিত বহিজগতের - 


সংঅব নাই, তাহাদের কাজ অন্দর মহলে সন্তান পালনে ও 
সংসার চালনায় এই বলিয়া যে জাতির মানুষ নারীকে স্বতন্ত্র 
করিয়া দিল, সে জাতির উন্নতির মূল উৎদই তো শুষ্ক 


বঙ্গলক্্মী- শ্রাবণ, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ধ 


হইয়া গেল। বাধ বাধিয়া যে উৎসের গতিপথ আবদ্ধ কর! 
হইয়াছে, সে উৎস কিরূপে জন-পদে প্লাবিত হইয়া ভূমি 
সরস রাখিবে? 

আমাদের. সমাজে নান! কুসংস্কার আছে--এ যুগের 
শিক্ষিত পুরুষ সে বিষয়ে সচেতন হইয়াও তাহার প্রতিকার 
করিতে পারিবে না, ষদি না নারীর মন হইতে তাহাকে 
নিৰ্ম্মুল করিয়া ফেলা হয়। নতুবা বাহির হইতে পুরুষ যতই 
ডালপালা ছাটিয়! কুসংস্কারকে উচ্ছেদ করিতে চাহিবেন, 
মেয়েদের অন্ধ মন হইতে সেই, মূল আবার শাখা প্রসারিত 
করিয়া বাচিয়া উঠিবে। জাতিভেদ, স্পর্শ বিচার, 
অনারশুক ' কঠোর আচারপরায়ণতা এ সমস্তই দৃঢ়ভাবে 
নারীমনকে আষ্টে পৃষ্ঠে বাধিয়া রাখিয়াছে, ' অথচ জাতির - 
উন্নতি করিতে হইলে এ সমস্ত রৌষের উচ্ছেদ অনিবার্য । 
নারী-জাতিকে এবিষয়ে দচেতন্‌ করিতে না পারিলে পুরুষের 
একক চেষ্টায় এ সমস্ত কখনই দুর হইতে পারিবেনা। গৃহে 
যে.পর্যন্ত এই সংস্কার গৃহীত না হয়, সে পর্যন্ত সমাজে ইহা 
চালু হইবার সম্ভাবনা নাই। যে পুরুষ বাহিরে শিক্ষিত 
মন লইয়া এ সমস্ত উদার দৃষ্টিতে বিবেচনা. করিবেন, গৃহে 
আসি! তীহাকেও গৃহিণীর দৃঢ়বদ্ধ সংস্কারের কাছে শিক্ষা- 
দীক্ষা সমস্ত বিসৰ্জ্জন দিয়া আত্মসমর্পণ . করিতে হইবে। 
জোর করিয়া প্রতিবাদ. করিতে গেলে গৃহে অশান্তির 
আলোড়ন আদিবে। সেইজন্যই প্রয়োজন শিক্ষা দিয়া 
আগে মেয়েদের সচেতন করিয়া.তোলা। 

-_ পণপ্রথা আমাদের জাতীয় জীবনের কলঙ্কন্রূপ, 
এই.রূপ উক্তি আজকাল অনেকেই করেন। এই উক্তি 
কারীদের মধ্যে বহু নারীও আছেন। কিন্ত এ সম্বন্ধে 
মেয়েদের দায়িত্ব কি কম? মেয়েরা যদি নিজের নিজের 
সংসারে জোর করিয়া বলেন যে তাহারা পণ নিবেন না এবং 
দিবেন না, তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে মত গ্রাহ! হইবে । 
কিন্তু পণপ্রথার সবটুকু" দায়িত্বই. আমরা পুরুষের স্ৃ্থে 
তুলিয়া দিয়াছি। যেন শুধুমাত্র তাহারাই জুর দাবী লইয়া 
আপিয়াছেন, মেয়ের! নিলিপ্ত ভাবে দেখিতেছেন 4 এ 
বিষয়ে মেয়েরাই "যে অগ্রণী হইয়া আসিতে পারেন, তাহ! 
তাহাদের হদয়ঙ্গম করাইলে এবং সক্রিয় ভাবে তাহার! 
নিজের গৃহে এ বিষয়ে উদ্যোগী হইলে এই কুপ্রথা লোপ 


৯ম সংখ্যা ] 


গাইবে। পণ প্রথা ছাড়! ও বিবাহাদি উৎসবে, উভয় পক্ষ 
হইতে যৌতুক ও তন্বতালাস ইত্যাদিতে যে বিপুল অর্থ ব্যয় 
হয় ইহার প্রতিকারও তে! মেয়েদের হাঁতেই। কারণ 
এই সব তত্বতালাসাদিতে গৃহকর্তা অপেক্ষা গৃহকত্রী'ই 
অধিক সচেতন। সমারোহের .ক্রুটা ঘটিল গৃহকর্ত্রাই 
রুষ্ট হন। বর্তমান অর্থনঙ্কটের দিনে এইরূপ অনাবশ্যক 
অর্থব্যয় বন্ধ হইলে সমাজ উপক্কৃত হইবে। দেশের নারী 
সমিতিগুলিতে ইহা লইয়া আন্দোলন হওয়া উচিত। 
নারীমঙ্গল যাহাদের কাম্য তাহারা শুধু আইন কাননে 
প্রতি নজর না রাখিয়া যদি এইরূপ গৃহসংস্কারের দিকে 
লক্ষ্য রাখেন তাহ! হইলে তাহাদের উদ্দেশ্য: অনেকাংশে 
সফল হইবে। অন্যায়ের গ্রতিবিধানে আইন-কামুনও 
নিশ্চয়ই দরকার, কিন্তু সমাজ অন্যায় সম্বন্ধে সচেতন ন! 
হইলে আইন কান্ন ব্যর্থ হইবে। 


বর্তমান যুগের একট! সমস্যা লাঞ্ছিতা রমণী । 
ুর্ব তদের হাতে নিধ্যাতিতা রমণীর! যাহাতে সমাজে 
সসম্মানে থাকিতে পাবেন, সে ভারও মেয়েদেরই লইতে 
হইবে। তাহারা ইহাদের ঘ্বণা না করিয়া সহজভাবে 
গ্রহণ করিলে কোন সমাঁজেরই সাধ্য নাই ইহাদের অমর্ধ্যাদ। 
করিতে | এই হিন্দু-মুসলমানের দন্দ্ব যুগে যদি হিন্দুনারীরা 
এ বিষয়ে সজাগ না হন, তবে হিন্দু সমাজের সমূহ ক্ষতি । 

মুসলমান আমলে অত্যাচারী মুসলমানের লোলুপদৃষ্ট 
হইতে নারীদের অন্তর[লে, বাখিবার জন্তই নাকি অবরোধ 
প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল । ' এই পলায়ন প্রবৃত্তির আশ্র. ন! 
লইয়া যদি পুরুষ নারীর বাহুতে অস্ত্র তুলিয়া দ্তি, এবং 
নিজের বাহুবলের বুদ্ধি-সাধনে তৎপর হইত, তবে দেশে 
ভীরু বংশধরদের সৃষ্টি হইত না। তাহা হইলে এই দাঙ্গা 
কলুষিত যুগে লাঞ্ছিত! রমণীর! দুর্বভদের হাতে পড়িবার 
আগে স্বয়ং দুই একটীকে বাধা দিতে বা হত্যা করিতে 
বিফল হইতেন না। | 

“আপনার মান রাখিতে জননী 
আপনি কপাণ ধরগো]।” 

কৃপাণ তাহার হাতে তুলিয়া দিবে কে? তাহার 

বাহুতে শক্তি, হৃদয়ে বল কে সঞ্চার করিবে? যে করিবে 


_নারীমঙ্গল কার্য্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 


রি ২£ং 


সেই নারী জাতির মঙ্গল করিবে। এ মল্ল যে দাঁ - 
করিবে সে-ই দেশ সেবক। 

শিক্ষা ও শক্তি ব্যতীত নারীর আরও একী =: 
প্রয়োজন সেটা আত্মনির্ভরতাঁ। এই তিন বস্তুর সম'ত । 


- হইলে তবে নারীর মঙ্গল হয়, এবং জাতির উন্নতি-ছয় 


সাধারণতঃ বিবাহিত জীবনই মেয়েদের ক: ! 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই মেয়ে বিবাহ করিয়া সংসাম। এ 
পালন করে। কিন্তু যে ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব নয় অথবা ঈ” ভ 
নয়, সেক্ষেত্রে মেয়েরা যাহাতে পিতা অথবা ভ্রাতার উ এয 
নির্ভর ন! করিয়া স্বোপার্জনে নিযুক্ত হন ইহাই বাহন ;। 
অপরের গলগ্রহ যে, তাহার আত্মমর্য্যাদা যেমন লাহিত 1, 
এমন আর কাহারও নয় । উপরন্ত হিংসাদ্ধেষ তাহার নে 
আশ্রয় করিয়া থাকে। সহায়ুসম্বলহীনা বিধবা, 2 রী 
অথবা বিবাহিতা যে শ্রেণীরই নারী হউক প্রত্যেক .কই 
শ্বাবলম্বনে উৎসাহ দিতে হইবে, এবং ব্যবস্থা করিয়া তে 
হইবে। উদ্দারান্ন সংস্থানের উপায়ান্তর ন! 01.7ই 
অসৎ পথে যায়, এমন রমণীর সংখ্যা তোঁ কোন (০ এই 
বিরল নয়। সমাজ-চুত এইসব রমণীই সমাজকে 1 নাক্ত 
করে। 

দুস্থ অভাবগ্রস্থের স্বীগণ গার্হস্থ্য ধর্ম পালনের নু ছাগে 
চাঁকরী করিতে পারেন, অথবা কুটার শিল্পে নিযুঃন ই 
পারেন। 

মহিলা প্রতিষ্ঠান সমূহের কার্ধ্যই মহিল! ৮ [জে 
উন্নতি সাধন করা। এই সব প্রতিষ্ঠান-সমূহে নে 
নারীই নানাবিধ শিল্প কার্য শিখিয়া নিজের পায়ে এ" বইছে. " 
শিথিয়াছেন। কিন্তু ইহা আরও ব্যাপকভা।ব ভও" 
আবশ্যক । সমাজের গলগ্রহ হইবার অবস্থ! হইতে 
তাহাদের মুক্তি দিলে সমাজেরই কল্যাণ ) 

অনাথা আশ্রযচ্যুতাদের আশ্রয় দিবার ব্যন্হ হইতো 
তাহার! সংপথে থাকিয়া জীবন যাপন করিতে রহ । 
জাতির কল্যাণকামী মাত্রেরই এবিষয়ে উৎস; ' হও] 
উচিত । 

আঙ্গকাল নারী প্রগতির যুগ। এযুগে * রীভ'এ 
শুধু মাত্র অন্তঃপুর চারিণী নয়। স্বাধীনতার যুদ্ধে য়ে (রর 
অবদান কম্ঠনয়। গৃহের নিশ্চিন্ত আরাম বি. হ্যা 


২৪ ২; | Hy সক দছ এ 


তাহার! সংগ্রাম ‘করিয়াছেন, কারাবরণ করিয়াছেন। 
এ যুগের নারীরা “অবলা” নাম ঘুচাইয়া- দেখা ইয়া গিয়াছেন 
জাতির মঙ্গলের জন্য তাহারাও ক্লেশ বরণ করিতে পারেন। 
পর্দার বাহিরে আসিয়া স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে মেয়েদের ধাহ।র। 


সহায়তা করিয়াছেন), সেই সব সংস্কারক ও তাহাদের. - 


অন্থবর্ভীদের নাম দেশ-হিতৈধীর তালিকায় স্বর্ণাঞ্ষরে 
লেখা থাকিবে। রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাপুরুষেরা বুঝিয়াছিলেন এবং দেশকে 
বুঝাইয়াছিলেন যে নারীর অঙ্গল না হইলে জাতির মঙ্গল 
হয় না। তাই তাহারা নারীর জন্ত বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করিয়া গিয়াছেন এবং নিন্দা প্রশংসার প্রতি ভ্রক্ষেপ 
না করিয়া নারীর হিতের জন্য অক্লান্ত শ্রম করিয়াছেন। 
নারীর মন্ধল-কার্য্য শুধুমাত্র নারীগণেই আবদ্ধ থাকে না, 
শুধুমাত্র নারীগণই ইহাতে উপকৃত হন্‌ না, সমগ্র দেশ 
ও সমগ্র জাতি এই মঙ্গলের স্পর্শ পায় 
এই যে নারী আজ শিক্ষা ক্ষেত্রে, চিকিৎসা ক্ষেত্রে ও 
অফিসের নানাবিধ . চাকুরীতে যোগ দিয়াছেন, ইহাতে 
কি সমগ্রভাবে জাতির কল্যাণ হয় নাই? দেশের এই 
আথিক দুর্দিনে তাহার! যে কাহারও গলগ্রহ না হইয়া 
স্বাবলম্বী হইয়াছেন, অথবা সংসারে কিছু স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের 
চেষ্টা করিতেছেন, ইহাতে কি তাহাদের নিজেদের মঙ্গল 
হয় নাই? পরিবারের মঙ্গল হয় নাই? বিভিন্ন 
পরিবারের মর্দলেই কি জাতির মঙ্গল হয় না" সে যুগ 
আজ অতীত, যে যুগে সচ্ছল সংসারে মানুষ নিশ্চিন্ত 
 নিরুদ্ধেগে সংসার যাত্রা নির্ধাহ করিত; স্ত্রীলোক চাকুরী 
করিবে সে ছিল স্বপ্নাতীত। যে দুর্যোগের ঝড় আজ 
দেশে দেশে বহিয়া যাইতেছে, তাহাতে গৃহের সচ্ছলতা 
ঘুচিয়াছে, সংসার পালন কঠোর হইয়াছে। স্থতরাং এই 
যুগে মেয়েদের স্বাবলম্বী হইতে, . সহায়ত! . করা! জাতির 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সেবা । 

এমন কৌন কোন কার্য আছে, যেখানে মেয়েদেরই 
অধিক প্রয়োজন) নারী শিক্ষা, ও শিশু শিক্ষা, তো 
[মেয়েদেরই কর্তব্য । বিলাতে নাঁকি- প্রাথমিক শিক্ষার 
*ভারট।,£মেয়েদেরই হাতে । এ কাজ ‘তাঁহাদের হাতেই 
( স্থচারুরূপে সাধিত হয় | নারী চিকিৎসকের ও যে প্রত্যেক 


বঙ্গলক্মী--আবণ, ১৩৫৮... 


[ ২৬শ বৰ্ষ: 


দেশেই প্রয়োজন, বিশেষ করিয়া আমাদের দেশে, যেখানে' 


মেয়ের! পুরুষ চিকিৎসকের সম্মুখে সহজ হইতে. পারেন 


না, সে কথা বলাই বাহুল্য। আর সাধারণতঃ নারী 


"সমাজের পক্ষে বিবাহ কাম্য হইলেও সকলের পক্ষে ইহা 
নয়। পারিবারিক বন্ধনের বাহিরে থাকিয়া -ধাহীর! দেশ 
ও জাতির সেবা করিতে চান, তাহাদের সে স্থযোগ- দেওয়!' 


উচিত। শুধু মাত্র রমণী বলিয়া তাহারা যেন সে সুযোগ 
হইতে বঞ্চিত না হন। বিদ্যাসাগরজননী দেশ বিখ্যাত 
ছেলে রাখিয়া জীবন সায়াহ্নে' ভরা সংসারে শান্তিতে শেষ 
নিশ্বাস ফেলিয়াছেন, তীহাঁর জীবন শ্লাঘনীয়। কিন্ত 
মাতঙ্গিনী হাঁজরার মৃত্যুও কম শ্লাঘনীয় নয়৷ নেহরুর 
কনিষ্ঠা ভগ্নী কৃষ্ণা হাতী সিং বাঁজনীতি হইতে দূরে থাকিয়া 
আপনার সংসার রচনায় ও সংসারের, কল্যাণ প্রচেষ্টায় 
সমস্ত মন ঢালিয়া দিয়াছেন, জাতীয় : জীবনে তীহার মত 
কল্যাণী নারীর যেমন প্রয়োজন, তেমনই প্রয়োজন 
বিজয়লক্ষ্মীর মত নারী, যিনি সংসারকেই আবাবড়াইয়া না 
ধরিয়া দেশের বৃহত্তর কল্যাণের দিকে লক্ষ্য বাঁথিয়াছেন। 
নারীর অধিকার সর্বত্রই স্বীকৃত হওয়া চাই। 

 মাছষ হিসাবে নারীও যে ছোট নয়, রাষ্ট্রে ও সমাজে 
পুরুষের মত তীহারও. সমান অধিকার ও সমান দায়িত্ব 
আছে এ জ্ঞান তাহাকে অধিকতর দাচিত্বশীল ও শক্তিমতী 
করিয়াছে । যে জাতির রমণীদের দায়িত্ব বোধ জন্বিয়াছে 
আত্মবিশ্বাস জাগিয়াছে, সে জাতির উন্নতির পথে কতদিন 
বাধাবিস্ন, থাকিতে পারে? ধুগধুগাত্ত ধরিয়া পুরুষেরা 
মেয়েদের ক্ষুদ্গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখিয়া শুনাইয়াছে, সে নারী, 
তাহার কোন ক্ষয়ত! নাই, ঘরকনা ও সন্তান প'লন ছাড়! 
তাঁহাদের আর কিছু করিবার নাই--এবং সেই গণ্ডীঘেরা 
কর্তব্য পালনের উপযোগী শিক্ষাও তাহাদের দেওয়া হয় 
নাই। গতানুগতিক ভাবে অন্ধের মত তাঁহার! কর্তব্য 
পালন করিয়া গিয়াছেন। ছেলে বড় ভইয়া চাকুরী করিবে 
এবং গৃহে একটা বধূ লইয়া আসিবে--এবং কন্যা শ্বশুর 
গৃহে যাইবে, এই ছিল পুত্র কন্ঠ] সম্বন্ধে তাহাদের একমাত্র 
কল্পনা । তাই আমাদের জাতির এ ছুর্গতি। নারীর 
স্থশিক্ষ ও উচ্চ আদর্শের অধিকার হইলে জাতির ইতিহাস 
অন্য রকম হইত। রবীন্দ্রনাথ, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 


৯ম সংখ্যা ] 


নেতাজী প্রভৃতি কয়েক জনকে লইয়া গর্ব করিলেই জাতির 
মহিমা ঘোষিত হয় না। এই সমস্ত মহাপুরুষদের আবির্ভাব 
সত্বেও আমাদের জাতি কেন অধঃপতিত হইল? স্বার্থ, 
দলাদলি, লোভ, সততার অভাব এই সকল দোষে কেন 
আমাদের জাতি কলঙ্কিত হইল? ইহার কারণ নারী 
. জাতির প্রতি অবহেলা । স্ুশিক্ষিতা ও উচ্চ আদর্শবতী 
জননী গঠনের কোন চেষ্টা হয় নাই, তাই আদর্শবান 
সন্তান সৃষ্টি হয় নাই। যে দেশে মানুষ সতীদাঁহ আখ্যা 
দিয়া ধর্শের নামে নারীকে জীবন্ত দগ্ধ করিয়াছে, যে দেশে 
মানুষ ধর্মের নামে কৌলীন্ত প্রথার কাছে নারীকে বলি 
দিয়াছে, যে দেশে কন্যাকে শিক্ষা পাইবাঁর বয়সে জননী 
হইতে হইয়াছে, যে দেশে শিক্ষা ও সংস্কৃতি হইতে বিচ্যুত 
করিয়| নারীকে অন্তঃগুরের গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, 
যে দেশের নারী পুণ্যের নামে ব্রত পূজায় নিজের এধর্য 
ও অন্যের ধ্বংস কামনা করিতে শিখিয়াছে সে দেশের 
সন্তানেরা কী করিয়া উচ্চ আদর্শের অধিকারী হইবে? 


নারী স্বার্থান্ধ নয়, নারী দেবী, নিজেদের চিন্তা ভুলিয়া, 


সে পরিবারের মঞ্গল কার্যে ব্যাপৃতা এই সমস্ত বলিয়া 
তাহার উপর আঁবচারের বোঝা চাপাইয়া তাহার কাছ 
হইতে স্বার্থত্যাগের দাবীই সমাজ করিয়া আসিয়াছে । 


কিন্তু ইহাতে শুধু নারীরই ক্ষতি হয় নাই, সমস্ত সাজ. 


ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কাহারও উপর অন্তায় করিয়া কেহ 
কথনও নিজের মন্দল করিতে পারে না। 

প্রাকৃতিক নিয়মেই পুরুষ ও নারীর বিভেদ স্থচিত 
হইরাছে। পুরুষের কাজ বাহিরে, এবং মেয়েদের কাজ 
অস্তঃপুরে। কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় থে এই দুইটা জগৎ 


মোর চারিপাশে গৃহের কঠিন কার! 


২৪৩ 


~ 


একে অন্যের নিরপেক্ষ ভাবে চলিবে। ঘর ও বাহির 
এই উভয় লইয়াই এ যুগের মেয়েদের জীবন-গঠন করিতে 
হইবে। বহির্জগতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির স্পর্শ-বিহীন 
যে ঘর, সে ঘর সঙ্ধীর্ণ । অন্যদিকে ঘরের সংস্পর্শ বিচ্যুত 
যে বাহির তাহা কেন্দ্রবিচ্যুত শাখার ন্যায় অবলম্বন হীন 
শুধু ঘর নয়, শুধু বাহির নয়, ঘর ও বাহির এই উভয়ে 
সমন্বয় করিয়া লইবাঁর দীক্ষা আজ নারীকে লইতে হুইবে ' 
তবেই এদিনে জাতির যথার্থ কল্যাণ হইবে। 
নারীর কল্যাণ যে দেশের কল্যাণ তাহা এই অগ্রসা 
যুগে কেহই অস্বীকার করিবেন না। ইহা আজ ন্বতঃসিও 
সত্য বলিয়া গ্রতীত হইয়াছে । কিন্তু কোন পথে নারীর 
যথার্ণ মঙ্গল তাহাই বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, তবেই 
বুঝিতে পারা যাইবে যে নারীর মঙ্গলের .সহিত জাতিত 
মঙ্গল কতটা অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। শুধু ২১ জন রাষ্ট্র 
ব৷ প্রদেশ পাল হইলেই নারীর মর্ধ্যাদা স্বীকৃত হইল 5! 
শুধু কয়েকজন আইন ঈভার সদস্য হইলে, বা উচ্চ কণে 
নিযুক্ত হইলেই নারীমন্দলের পরাঁকাষ্ঠা হয় না। সব 
নাবীজাতিকে আদর্শের দীক্ষা দিতে হইবে। যে সং 
অন্যায় অবিচার তাহাদের উপর ঘটিতেছে বলিয়া আহ ' 
অহরহ শুনিতে পাই তাহার প্রতিবিধান তাহারাই করি 
পারিবেন, ষদি তাহাদের গণ্ডীবন্ধ করিয়া না রাখা হয় ' 
সুথে, দুঃখে নারী ঘর ও বাহির এই উভয় ক্ষেত্রেই পুহ 
পীর্থ্বে থাকিবে, তবেই উভয়ে উভয়কে ভালভাবে ভার 
পারিবে, কর্তবা সাধনে পরস্পরের সহায়তা পাট ' 
উভয়ের মিলিত উদ্যমে ঘর ও যেমন সুন্দর হইবে, বাহির : 
তেঘনই। 


পি 





মোর ঢারিপাশে তের কর্ন কারা 
বন্দে আলী মিয়া 


নিভে আদে বাতি-_-বহে হিম বায়ু 
নভে জল শুকতারা! 
বসে আছি একা-_মোর চাঁরিপাশে 
গৃহের কঠিন কারা। 
" মায়া বন্ধন রচিয়াছে মোর 
প্রিয় যত পরিজন 
প্রতি দিন চলে ইহাদের লয়ে 
নীড় বাধ। আয়োজন । 
পদে পদে বাঁধা-_বন্ধুর পথ 
টেনে চলি তবু জীবনের রথ 
শেষ হয়ে আসে আয়ুর প্রদীপ 
মুদে আসে তু’নয়ন ! 


হোথ| রাজপথে ঘুমায় ভিখারী, 
ধূলির শয্যা *পরে 
নিবালা নিশীথে সার! দেহে তার 
ঃ শিশিরের কণা ঝরে। 
ভাবি মনে আজ, ওই ও ভিখারী 
কত না স্বাধীন হায় 
মোর মতো! নাই বন্ধন তার 
জড়াইয়! ছুটি পার। 
বিষয় লিগ্ম! মনে নাই তার 
বহিতে হয় না সংসার ভার 
ওর চেয়ে আমি কত দীন হীন 
কত যে গো অসহাঁয়। 


“রবীন্দ্রনাথের গীতি কাবিতার ক্ৰ 


ক্ৰনা্বকাশ”’ 


-গ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র 


নও “সন্ধ্যা সঙ্গীত” 
প্রকৃত কাব্যজীবন আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে করেন এবং 
তাহার প্রমাণ স্বয়ং কবির সাক্ষ্য । কবি তাঁহার “জীবন 
স্মৃতিতে” (পৃঃ ২১৯১২, ১৩৩৫) লিখিয়াছেন_ - 

“আমার কাব্য লেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই 
সকলের চেয়ে ম্মর্ণীয়.। কাব্য হিসাবে দদ্ধ্য সঙ্গীতের’ 
মূলা বেশী না "হইতে পারে। ' উহার কবিতাগুলি bs 
কীচা। উহার ছন্দ, ভাষা, ভাব, মুত্তি ধরিয়া পরিস্ফুট হই 
উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের“মধ্যে এই যে, দহি 
'হঠাৎ একদিনে আপনার ভরসায় যা খুলি লিখিয়া গিয়াছি। 
সুতরাং সে লেখাটার মূল্য না দন পারে, কিন্ত 
খুসিটার মূল্য আছে।৮ 
এখানে দুইটি ভাগ -আছে-_লেখাটা এবং খুদিটা। 
পাঠকের আনন্দ সর্ধোতভাঁবে লেখা হইতেই । পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ কাব্যে, লেখা হইতেই পাঠকের আনন্দ ও কবিব 
খুপিটাই_ছুই ই এক। কাব্য যেখানে অসম্পূর্ণ সেখানেই 
কবির একটি অপ্রকাশিত অংশ কবির মনে গুম্রে গুম্বে 
উঠে। তাই রবীন্দ্রনাথের অপরিণত কাব্যগুলির প্রতি 
তার এত মোহ-_তা'দের সম্বন্ধে এত কথা। . “সন্ধ্যা 
সঙ্গীত” হইতে “মানসী” পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ যত আলাপ 
আলোচনা করিয়াছেন, ততটা আর কোনও কাব্য সম্বন্ধে 
নহে। যে কাব্য নিজের মধ্যে রূপ পাইয়াছে, অর্থাৎ যে 
"পরিণত কাব্যগুলি স্বপ্রকীশ, সেগুলি সম্বন্ধে তিনি 
অপেক্ষাকৃত নীরব। রবীন্দ্রনাথের এই আধফোট! 
কাব্যগুলির সম্বন্ধে বিশেষ মোহ ছিল] তাই তিনি 


সেগুলিকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত করিবার জন্য এত আলাপ 


আলোচনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। মা'র যেমন পদ্ধু 
ছেলের প্রতি মায়, মমত! ও যতটা অন্যান্য সবল ও সুস্থ 
ছেলেদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশী, ঠিক সেইরূপ 
রবীন্দ্রনাথের এই অসম্পূর্ণ প্রকাশিত কাব্যগুলির উপর যত 
আর মায়ার আর অন্ত ছিল না। তাই এই সময়কার 


. আমার কোনো পুরানো লেখায় হয় নাই ।” 
-৪র্থ বৰ্ষ, ১৩২৪, ৪র্থ সংখ্যা, ২৩৬-৩৭ )1 . 


(১৮৮২) হইতে তাহার" কাব্যের মূল্য ‘কাব্যের মূল্য” হিসাবেই নয়_-কবি জীবনের . 


ইতিহাস রূপেই তাহার প্রধান মূল্য । প্রমাণ স্বরূপ কৰি 
নিজেই লিবিয়াছেন “আমার ‘ছবি ও গান” আমি যে কি 
মাতাল হয়ে লিখেছিলুম, তোমার চিঠি পড়ে বোঝা গেল 
তুমি সেটি সম্পূর্ণ বুঝতে পেরেছ এবং মনের মধ্যে হয়তো। 
অন্থভবও করেছ। আমি তখন দিনরাত পাগল হয়ে 
ছিলুম। * * * এবটা বাতাসের হিল্লোলে এক রাত্রির 
মধ্যে কতকগুলি ফুল. মাঁয়ামন্ত্র বলে ফুটে উঠেছিল, তার 
মধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিল না। কেবলই একটা 
সৌন্দর্য্যের: পুলকতার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল না। 

তোমাদেরও বোধ হয় এ রকম অবস্থা হয় ৫-_ 

“উড়িতেছে কেশ, উড়িতেছে বেশ, 

. উদ্ধাস পারণ কোথা নিরুদ্দেশ...» 

সত্যি কথা বলতে কি, সেই নব যৌবনের নেশা এখনও 
আমারও হৃদয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে । ‘ছবি ও গান, 
পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হয়ে উঠে এমন 
(সবুজ পত্র, 


. এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে কবিজীবনের ও কাবা 
_ ইতিহানের আলোচনার 'প্রণন্ততম ক্ষেত্র যদি অপরিণত 
অবস্থায় পাওয়া যায় তাহা হইলে ‘সন্ধ্যা সঙ্গীতে*র পূর্ববব্তাঁ 
আরও কাঁচা কাব্য হইতেই আরম্ভ করি না কেন? 

ইহার কারণ আছে। “সন্ধ্যা সঙ্গীত” ও “প্রভাত 
সঙ্গীতের”-সহিত তুলনা করিয়া তাহাদের পূর্ববর্তী কাব্য 
পাঠ করিলে প্রথমেই চোখে পড়ে যে উপরি উক্ত 
সঙ্গীতাখ্য কাব্যদ্বয়ে, কবি লিরিকের ধারাটি 
পাঠাইয়াছেন। ইহার পূর্বে এমন করিয়া অনায়াদে 
কবিকে সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া উঠে নাই। এই সঙ্গীতের 
সুরটিই হইল করির কাব্য জীবনের বাহন এং উহাকেই 
অবলম্বন করিয়া কবির কাব্যাবাঁশে বিচরণ করিবার পক্ষলাভ 
ঘটিল। তাই আমর! “সন্ধ্যা! সঙ্গীত” হইতে রবীন্দ্রনাথের 


নস সংখ্যা ) 


গীতি. কবিতার ক্রমবিকাশ আলোচন। আরম্ভ করিতে 
বসিয়াছি। 

‘সন্ধ্যা সঙ্গীতের” পর প্প্রভাত সঙ্গীত” । এই সময়ে 
কবির কোনও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা হইয়াছিল কিনা. তাহা 
আমরা জানি না; তবে এই বিষয়ে আর সন্দেহ নাই যে 
রবীন্দ্রনাথ এই সময়েই তার কবিজীবনের সম্বন্ধে সচেতন 
হইয়াছিলেন। - 

কবি এই সময়ট'কে “হৃদয় অরণ্য হইতে নিক্ষমণের 
কাল” বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন (জীবন স্মৃতি, ২৩৬ )। 
কিন্ত, আমর! কবির সহিত একমত হইতে পাঁরিলাম না। 
কারণ হৃদয় অরণ্য হইতে!কবি সম্পূর্ণরূপে কোনও দিনই যে 
নিক্ষান্ত হইতে পারিয়াছেন__তাঁহা ত’ আমাদের মনে 
হয় না। তবে, বরাবর হৃদয় হইতে বাহিরে আসিবার থে 
একটি চেষ্ট। আছে--সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

কবি আরও লিখিয়াছেন যে ‘প্রভাত সঙ্গীতের 
সময়টাতেই তীর শৈশবের প্রকৃতির সহিত পুনর্শিলন 
ঘটিয়ছে। আমাদের মনে হয় যে এই পুনমি'লন 
'গীতাঞ্জলি'তে ও অবশেষে “বলাকার” “পরে ঘটিয়াছে। 
এই বিষয়ে “গীতাগুলি” ও “বলাকা” আলোচনা করিবার 
সময় এই সঘন্ধে আরও আলোকপাত করা হইবে। তবে 
এই স্থানে এইটুকু নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে কবি 
যে সময়ে “জীবনস্থৃতি”* লিখিতেছিলেন-_-তাহা “গীতাঞ্জলি” 
রচনার পর, অর্থাৎ, যখন তীহার প্রকৃতির সহিত পুনখিলন 
ঘটয়া গিয়াছে । অতএব, আমাদের মনে হয় যে এক 
সময়ের ঘটনা তিনি অপর একটি সময়ের উপর গুরুত্বপূর্ণ 
মনে করিয়া চাপাইয়া দিয়াছেন। 

ইহার পরে "ছবি ও গান” এবং “কড়ি ও কোমল” । 
এই স্থলে কবির সঙ্গীতের অপেক্ষা, চিত্রের উপরই ঝোঁক 
বেশী । সাঙ্গীতিক আকুলতা ইহাতে তত নাই, যত চিত্রকর 
নিলিপ্ততা। কবি ষ্পষ্টই বলিয়াছেন ( জীবনস্থতি ২৫১- 
২৫২) যে ছবি আ্বাকিবার ক্ষমতা তাহার থাকিলে ছবি ও 
গানের প্রকাশ্য বিষয়কে কথায় না প্রকাশ করিয়া চিত্রে 
রূপান্তরিত করিয়া তুলিতেন। সে শক্তির অভাবে ভিনি 
কাব্যে চিত্রপস্থার অনুসরণ করিয়াছেন। ইহা “কড়ি ও 
কোমন"” সম্বন্ধেও গ্রযোজ্য। এই কাব্য ছুইখাঁনিতে 
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রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রমবিকাশ 
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পূর্বরচিত কাব্যের ন্যায় সাদীতিক তীব্র আকুলত! নাই; 
কবির ব্যক্তিত্ব যতদুর সম্ভব সক্কুচিত। ' 

কড়ি ওক্ষোমল” মানুষের জীবন নিকেতনের সেই 
সম্মুখ রাস্তাটায় দাড়াইয়া গান |” 

বড় সত্য কথা। রবীন্দ্রনাথ মানুষের কবি মানুষে 
বিচিত্র জীবন তাহাকে নানাভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । কিং 
তিনি সেই রহস্তনিকেতনের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই, বাহিরে দীড়াইয়া যেটুকু স্বাদ, গন্ধ ইন্দিত, আভায 
পাইয়াছেন, তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন) 
ইহাই তাহার কবি জীবনের ট্র্যাজেভী। 

তাঁহার পরে “মানসী”। ইহাতে চিত্র ও সঙ্গীত-- 
উভয় পন্থারই অস্তিত্ব আমর] দেখিতে পাঁই। এই পর্যও 
তাহার পরীক্ষার যুগ-_নানাঁভাবে, নান! বাহনে নিজের 
স্বাতন্ত্য লাভের চেষ্টা। “সোনার তরী”তে আজিয়। 
কৰি স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিলেন যে তাহা 
স্বাভাবিক বাহন সঙ্গীত, চিত্র জানুষর্িক । অব 
আর একবার মাত্র তিনি নিছক চিত্ররথে খাল্রা! করিয়াহে। 
সাঁফল্যও লাভ করিয়াছেন, কিন্তু সেই শেষ বারতা 
হইল “কল্পনা ।” অতএব “মন্ধ্যা সঙ্গীত” হইতে "্ম।ন্?া 
পর্য্যন্ত কবির বাহন--পরীক্ষার যুগ। একবান বাঁ; 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইবার পর তিনি “স্তরের পক্ষীরা,। 
ভাবের সপ্ত লোকে যাত্রা সরু করিলেন” 

“মানসীর* মধ্যে সেই পুরাতন দ্বন্দ, চিত্র ও সাঁদীত্তিঃ 
পশ্থায়_আপন আপন উত্কর্ধের দিকে চলিয়াছে। টি 
উভয়ের মিলন্বে দিকে নয, কারণ এমন মিলন জগতে 
সাহিত্যের ইতিহাসে কদাচিৎই ঘটে, রবীন্রনা৷ৎ. 
কাব্যেও তাহা দু'চার বারই ঘটিয়াছে। কিন্তু "মনন: 
অধিকাংশ কবিতাই স্থনিপুণভাবে সাঙ্গীতিক গম্ব 
অনুসরণ করিয়া আভাষ দিতেছে যে ভবিষ্যতে ক -: 
ইহাই প্রধান বাহন হইয়া উঠিবে। 

" প্রকাশের এই বাহিরের দ্বন্দের সহিত তাল রাঁহ 1 
কবির অন্তরের ‘কংক্রীট’ ও “ত্যাবষ্টরা্ট” অর্থাৎ তে) ৪ 
‘বৈদেহী’র সহিত দ্বন্ব চলিতেছে। কাব্যে চিত্র ১ ই 
‘কংক্লী’’-ইহ! বস্তুকে দেহ ও তথ্যদ্বারা প্রকাশ | 
সাঙ্গীতিক. পদ্থা ‘আাবষ্্রাক'--ইহা বৈদেহী; ইহা 
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হইতে আত্মাকে নির্যাস করিয়া লইয়া প্রকাশ করিতে 
চায়। কবির কাব্যে এই চিত্র বা দেহী পন্থা, ও সান্দীতিক 
বা বৈদেহী পন্থা-_ছুইটিই প্রকাশ ভঙ্গী খুঁজিতেছে। ' 
রবীন্দ্র কাব্যে প্রেমের কবিতা অনেক আছে, তবে 
ব্যক্তিগত প্রেমের কবিতা অপেক্ষাকৃত অল্প। ইহার অর্থ 
এই নয় যে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে ভালবাসেন নাই; 
কিন্তু তাহার মনের গঠনই এইরূপ যে ব্যক্তিগত সংস্পর্শ 
দেখিতে দেখিতে ভাবরূপে রূপান্তরিত হইয়া পড়ে, এবং 
স্বভাবতঃই এই ভাবরূপ-_বৈদেহী বা সাঙ্দগীতিক পন্থায় 
আত্মপ্রকাশ করে। 
এই যে ছন্দ যাহা আইভীয়াল্‌ ও রীয়ালের দ্বন্দ্ব ব্যতীত 
কিছুই নহে, সে সম্বন্ধে কবি যে নিজেও অচেতন নন তার 
প্রমাণ আমর! পাই তাঁরই লেখাতে--“অসম্পূর্ণ Rea] এবং 
পরিপূর্ণ 068) এর মিলনেই কবিতার সৌন্দর্য্য । কল্পনার 
centrifugal’ force Ideal এর দিকে Realকে নিয়ে 
যায়, এবং অন্ুবাগের centripetal force Real এর 
দিকে 719০5]কে আকর্ষণ করে, কাব্য সুষ্টি নিতান্ত বিক্ষিপ্ত 
হয়ে বাষ্প হয়ে যায় না-এবং নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে কঠিন 
ংকীর্ণতা প্রাপ্ত হয় না।” “(সবুজ পত্র” ১৩২৪, ৪র্থ 
বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, ২৩৭-২৩৯ )। | 
এই যে দুইটি বিপরীত মুখী শক্তি, কবি যাহাঁকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছেন--“আমি সত্য বুঝতে পারিনে আমার 
মনে সুখ দুঃখ বিরহ মিলনপূর্ণ ভালবাস! প্রবল, না 
সৌন্দর্য্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্জা প্রবল ।* 
এই ছুইটিই কবির অন্তরের কথা । কখনও অনুরাগের 
পন্থ রীয়ালের দিকে কবিকে লইয়া গিয়া চিত্রবীতিকে 
আশ্রয় করাইতেছে, আবার কখনও বা শৌন্দর্ধ্যের 
নিরুদ্দেশ আকাজ্জা আইডিয়ালের দিকে আকর্ষণ করিয়া 
কবির হাতে তুলিকার পরিবর্তে বাঁশী তুলিয়া দিতেছে । 
এই মানসিক ছন্দ কবিকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
"ভালে! করে ভেবে দেখতে গেলে মানসীর ভালবাসার 
ংশটুকুই কাব্য কথা ;--বড় রকমের সুন্দর রকমের খেলা 
মাত্র-ওর আসল সত্যি কথাটুকু হচ্ছে এই যে, 
মান্য কি চায়, তা কিছু জানে না--* * * তাই 
জন্যে সাধ যায় £সত্য যদি ‘হৃত কল্পনা।, “আমি দুটো 


বঙ্গলক্মী-_ শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


“এই মাত্ৰ! 


" অথণ্ড অচ্ছ্ছ্চ গতিরূপে প্রসারিত। 
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যদি এক করতে পারভুম । *% * * একেই বলে ভালরাঁসা? 
আমার ভালবাসার লোক কই। আমি ভালবাসি 
অনেককে-কিন্তু 'মানসী'তে যাকে - খাঁড়া করেছি, সে 
মানসেই আছে। - সে 2:5৮ এর হাতে রচিত ঈশ্বরের 
প্রথম "অসম্পূর্ণ প্রতিমা । ক্রমে সম্পূর্ণ হবে কি?” 
( সবুজ পত্র”-+১৩২৫১ ২য় সংখ্যা )। 

প্মানষীশতে এই কল্পনার centrifugal force .ও 
অন্থুরাগের centripetal force পাশাপাশি আছে 
“সোনার তরী” হইতে কল্পনার শক্তিই যেন 
প্রবলতর হইয়! বিচিত্র পথে বিশ্ব জীবনের দিকে কবিকে 
টানিয়া লইয়া গিয়াছে। সে বিশ্ব ব্যক্তিবিহীন। 
অঙ্রাগের শক্তি সমান বলবান্‌ হইলে সেখানে ব্যক্তির 
দেখা হয়তে| মিলিত। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ কাব্য জীবনে বিশিষ্ট ব্যক্তির 
অঙ্জসদ্ধান করিয়াছেন, নিব্বিশেষ মানুষকে পাইয়াছেন। 
প্রেমিককে খুঁজিয়াছেন, নিগুণ প্রেমকে পাইয়াছেন। 
সগডণকে চাহিয়াছেন, তাহার ভাগ্যে নিগুণ মিলিয়াছে'। 
এই অতৃপ্তি, এই আকাজ্ফা, এই আন্দোলন ও অশান্তি 
তাহার কাব্যের মূল, ইহাই তাহার কাব্যের র্‌ মৌনিক 
অন্থপ্রেরণা। 

এই কথাটি মনে রাখিয়া এখন আমরা রাতে 
পরিণত কাব্য আলোচনা করিব। | 
সোনার তরী পর্বব। j 

“সোনার তরী” হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রৌঁচুতা 
নাভ করিয়াছে। তাহার জীবনের এই পর্বে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে পদ্মা নদী । শুধু এই পর্বের কেন, 
তাহার বিভিন্ন কাব্যের অন্তরে অন্তঃসলিল। ফন্তুর মৃত 
পদ্মার প্রভাব প্রবাহিত। “ক্ষণিকা”র পরে আর তাহার 
বাস্তবন্ধপ চোখে পড়ে ন! বটে, কিন্তু পদ্মারই আদর্শ একটি 
মত্যলোকের এই 
পদ্মাই আদর্শায়িত হুইয়া “বলাঁকাঁ”র আকাশ গঙ্গায় 
পরিণত হইয়াছে। | 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথের কাব্য বুঝিতে পদ্মাকে বোঝা 
আবশ্যক । শুধু পদ্মাকে নয়, বাংলার যে প্রাণপ্রতীক এই 


- নী প্রকাশ করিতেছে তাহাও বুঝিতে হইবে। কারণ, 








৯ম সংখ্যা ] 
রবীন্গাতিত। 


ফল! 

পদ্মার বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার গঙ্গার সহিত নাড়ির - 
যোগ আছ কত্ত পথের যোগ. লাই? সমস্ত 
ভারতবর্ষের ধারাকে হঠাৎ, অস্বীকার করিয়া খামখেয়ালি 
কবি কল্পনার মত ইহা শ্বৈর গতিতে অজানা পথে ছুটিয়া 
চলিয়াছে । 

বাংলার প্রাণপ্রতীক এই বিরাট নাগিনী গ্রাচীনতার 
গণ্ডীকে লঙ্ঘন করিয়া যাইবার নেশায় যেন উন্মত্ত। 
ভারতবর্ষের মুখ অতীতের দিকে, বাংলার মুখ ভবিষ্যতে । 

পদ্মার এই গতিতে কবি যেন নিজের অন্তনিহিত কবি 
ধষেরই বহিঃপ্রকাশ দেখিতে পাইলেন। অন্তরের 
আদর্শের সহিত বাহিরের দৃষ্য সায় দিয়া উঠিল। 

“সোনার তরী”তে তাহার কাব্যের পরিণতি; সেই 
সময়টাতেই তাঁর পদ্মাবাম। পদ্মাতীরে বসিয়া কবি যে শুধু 
আপনার শ্বধর্শযকে বুঝিলেন, তাহা নয়; পন্মার কলধ্বনিতে 
বাংলার ইতিহাস তাহার নিকট উচ্চারিত হইল। 

ইহার পূর্বে কবি দেশবাসীর স্পর্শচ্যুত হইয়া আপন 
পরিবারের ও আপন অন্তরের গণ্ডিমধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিলেন। 
এখানে আসিয়৷। কবির জীবন দেশের জীবনকে স্পর্শ 
করিল। 

এই পদ্মা সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন__ 

“আমি এই জলের দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবি, বস্তু থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে" নিয়ে গতিটাকে কেবল গতি ভাবেই উপলব্ধি 
করতে ইচ্ছা করি তা” হলে নদীর শোতে সেটি পাওয়া 
যাঁয়।'"*আমার্দের শরীর আংশিকভাবে পদ চালনা করে, 
অন্ধ চালনা করে, আমাদের মন্টার আগাগোড়াই চল্ছে। 
সেই জন্যে এই ভাদ্র মাসের পদ্মাটাকে একটা প্রবল মানস 
শক্তির মত বোধ হয়--সে মনের ইচ্ছামত ভাঙছে চুরছে, 
এবং চলছে--মনের ইচ্ছার মত সে আপনাকে বিচিত্র তরঙ্গ 
ভঙ্গে এবং অস্ফুট কলসঙ্গীতে নানা প্রকারে প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করছে। বেগবতী একাঁগ্রগামিনী নদী ইচ্ছার. মতে, 
আর বিচিত্র শস্তশালিনী স্থির ভূমি আমাদের ইচ্ছার 
সামগ্রীর মতো ।৮ (ছিন্নপত্র, ১৩৩৫) । 

যেগতিকে কৰি একদিন জল স্রোতে দেখিয়াছেন, 


ভারতীয় ও বঙ্গীয় বৈশিষ্ট্যের ঘন্ের 


রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রমবিকাশ 


২৪৭ 


জীবনের অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির 'সহিত তাহা গভীরতর হইয়া 
জনজ্বোতে পরিণত হইয়াছে । কবির কাব্যে যে কয়েকটি 
"মূল উপদান-__পৃথিবীর প্রতি আসক্তি, বাংলা দেশের 
জীবনের ও সৌন্বধ্যের প্রতি আগ্রহ, বাংলার প্রকৃতির 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট বিরাট বৈরাগ্যের স্থর-_দবগুলিরই দী্1 
এই পদ্মার নিকট হইতে । কবির “ছিন্রপত্র”ই হইণ 
তাহার সাক্ষ্য । 

“সোনার তরী” পর্বে যেমন পদ্মার গুরুত্ব, “চিত্রা” 
কাব্যে সেই গুরুত্ব জীবন দেবতায়। 

জীবন দেবতা কবির ব্যক্তিগত জীবনকে নিয় 
করিতেছে, সেই হিসাবে জীবন দেবতা কাব্যের উপাদান ' 
“চিত্রা্ম জীবনদেবতা৷ ভাবের কুত্তি, সোনার তরী 
তাহার আভাস আছে। এধন সোনার তরী ও চিত্রা. 
এই জীবন দেবতা ভাবের চারিটি স্তরে দেখা যায়। 

(ক) সোনার তরীতে জীবনদেবতা পূর্ণ ভাহে 
্বযুদ্তিতে প্রকাশ পান নাই; প্রধানতঃ তিনি কবিত! 3 


কল্পনারূপে দেখা দিয়াছেন। মানস সুন্দরী হইতে ১-- 


“এই যে উদার সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণণী-, 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশর্দিশি অস্পষ্ট কল্পোলধ্বনি [এ 
দিব! নিশি কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, এর কে:ন 
কুল আছে?” 

আবার নিরুদ্দেশ যাত্রায় := 

“আর কত দূর নিয়ে যাবে মোগলে 
হে স্থন্দরী, 
বল কোন পারে ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী |» 
| আবার ‘'সোনার তরী”তে :-- 
“গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে, 
দেখে ধেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরা পালে চলে যায় 
কোনো দিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায়, 
ভাঙে দুধারে 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে 1” 
ইহাদের মধ্যে জীবন দেবতার পূর্ববাভান ! কবি: 


২৪৮ 


এখনও সম্পূর্ণ ভাবে কবির জীবনটাকে আয়ত্ব করেন নাই। 


তবে কবির কাব্য অনেকট! তাহাদের আয়ত্বের মধ্যে .. 


আসিয়া পড়িয়াছে। 

€খ) দ্বিতীয় স্তরের ' প্রধান আলোচ্য বিষয় অন্তর্ধ্যামী 
কবিতা । . এখানে জীবন. দেবতাই কাব্যের উৎসের মূল। 
এখানে জীবন দেবতাঁই কবিতার বিষয়। 


(গ) তৃতীয় স্তরে জীবনদেবতা কবিতা । এখানে 
জীবন দেব্তাঁই কবির জীবনের ঘটনা ও মানসিক আবেগকে 
নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । জীবন দেবতা নামটি সার্থক হয়েছে। 
'- (ঘ) চতুর্থ স্তরে একবারের জন্ত জীবনদেবতা বিশ্ব- 
দেবতায় পরিণত হইয়াছেন 1! ' 

“অচল আলোকে রয়েছে দীড়ায়ে, 
. কিরণ বন অন্দে জড়ায়ে 
' চরণের তলে পড়িছে-গড়ায়ে ' 

_ ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে । 

গন্ধ তোঁমার.ঘিরে চারিধার, 

উড়িছে আকুল কুত্তলভার, 

নিখিল গগন কীপিছে তোমার 

পরশ রস তরঙ্গে ।” (অন্তর্ধ্যামী, চিত্রা) 

“একেবারের জন্য’ এই জন্য বলা হইল যে জীবনদেবত। 
বিশ্বদেবতা! নহেন, কিংবা জীবনদেবতাঁই পরে বিশ্বদেবতার 
পরিণত হইয়াছেন_-এমনও নহে। এখানে জীবন দেবতা 
বিশ্বদেবতার সহিত মিশিয় গিয়াছেন মান্র। 

“চৈতালী’তে ছুই একটি ব্যতীত প্রথম শ্রেণীর কৰিতা! 
নাই। কবির বহু ক্লান্ত প্রতিভা কিছুক্ষণের জন্য 
এখানে যেন বিশ্রাম করিতেছে। কিন্তু পদ্মার প্রতি কবির 
আসক্তি এখানে পদ্মাকে অতিক্রম করিয়া পল্মাতীবকেও 
অধিকার করিয়! বসিয়াছে। 

“ক্ষণিক!” পদ্মাতীবের কাব্য । এখানে কবি পদ্মা ও 
নিজের অন্তর লোককে অতিক্রম করিয়া পদ্মাতীর ও 
বাহিরের সংসারের জীবনে কতকটা প্রবেশ করিয়াছেন! 
অভিজ্ঞতার এই নূতন পাঁরিপার্থিকতা “ক্ষণিকা” কাব্যের 
উপাদান। 
আরও একটি কথা আমরা যতই কবির কাব্যের শিখরের 


 বঙ্গলক্মী-__শ্রাবণ, ১৩৫৮. 
জীবন তরণীর হালটা ইহাদের মুঠার মধ্যে। তাঁহারা দিকে উঠিতেছি ততই পৃথিবীর সংশ্রব শ্বল্পতর ও. বায় 


[ ২৬শ বৰ্ষ: 


লঘুতর হইয়া আসিতেছে। 
নু 5 পুলকে 
ক্ষণিকের গান গারে অজি প্র 
ক্ষণিক দিনের আলোকে, 
যারা আসে যায়, হাসে আর চায় 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়: 
নেচে ছুটে ধাঁ কথা না উঠায় 
ফুটে আঁৱ:টুটে পলকে, 
তাদেরি গান গারে আছি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ।” 
( ক্ষণিক”, উদ্বোধন’ । ) 


ক্ষণিকাঁরঃ জীবনের সেই চরম আনন্দকণাগুলি ক্ষণিক 
মুহূর্ত অর্থাৎ পূর্বে যাহা ছিল বস্তু, এখানে তাহা কাল। 
এইরূপে বস্তু বিশ্বকে কাঁলবিশ্বরূপে প্রকাশের চেষ্টা কবির 
ক্রমপরিণতিশীল আর্টের একটি লক্ষণ। বলাঁকাঁয়» 
ইহার চরম। সেখানে পৃথিবীর পদ্ম আকাশের গন্গ] । 

এই পর্ষে আর তিনথানি কাব্য আছে--এ“কল্পনা” 
“কথা ও কাহিনী” ও “নৈবেদ্য” পূর্বের কাব্যগুলি 
হইতে ইহারা একটু স্বতন্ত্র । আগের গুলির উপজীব্য 
ব্র্ধমান,--সে বর্তমান কবির ব্যক্তিগত জীবনের অথবা 
দেশের । উপরিউক্ত তিন থানিতে উপজীব্য ভারতবর্ষের 
অতীত জীবন। 

“বস্তুতঃ এই তিন খাঁনিতে প্রাচীন ভারতে কবির মানস 

ভ্রমণ। কল্পনা সর্বন্ধ সেই প্রাচীন জীবনকে কবি তিনখানি 
কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতের লৌন্দর্্যময় অংশ-- 
“কল্পনা”। এ্রতিহাসিক মহত্ব_-“কথা ও কাহিনী” এবং 
অধ্যাত্ম জীবনের বার্তা--“নৈবেদ্য। 

এই মানস ভ্রমণ' হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পুরাতন 
আশ্রয়টিতে আর কবি সান্তনা -পাইলেন না, তাহার জীবন 
স্রোত সম্পূৰ্ণ নৃতন খাতে প্রবাহিত হইল ৷: 
খেয়াপর্বর : 

এই জীবনশ্রোত পরিবর্তনের কারণ আছে। একদিকে 
এ্রতিহাঁপিক ভারতবর্ষের সেই সর্বাঙ্গীণ মহত্ব, অন্যদিকে 
বর্তমান ভারতের এই দুরতিক্রম্য ক্ষুত্রতা এই দুল্তর দিধা 





A 





+ 


৯ম সংখ্যা] 


কবিচিত্তের সামঞ্জস্ত নষ্ট করিয়া দিল-যাহাঁ কবির 
আত্মগ্রকাঁশের জন্য একান্ত আবশ্যক । 

তখন কবি স্বদেশী আন্দোলন প্রভৃতি বাহিরের জগৎ 
হইতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন শান্তিনিকেতনের নিজ্জনতায়। 
এই সময়েই তিনি রচনা করেন “গীতাগ্রলি* ও 
“গীতিমাল্য” । এই গানগুলির প্রধান উপজীব্য ভগবৎ 
প্রেম । 

কিন্ত ভগবৎ প্রেম রবীন্দ্রকাঁব্যের প্রধান উপজীব্য নহে। 
ইহা রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহের একটি শাখা মাত্ব। কারণ, 
মানব প্রেমই হইল রবীন্দ্রকাব্যের প্রাণ । তাই রবীন্দ্রনাথ 
এই সময়ে শ্বধর্মচাত। ঠিক সেই কারণেই এই সময়ে 
(১৯৭২--১৯১৪) গদ্যের এত ছড়াছড়ি। এই বার 
বংলর রবীন্দ্রপ্রতিভার বন্বাঁস। 

কবিকে দ্বধর্শচ্যুত এই জন্য বলা হইতেছে যে শ্রেষ্ঠ 
কাব্য গুষ্টির পাক্ষে কবি প্রতিভার একটি একাগ্রতা 
আবশ্তক। এই একাগ্রতা এই সময়ে কবিচিত্তে দ্বিধার 
ফলে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । মানসভ্রমণের ফলে, অতীত ও 
বর্তমানের আদর্শ ও বাস্তবের পার্থক্য, তাহার চিত্তে যে 
দ্বিধার জন্ম হয় সেই দ্বিধাই তাঁহার কাব্য-গ্রতিভাকে 
বাধাগ্রস্থ করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের শ্রেষ্ঠ অধধ্য মানুষ পাইয়াছে, 
ভগবান বা প্রকৃতি নহে। ‘গীতাঞ্জলি’ ইহার ব্যতিক্রম। 
অব্য এ*্তিনটি লক্ষণের ব্যতিক্রম “গীতাগুলিত্রয়ী*তে 
আছে। 

রবীন্দ্রকাব্য প্রেরণার মুলে প্রধানতঃ নারীর প্রেম। 
অতএব কেহ যদি বলিতে চাঁহেন যে “গীতাঞ্তলি”তে এই 
নারীর প্রেম আধ্যাত্মিক রূপ পাইয়াছে, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে যে যদি তাহাই হয় তাহা হইলে “পুরবী” 
ও তাহার পরের কাব্যগুলিতে নারীর প্রেম নারীর 
প্রেমরূপেই কি ভাবে দেখা দিয়াছে? 


এখানে এত কথা বলার অর্থ এই যে যদ্দিও 


“গীতাগুলির” অপূর্ব ও অনবদ্য গানগুলির তুলনা হয় না, 
তথাপি ভগবদ্তত্তি রবীন্দ্রকাব্য প্রতিভার একটি দ্রিক মীত্র। 
ভগবন্তক্তি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উপাঁদীনরূপে গোড়া হইতেই 
ছিল, কিন্ত গীতাঞ্জলি পর্বে তাহার শ্রেষ্ঠ বিকাশ | 


রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রমবিকাশ 


২৪১৯ 


কিন্ত যে উপাদান তাঁহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ উপাদান 
মেই সর্বমানবের সহিত একাত্মকতা-বোধ, ভাহাঁ 
কিছুকাঁলের জন্য “গীতাঞ্জলি” পর্বে বাধাগ্রস্থ হইলে € 
পরবর্তী কাব্যে তাহা নবতেজে উদ্দিত হইয়াছে--“বলাক 
“পূরবী” ও এমহুয়ায়”। 


“গীতাঞ্জলি” আধ্যাত্মিক আনন্দবাদ “বলাকান” 
কোনও কোনও কবিতার বিরাট বিশ্বব্যাপী সংশয়ের ঘাঁর 
প্রতিহত] সেই আনন্দবাদ ও সংশয় “পূরবী” < 
ণমুহুয়া”তে চরম শাস্তি ও অখণ্ড করুণাঁয় পূর্ণতা লং 
করিয়াছে । সেই শান্তি ও করুণার আধার ভগবান নহেন 
গ্রকৃতির স্পর্শ ও নারীর প্রেম। সে প্রেম যৌবনে 
উত্তপ্ত প্রেম নহে। ইহার সহিত এমন একটি সক 
করুণা ও সরল শাস্তির ভাব জড়িত যে ইহাকে কৈলো 
প্রেম বলা উচিত। বস্তুতঃ ইহা কৈশোর প্রেমের স্থতি 


বর্তমানের অভিজ্ঞতা ও অতীতের স্থৃতি ইহার বৃ 


উপাদান। ইহা কৈশোর প্রেম বলিয়াই ইহার লক্ষ্য € 
নারী, কৰি তাহাকে লীলাসঙ্গিনী বলিয়া সম্বে'ং 
করিয়াছেন। ভগবন্তক্তিই যদি কবির যথার্থ ধর্ম হইত, ঘ'1 
কাব্যের পঞ্চমান্কে আসিয়া কবিপ্রতিভা এই ঢা; 


স্দিনীতে আশ্রয় খু'জিত ন1। মানবমুখী কবি “গীতীগ্ুরিব ' 


পরবর্তী কাব্যে স্বধমে“ ফিরিয়া আদিয়াছেন বলি" 
“বলাকা”, “পূরবী”? “মহুয়া”--সম্ভবপর হইয়াছে। 

এখন রবীন্দ্রগীতি কাব্যে “গীতাঁঞ্তপির” স্থান কোঁথ 
দেখা যাউক। | 


হইতেই 


করিলে দেখা 


গান লি 
ঘাই ৭ 


কৈশোর 
কিন্ত হিসাব 


রবীন্দ্রনাথ 
আসিতেছেন। 


হইয়া দ্রাড়াইয়াছে। কি সংখ্যা বাছলো, কি. 


সৌন্দর্যে “গীতাঞ্জলি*র উত্তর পর্ষের গান তাহার গ এ 


গান অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। 
এই. ত.গেল গানের বহিরঙ্গের কথা । অন্তব , 


নিছক প্রভাবমুলক। বৈষ্ণব কবিদের ওক, 
“গীতাগ্তলি”তে আছে যেমন. অন্যান্ত কাব্যেও 


এ 
৬ 


|| 
ন্‌ 
“গীতাঞ্তলি” পর্ব হইতে গান তাহার ভাবের হাঁ ও 
J 


অনেকের বিশ্বাস “গীতাগুলির” গান বৈষ্ণব কহি এ 
খৃ 


| 


২৫০ 


কিন্ত এ কথাঁও সত্য নয় যে কোন বৈষ্ণব কবি 
“গীতাগ্ুলি”র গান লিখিতে পারিতেন। ' 
রবীন্দ্রনাথের মানসিক গঠন বিচিত্র । তাহার 
অনেকগুলি. স্তর আছে--উপনিষদের স্তর, প্রাকৃতিক 
অস্থরাগের স্তর, দেশপ্রাণতার স্তর, আধুনিক শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানের- স্তর। বৈষ্ণব ভাবের অর্থাৎ যে স্তরে মানব 
প্রেমের সহিত ভগবৎ প্রেম মিশ্রিত হইয়া গিয়াছ, সেই 
বৈষ্ণব স্তরও ইহার - অন্যতম, একমাত্র নহে। গীতাঞ্জলি 
পর্বের গান এই সমস্ত স্তরের ভিতর দিয়! নির্য্যাসিত 
হইয়া রূপলাভ করিয়াছে । বৈষ্ণব কবিদিগের এক-স্থর 
মনে এমন বিচিত্র রাগিণী ধ্বনিত হইতে পারি না। 
বৈষ্ণব কবিতা জীবনের একটি ভাগকেই অসংখ্য ভাবে 
যাচাই করিয়া দেখিয়াছেন। কিন্তু আধুনিককালে জীবন 
যখন অত্যন্ত জটিল এবং বিস্তৃত, কবির অল্প বিস্তর বহুমুখী 
না হইয়। উপায় নাই। এ দোষ বা গুণ কোন কৰি 
সম্প্রদায়ের নহে--অতীত ও বর্তমানের । | 
আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মৃত । “গীতাঞ্জলিতে” 
আসিয়া বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক অঙ্গরাগের গান আমরা পাই । 
ইহার পূর্বে প্রকৃতি মানুষকে অন্ুমরণ করিয়া তাহার 
কাব্যে প্রবেশ করিয়াছে । ,এখনে সে স্বগৌরবেই 
গৌরবান্বিত। পরবর্তীকালে বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক অন্থরাগ 
স্পষ্টতর হইয়া অসংখ্য গানে প্রকাঁশিত। 
ইহার কারণ কি? ইহা তাহার শৈশবের একমাত্র 
খেলার সাথীর সহিত বার্ধক্যের পুনমিলন। যৌবনের 
শক্তিবহল সময়টা নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিকাশ করিবার 
জঙ্ত ছন্দ চায়--সে দ্বন্দের দাবী পূরণ করিবার ক্ষমতা 
প্রকৃতির প্রেমে নাই। নারীর প্রেমেই আছে। মানুষের 
প্রেমে ঘন্ব আছে, তাহা সজীব মনের সহিত সজীব মনের 
ত্ঘাত।, কিন্তু প্রকৃতির প্রেম নিদ্বন্ব; তাহার দিক 
হইতে কোনে! বাধা কোনে! প্রচেষ্টা নাই। কাজেই 
প্রাকৃতিক প্রেম অনেক সময়েই যৌবনকে পুরাপুরি সম্তষট 
করিতে পারে না। এই প্রেম শৈশবের ও বার্ঘক্যের। 
কবির শৈশবে প্রকৃতি যে সঙ্গ দান করিত, নেই পুরাতন 
সঙ্গ পুনরায় তিনি নূতন ভাবে এবং দীর্ঘ জীবনের নানা 
অভিজ্ঞতার মিশ্রণে নিবিড়ভাবে $ফিরিয়া পাইলেন এই 


বঙ্গলক্মী-_-শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


সময়টিতে । পরবর্তী কালে এই পুরাতন সঙ্গী কবিজীবনের 


" একটি প্রধান পাত্র হইয়া উঠিয়াছে। 


বলাক!-_ পৰ্বৰ 

“বলাকা” রবীন্দ্র কবি প্রতিভা নাটকের তৃতীয় অঙ্ক। 
প্রথম অঙ্ক যতগুলি স্থত্র ও- সম্ভাবন! লইয়া আরম্ভ 
হইয়াছিল, দ্বিতীয় অস্কে তাহা খাত প্রতিঘাতে বিচিত্র 
হইয়া তৃতীয় অঙ্কে সম্ভব্যতাঁর চরমে উঠিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে শুরু হইতে যে শিল্পধর্ম ও ভাবের 
সুত্রপাত দেখা যায়, “বলাকায়” তাহা! পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে! . 

“বলাকা”তে কৰি শ্ৰতিভার পুনরাবর্তন ঘটিল কেমন 
করিয়া? যেযে কারণে “গীতাগ্রলিশ্র আবির্ভাব সম্ভব 
হইয়াছিল, সে সমস্ত ধীরে ধীরে অপসারিত হই 
যাইতেছিল। কবিপত্নীর মৃত্যু-শোক হৃদয়ের ক্ষেত্র হইতে 
অপস্থত হইয়|.কল্পনার ভাণ্ডারে গিয়া পড়িল । শারীরিক 
ব্যাধি ও অবদাদ দূর হইয়া. নূতন ভাবে কবি স্বাস্থ্যের 
আনন্দ লাভ করিলেন। এবং দীর্ঘকাল বিদেশ ভ্রমণে 
গতি মন্ত্রে পুনরুদ্দীপিত হইয়া দেখা দিল। যে মানবকে 
তিনি চিরদিন অনুসদ্ধান করিতেছিলেন এদেশে কেবল 
যাহার ভগ্নাংশ মাত্রলীভ করিয়াছিলেন--ইউরোপের 
পূরণতর ক্ষেত্রে তাহাকে সমগ্রভাবে দেখিতে পাইলেন। 
সহসা নোবল পুরস্কারের সিংহদ্বার খুলিয়া মানুষের কবিকে 
সমস্ত মানব সমাজ যেন আনন্দে অভ্যর্থনা করিলণ 

এই নোবেল পুরফার লাভ উপলক্ষ্যটা রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবনের ইতিহাসের পক্ষে স্মরণীয়! এই স্থযোগ 
ন! ঘটিলে, কবি যে ভাবে ইউরোপের বৃহৎ ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়! বিচিত্র মানব-সমীজের অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা- সম্ভব লইত কিন! সন্দেহ। এবং ইহা! সম্ভব না 
হইলে কবি প্রতিভা “গীতাগুলির” অভিজ্ঞতা পর্ব হইতে 


ফিরিয়া আসিয়া আপনার স্বাভাবিক সঞ্চরণের ক্ষেত্রে 


প্রবেশ করিত কিনা সন্দেহ । 

'্ীতাঁঞ্জলি”তে যে আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার বিকাশ, 
“গীতিমাল্যে” আসিয়া তাহা পূর্ণতর হইয়াছে, কিন্ত 
“গীতীগ্তলিতে” সেই অভিজ্ঞতার বর্ণ ফিক! হইয়া 
আসিতেছে। প্রেরণা অনেকটা চলিয়া. গিয়াছে, কেবল. 


৯ম সংখ্য! ] 


তাহার ঝেশাকটা রহিয়া গিয়াছে মাত্র । তার পরেই 
“বলাকা” । স্থ্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বের অন্ধকারটিই 
গভীরতম, :'বলাকার” পূর্বেই “গীতালী”। 

গতিশীলতাই রবীন্দ্রকাব্যের প্রীণ। পূর্বের 
কাব্যে ইহা পদ্মা। কিন্তু “বলাকা” আসিয়া 
সেই মত্্যধারা আকাশ গঙ্গায় পরিণত হইয়াছে। “বলাকার 
অত্যুচ্চ শিখরে কাব্য প্রায় নিগুণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহা 
পূর্ববর্তী কাব্যের মত বস্তু বিশ্বের জগৎ নয়; কাল 
বিশ্বের জগৎ। এ জগতের প্রধান উপাদান কাল এবং 
তাহার ধর্মই চলিয়া যাঁওয়া। যে গতিশীলতা পূর্ব 
কাব্যের ধর্ম ছিল এখানে তাহাই কাব্য বস্তু হইয়া 
উঠিয়াছে। - 

প্বলাকায়* এই গতিবাঁদ ছুই ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
কতকগুলি কবিতায় কেবল গতি; তাহাতে পরিণাম বা 
সার্থকতা'র উল্লেখ স্পষ্ট ভাবে নাই । ছুই তিনটি কবিতায় 
গতি যে পরিণতির মুখে আগত তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
আছে। 

বলাক”র তত্ব হইল নিম্নলিখিত রূপ। পৃথিবীর জড় 
ও জৈব--সকলের মধ্যেই একটা অবিশ্রাম গতির 
আকাজ্ষা। ইহার কারণ সকলেরই মনে একটি রূপ গ্রহণ 
করিবার আগ্রহ । যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রত্যেকে ঈপ্সিত রূপ 
না পাইতেছে ততক্ষণ গতিও পরিবর্তনের আর সীমা 
নাই। একট] ভাঙ্গিয়া আর একটা, একটির পরিবর্তে 
আর একটি। কিন্তু যেমনি ইহারা ঈদ্সিত রূপে আশ্রয় 
লাভ করিয়া আত্মঅন্তিত্বে সচেতন হইতেছে অমনি 
এই অবিরাম গতির সার্ঘকতা। তার পূর্বে না আছে 
বিরাম, প্বরূপ লাভ না করিলে না ঘুচে ইহার নিরর্থকতা। 
বিশ্বের ধূলাবাঁলি হইতে মান্থষের ঠচতন্য--সবই এই এক 
আন্দোলনে, এক আকাঙ্জায় তাড়িত, আন্দোলিত। 

দৃষ্টান্ত ঘ্বরূপ ধরা যাঁক-_সমাজ ও রাষ্ট্র! সমাজ বা 
রাষ্ট্রে মান্সযের চিত্ত যতক্ষণ, একটা ব্যবস্থার মধ্যে সামঞ্জস্য 
না পাইতেছে, ততক্ষণ বিদ্রোহ ও অরাজকতা । বিদ্রোহ 
ও অরাজকতা এই দীৰ্ঘ প্রক্রিয়ার মধ্যাবস্থা, ইহার পরিণাম 
একটি স্ুশৃঙ্খলিত সামাজিক ব্যবস্থা। এই মধ্যাবস্থাটাঁকে 
রবীন্দ্রনাথ চরম বলিয়া মনে করেন না, সেইজন্য তিনি 


রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রমবিকাশ 


২৫১ 


সমাজে রাষ্ট্রে বা শিল্পে বিদ্রোহী নহেন, যদিও তাহার অনেক 
মৃত বিদ্রোহের জনক হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্রোহ সর্বদাই একটি গভীরতম সামগ্জস্যে আত্মনম্গণ 
করিতে প্রস্তত। আর সামঞ্রস্ই শাস্তি। ফলত 
রবীন্দ্রনাথের মতে যেমন বিশ্বের মধ্যাবস্থায় বিদ্রোহ বা গতি 
তেমনি তাহার ফিলজক্ষির প্রারম্ভে বিদ্রোহ আর অত্তে 
সামঞ্জস্য ও শান্তি। 

এই সামঞ্জন্যই হইল বলাকার বৈশিষ্ট্য 

বলাকার পরে 

“বলাকার” পরে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আর খে 
নৃতন ত্র নাই। পুরাঁতনেরই নৃতনভাবে আগমন । এ. 
যুগের বিশেষত্ব ইহার আত্মস্থ সহজ ভাঁব। যেমন অস্ত্র তা 
বাহুবল । অস্ত্রও শক্তি, কিন্তু তাহা মানুষের সহিত এক" - 
নহে--বাহা। বাহুবল ও শক্তি, কিন্তু তাহা মানুষের বং 
মাংসের সহিত একেবারে জড়িত--অস্ত্রের মত বাহ প্রহা ' 
তাহার নাই। আর বাহ প্রকাশ নাই বলিয়াই সে আত 
বেশী করিয়া শক্তিমানের সম্পদ্‌। 

“বলাকা*্র পরের কাব্যের সহিত পূর্বের কাবে.. 
প্রভেদটা অনেকটা এই জাতীয়। বাহিরের দিক হই: 
এ-ফুগের কাব্য অনেকটা সরল হইয়া আসিয়াছে, শহি 1 
নীলা আর তেমনভাবে পরিদৃশ্তমীন নহে। ইহার কা 1 
শক্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক সরলতায় আত্মপ্রকাশ করিয়া ! 
ইহা কবির গানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার মত । 

“পুরবী”তে কবির দীর্থকাব্য জীবন্রে সকলই - 
উপজীব্য ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখা গিয়াছে । ইহা! যেন ও র 
বিশাল কাব্য গ্রন্থের শেষ স্থচীপত্রের মত। কাব্যের ন' সত 
স্তরের চিহু ইহার মধ্যে বিদ্যমান । ইহাতে “মান; * 
কিশোর প্রেম হইতে “বলাকার” গতিমন্ত্র কিছুই বাদ ' য় 
নাই। কিন্তু তাহা! সত্বেও দুইটি ভাব ইহার প্রেন 
উপজীব্য--কিশোর প্রেমের স্বৃতি ও প্রকৃতির = 
অন্থরাগ । শৈশবে ও বাল্যকালে অন্ত কোন ভাবের € 
প্রতিহত না হইয়া প্রকৃতির সহিত কবি যেমন মি 
পারিয়াছিলেন, আজ দীর্ঘ কর্ম জীবনের প্রান্তে তা 
তেমনি সহজভাবে পুরাতন সেই বালাসাথীর সহিত সি: 
উৎস্থক। ইহাতে যে প্রেমের কথা, ভাহাও (ৎ নি 


এ পো গু ক) 
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সঙ্গিনীর প্রেম। কোন উচ্চতর ভাঁববেগে সে প্রেমের 
পরিবর্তন হয় নাই। এই কৈশোর স্থৃতির প্রাধান্যের জন্য 
‘পূরুবী’কে দ্বিতীয় কৈশোরের কাব্য বলিতে ইচ্ছা করে। 
‘পূরবী সায়ার রাগিণী ; কিন্তু ‘পূরবী’ শব্চটিতে প্রভাতের 
ধ্বনি মিশিয়া রহিয়াছে ওই কথাটি “শব্দে ও অঙ্গে 
আপনার মধ্যে স্থনিপুণভাবে যেন প্রভাত ও সন্ধ্যার 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে।” সেই জন্যই হয়ত 
গ্ন্থখানির নাম রাখা হইয়াছে “পূরবী”। 

সম্প্রতি কবি গদ্য ছন্দের অবতারণা করিয়াছেন, কিন্ত 
ইহারও মূল ‘বলাকার’ ছন্দে । ‘বলাকা? “পলাতক” 
‘লিপিকা’-অবশেষে এই গদ্য ছন্দ । গতাম্গগতিক ছন্দ 
হইতে ‘বলাকা’ এবং ‘পলাতকা’র মুক্তি । 

রবীন্দ্রকাব্যের অন্তরালে এই যে কবি পুরুষ--ইহার 
সংজ্ঞা কি? ইহা কি আমাদের সাধারণ অর্থের 
Personality.? Personalityর যে ব্যক্তিত্ব সেই 
" ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব জীবনে নিশ্চয়ই একটা 
আছে; কিন্তু তাহাকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে কবি পুরুষ 
যাহা তাহার কাব্যের মর্শমূলে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং 
যাহা মানুষটি হইতে পৃথক একটি কবি-অভিমান মাত্র 
নয় ( কারণ রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাধনা তাহার জীবন সাধিনা- 
হইতে স্বতন্ত নয় )। 

সেই ছুই 'আমি'র মিলন ক্ষেত্র স্বরূপ এই যে এক 
ব্যক্তি চৈতন্য--তাহ। মিলন ও বিরহ একই কালে নিরবচ্ছিন্ন 
হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের ‘জীবন দেবতা’র ধ্যানেও যে 
ব্যক্তিগত অভিমান আছে-_-পরমূহূর্তেই তাহা বিশ্বদদেবতাঁর 
ধ্যানে লয় পায় 


“আমার বেলা যে যায় সাঝ বেলাতে 
তোমার স্থরে স্থর মেলাতে ॥ 
আমার এক তারাঁটির এই তারে 
গানের বেদন বইতে নারে, 
তোমার সাথে বারে বারে 
হাঁর মেনেছি এই খেলাতে ৷” 
-একথ! তিনি বারবার বলিয়াও শেষ করিতে পারেন 
ডি 


বঈলন্ী- শ্রবণ, ১৩৫৮ 
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“বিশ্ব হৃদয় হ'তে ধাওয়া 
প্রাণে-পাগল গানের হাওয়া; 
সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার 
হুইয়ে দাও ॥৮ 
কবির কবিতা যখন একেবারে গান হইয়া উঠে নাই, 
তখনও কবির সেই এক কথা 
“দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
" একি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার ॥ 
******একি বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্ৰাম রচিতেছে সুজনের জাল 
আমার ইন্দ্রিয় যন্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ 1... 
তোমারি মিলন শয্যা, হে মোর রাজন্‌, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন 
অশীম বিচিত্র ক্বাস্ত। ওগো বিশ্বভূপ, 
দেহ মনে প্রাণে আমি একী অপরূপ ॥৮ 


--এই যে ‘আমি’ ইহার ব্যক্তিত্বকে কোনও মনস্তত্ব বা 
পাধিব জ্ঞানবুদ্ধির দ্বারা ধরা যাইবে না। 

অথচ রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিকৃও নহেন--মিষ্টিক হইলে তাহার 
কবিত্বই নিস্ফল হইত। রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানকে কোথাও 
এতটুকু আবৃত হইতে দেন নাই। তাহার সাধনা অতিশয় 


আত্ম সচেতন। 


অপরূপকে দেখে গেলাম ছুইটি নয়ন মেলে, 
পরশ যারে যায়না কর! সকল দেহে দিলেন ধরা ৷” 
_বহিরিন্দিয় রুদ্ধ করিয়া কোন অচেতন চেতনায় 
পাওয়া! নয়, 'ছুইটা নয়ন মেলে" এবং ‘সকল দেহে” তিনি 


.সেই পরম বস্তুকে প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইতে চান। ইহার 
মূলে যে আত্মজ্ঞানের আনন্দ আছে--সে জ্ঞানের সাধনা 


করিতে হইলে মনের সকল দুয়ার খুলিয়া জগৎকে প্রবেশের 
অধিকার দিতে হয়। এই নদ! জাগ্রত চেতনার বিরাম 
নাই, তাই ইহা মিষ্টিকের সাধনা নয় 
“আপনাকে এই জানা আমার 
ফুবাবে না; 
এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে 
ভোমায় চেনা । 


৯ম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার, ক্রমবিকাশ ২৫৩ 
আমারে যে নামতে হবে মানুষকেই মহিমান্বিত করিতে । রবীন্দ্রনাথের শে 

ঘাটে ঘাটে, জীবনের কাব্য পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে দেবতা ও) 

বারে বারে এই ভুবনের প্রকৃতির যে সৌন্দর্য্য, যে সম্পদ--তাহা যেন মান্ধবে: 
প্রাণের হাটে ; অস্তিত্বের জন্যই সার্থক হইয়াছে, ধন্য হইয়াছে। তাং 


ব্যবলা-মোর তোমার সাথে 
চলবে বেড়ে দিনে রাতে, 
আপনা নিয়ে করব যবে 
বেচাকেনা ।* 
তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই যে ববীন্দ্রকাব্যের 
স্বাভাবিক বহন ষঙ্গীত, চিত্র আম্ঘ্দিক। এই সাঙ্গীতিক ও 
চিত্র পন্থায় যে ছন্দ তাহা আইভিয়ল্‌ ও বরীয়ালের দ্বন্দের 
বহিঃ প্রকাশ ভিন্ন কিছুই নহে। রবীন্দ্রকাব্যে শ্রেষ্ঠ অর্থ্য 
পাই়াছে__মানুষ, দেবতা অথবা প্রকৃতি নহে। কিন্ত 
ববীন্দ্র কাব্য প্রতিভা বহুমুখী ও বিশাল । তাই ববীন্দ্রকাব্যে 
দেবতা ও প্রকৃতি ছুইই স্থান পাইয়াছে।, আমর! আরও 
দেখিতে পাই যে “রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রমবিকাশ 
বিশ্লেষণ কালে যদি তার সমস্ত কাব্যমালাকে চাঁরিটি স্তরে 
ভাগ করি তাঁহা হইলে রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার ক্রম- 
বিকাশ বোঝা অনেক সহজ হইয়া উঠে। সেই চারিটি স্তর 
হইল 
(ক) সোনার তরী পর্ব; 
(খ) খেয়াপর্ব ; 
(গ) বলাকা পর্ব ; এবং 
(ঘ) ব্লাকার পরে। | 
রবীন্দ্রকাব্যের এই যে বিভাগ তাহ! কেবলমাত্র সুবিধার 
খাতিরে। এই চারিটি স্বপ্নের কাব্য আলোচন! করিয়! 
আমরা দেখিয়াছি যে রবীন্দ্রনাথের কবিমানস জীবনের 
নানা ঘুর্ণাবর্ত্যের মধ্য দিয়া শেষে মানুষেরই জয়গান 
“করিয়াছে দেবতা ও প্রকৃতি বিরাজ করিতেছে যেন 


কবি গেয়েছেন তার জীবনের সায়াহে-- 
“এ জীবনে সুন্দরের পেয়েছি মধুর আঁশীর্ধধাদ, 
মানুষের গ্রীতিপাত্রে পাই তারি সুধার আস্বাদ 1” 
রর এ ক হি চর * 
জীবনের বিধাতার যে দাঁক্ষিণ্য পেয়েছি জীবনে 
তাহারই ম্মরণলিপি রাখিলাম সক্কৃতজ্ঞ মনে ৷” 
( আরোগ্য ; ফাল্তন--১৩১৭ 
আবার রবীন্দ্রনাথের শেষ লেখায় (যাহার পঃ 
রবীন্দ্রনাথ আর কিছু লেখেন নাই ) আমর! দেখি মানবে 
সেই অন্তনিহিত স্বরূপ-_ 
“প্রথম দিনের স্থ্্য 
প্রশ্ন করেছিল | 
সভার নৃতন আবির্ভাবে- 
কে তুমি। 
মেলেনি উত্তর । 
বৎসর বৎসর চলে গেল, 
দিবসের শেষ সূর্য্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগরতীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
কে তুমি, 
গেলনা উত্তর ॥* 
রবীন্দ্র কাব্যে “সবার উপরে মানুষ সত্য" অর 
উদ্দাত নৃতন স্থরে ধ্বনিত হইল আধুনিক জীবনের ₹, ৭ 
সমস্যা ও শাশ্বত জীবনের আকাঁজ্জ।কে 
লইয়া। 


একা ব 


পপ আপীল পিজা 


উরীমতী ইন্দিরা দেবী'চীরুরাণীর সন্বর্ভনা 


বিশ্বভারতী-সংগ্রীতসমিতির ভাষণ 


যে কুলে আপনার জন্ম ও লালন পালন সে কুল পবিত্র; 
যে কালে আপনার উদ্ভব গতি ও স্থিতি সেও বাঙালীর 
ঝলে নয়--ভারতেরই জাতীয় জীবনে পুণ্য পুনরুজ্জীবনের 
কাল; যে-কিছু আশা আদর্শ কল্পনা উদ্যম উদ্দীপনা ও 
কম শহষ্ঠানের পরিবেশে আপনার জীবনের রবিচন্দ্রতাঁরা- 
খচিত দিনরাত্রিগুলি অতিবাহিত-_যার সঙ্গে চিরদিনই 
আপনার অব্যবহিত যোগ--মেও মহ, সুন্দর, দুরপরিণামী 
-কাজ্েই আজ ঝলে নয়; ‘আজি হতে শতবুরধ পরেও 
তার ম্থলময় প্রভাব অবশ্ঠস্তাবী। 
ছুই বু কুলের বাধনে যেমন স্রোতন্বিনীর প্রবাহ ও পরিচয়, 
ছুই কুলের বাঁধনে তেমনি নারীর। সেই উভয় কুলই 
আপনার বরণীয় ও স্মরণীয় ; বিশেষ ক'রে আমরা স্বরণ করি 
ও বর্ণ করি আজ এই দুই কুলের আশ্রয়ে অলক্ষ্যগা মিণী 
মৃদু কল্লোল ভা ধিণী-শুশ্রাধাবাহিণী আপনার জীবনপ্রবাহকে। 
বিদ্যা আপনাকে বিনয়ে'ভূষিত করেছে । ধী'এবং শ্রী 
আপনার দেহে মনে অবিচ্ছিন্ন রপ পেয়েছে । সহ প্রীতি 
হিতৈষণা আপনার আচারে আচরণে চিন্তায় 
একটি সহজ স্বাভাবিক সৌজন্যে সুন্দর হয়েছে । সর্বত্র 
আপনার আত্মীয়তাবোধের ব্যাঞ্চি-হেতু, আপনাকেও 
লকলেই আত্মীয় ঝলে, বন্ধু ঝুলে, হিতৈষিণী বলে 
. অনায়ানেই বোধ কবে থাকে । 
তুবনবরেণ্য, রবীন্দ্রনাথের আপনি ন্েহভাগিনী, পরিবার- 
বিশেষে জন্মলাভের ঘটনাচক্রেই নয়, চরিত্রগুণেও বটে। 
সেই অতুল স্নেহের দান যা-কিছু পেয়েছেন, ভোগের দ্বারাই 
আপনি তা! নিঃশেষ, করেন নি; আত্মনিবেদনের দ্বারাই 
গ্রহণ করেছিলেন ব'লে স্বতঃই আবার তা সর্বজন্কে বিলিয়ে 
দিতে পেরেছেন। রসের যে আলৌকিক উৎকর্ষ, 
স্থরকল্পনার যে অভাবনীয় এখর্য ববীন্দ্র-প্রতিভার সার, 
তারই নিরলস ধারা অধশতাব্দীর অধিক পথ অতিক্রম করে 
আজও আপনার ভিতর দিয়ে প্রবাহিত; নাঁনা* দিগ.দেশ।- 
গত তৃষি তজন আজও সেখানে অঞ্জলি পুর্ণ ক'রে নিয়ে তৃপ্ত 
হয়, ধন্য হয়। গ্রহণ আপনার যেমন অপ্রমাদী, দানেও 
আপনার তেমনি শ্রান্তি নেই, শেষ নেই। 
আপনাকে আমরা.কী সম্মান, কী অভিনন্দন দিতে 
পারি। আপনি যে আছেন আমাদের মধ্যে, আমর! 
আপনাকে জেনেছি, আপনার প্রতিমাঁয় একটি বরণীম় ও 
ন্মরণীয় যুগকে বিশেষভাবেই জেনেছি ও চিনেছি, আর 
আপনিও আমাদের স্নেহস্থিত দৃষ্টিপাতে স্বীকার করেছেন 
তারই কৃতীর্থতা ও কতজ্ঞতা-নিবেদনের এ কেবল একটি 
উপলক্ষ্যত্রচনা । 
' মঙ্গলময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় এমনি আনন্দ নিয়ে, উৎসাহ 


নিয়ে, গ্রীতি নিয়ে, শতায়ু হয়ে আপনি আমাদের মধ্যে 
থাঁকুন, এই প্রার্থনা করি 
প্রতিভাষণ 

আজকে আমার জন্য অপনারা এত বড় আয়োজন 
করেছেন দেখে আমি আশ্চর্য, আনন্দিত এবং কিঞ্চিৎ 
লজ্জিত বোধ কচ্ছি। কারণ কিসের জন্য এত সমারোহ, 
তা ভেবে পাওয়া শক্ত! তবে আদর যত্ব যখন যেখানে 
পাওয়। যায় সব সময়েই ভাল লাগে-_তা অকারণেই হোক 
আর সকারণেই হোক । বরং অকারণে পেলে বেশী ভাল 
লাগে কারণ উপরিপাওনার প্রতিই মাঁছষের লোভ বেশী । 
আমরা সকলেই যদি কেবল নিজের যোগ্যতার পরিমাপেই 
সমাদর পেতুম, তাহলে বড়ই দুরবস্থায় পড়তে হত। 

ছেলেবেলা থেকেই রবীন্দ্র-সন্দীতের চর্চা করে আসছি 
এবং স্বরলিপিও করেছি। কিন্তু সে ঘরের মেয়ে ঘরের 
কাজ হিসেবে করেছি। তারজন্ত যে এত ধুমধাম বা 
ধন্যবাদ দরকার তা . কখনও - মনে করিনি তখন 
বিশ্বভারতীর জন্মও হ্য়নি। সেই কাজই বিশ্বভার্তীর 
জন্য করলে যে পরের কাজ করা হয় তা এখনও মনে 
করিনে। কেননা বিশ্বতারতীও তারই স্বাপিত। বস্তুতঃ 
কি শান্তিনিকেতনে কি কলকাতায় ঘরে বাইরের এ যে 
ছুটি ধারা-- একদিকে পারিবারিক জীবনযাত্রা এবং আর 


একদিকে বিশ্বভারতীর কাজ কর্ম-সমীন্তরালে চলেছে 


বলে আমি যেটুকু কাজ, করতে পারি তা বেশ সহজে ও 
মনের সঙ্গে করি। 

ববীন্দ্রলঙ্গীত এক বিরাট প্রতিভার একাংশ মাত্র 
হলেও নিতান্ত সামান্য অংশ নয় এবং বোধ হয় ভার 
প্রিয়তম অংশ। এই দঙ্গীতন্ধা পরিবেশনের যে মহৎ 
ভার গ্রন্থনবিভাগ স্কন্ধে নিয়েছেন তার জন্য তাঁর! বাঙ্গালী 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র। আজকাল আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের চাহিদা এবং আদর বাড়ছে দেখে আহ্লাদ 
হয়। এখনও তার সদ্দীতের প্রকাশ ও প্রচার-ঘটিত 
কত গবেষণা, কত কাজ বাকী আছে তা ভাবলে মনে 
হয় যেন কোনকালে শেষ হবে না। আমি অনেক সময় 
মজা করে বলি যে আমার জীবনের যতদুর পর্যন্ত দেখতে 
পাই যেন সামনে এক বিস্তীর্ণ স্বরলিপির মরুভূমি পড়ে 
রয়েছে, তার মাঝে মাঝে রেফ ও হসন্তের কাটাগাছ। 
অন্ততঃ আমি তো! শেষ দেখে যেতে পারব না। তাই 
আশা ও আশীর্বাদ করি আমার সহকারীগণ তাঁদের 
সাধনায় নিদ্ধিলাচ করবেন এবং বৃহৎ কার্য স্থুসম্পন্ন করতে 
পাবুবেন। 


আর রঃ. ৬” 


মৰিলা সমাচার 
শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


ইন্জিনীয়ারিং শিক্ষায় বঙ্গ-মহিলার কৃতিত্ব 

বর্তমান বর্ষে শিবপুরের বেঙ্গল ইঞ্জিনীমারিং কলেজে 
সুদীর্ঘ তিন বৎসর পাঠ ও কাঁজ করিয়া শ্রীমতী ইলা 
মজুমদার বি, ই, (মেকানিক্যাল) পাশ করিয়াছেন। তিনি 
প্রথম বঙ্গরমণী এই ডিগ্রী পাইলেন! শ্রীমতী মজুমদার 
উত্তীর্ণ হইয়াই ভারত সরকারের সার্ভে জেনারেল অফিসের 
কারখানায় কার্ধ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 


ব্‌টেনের উৎসবের প্রদর্শনীতে ভারত ললন। 
বৃটেনের উৎসব উপলক্ষে সাউথ ব্যাঙ্ক একজিবিশনে 
বহু ভারতীয় ছাত্র ও ছাত্রী যোগ দান ' করেন। টেমস্‌ 
নদীর তীরে লগ্ুনের 'এক পুরাতন বস্তি অঞ্চলে এই 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। ভারতের শিক্ষা মন্ত্রী এই 
প্রদর্শনী দর্শন করেন। তিনি নাপ্ণরী ক্লাশ ও শিশু 
্বাস্থ্যরক্ষা শিক্ষা বিভাগ দেখিয়! প্রশংসা করিয়াছেন। 


এই সময়ে বোষ্বাই প্রদেশের মিসেস্‌ জে, এন, প্যাটেল 

ও মিসেস্‌ কানহাঁড়ে প্রদর্শনী দর্শন করেন। মিসেস্‌ 
প্যাটেল সমাজ বিজ্ঞানের ছাত্রী এবং মিসেস্‌ কানহাড়ে 
লণ্ডনে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতেছেন। তাহারা প্রদর্শনীর 
শিক্ষা প্রদান পদ্ধতি আলোচনা করিয়া লাভবান হইয়াছেন। 
(কু ইন্‌ঃ সাঃ) 


. নিঃ ভাঃ শিশুরক্ষা সমিতির নৰ আশ্ৰম 


সম্প্রতি বা্বলার গভর্ণর ডাঃ কৈলাস নাথ কাটজু, 
বাহির শুড়ায় ( কলিকাতা, বেলিয়াঁঘাটা) এই নূতন 
আশ্রমের উদ্বোধন করেন। এই প্রতিষ্ঠান, ১৯৪৩ সালের 
দুর্ভিক্ষে ও পূর্ববঙ্গের নোয়াখালী ও পরবর্তী সাম্প্রদায়িক 
দাদার ফলে যে সব শিশু বিপর্ধ্যস্ত হয়, তাঁহাদিগের প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে ৭০টি মেয়ে বড 
হইয়া ১২১৩ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে । তাহাদের 
সমাজে ও রাষ্ট্রে উপার্জনক্ষম সুনাগরিক করিবার জন্য 
এই আশ্রমে নানা কারিগরী বিদ্যা শিখাইবার ব্যথা 
করিয়াছেন । আশ্রমের সভাপতি শ্রীমতী এস, নি, 
মুখার্জি ও সম্পাদিকা ডাঃ শ্রীমতী ফলরেণু গুহ গভর্ণারতে 
সকল বিভাগ দেখান। ডাঃ কাটজু শিল্প শিক্ষার সছিত 
নাসিং শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে উপদেশ দেন। 

শ্রীমতী উর্মিলা চৌধুরীর স্থাপত্য বিদ্যায় 

উচ্চ শিক্ষালাতের পর ভারতে প্রত্যাবর্তন 

স্থাপত্য বিদ্যায় এশিয়ার প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট এবং 
Royal Institute of British Architect এ? 
সদস্যা মার্কিণ যুক্ত রাষ্ট্রে তিন বতমর শিক্ষা লাভের *: 
এখানে দিলীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। | 

তিনি ১৯৪৭ সালে পিড্নী বিশ্ব বিদ্যালয় হই 
স্থাপত্য বিদ্যায় গ্রাজুয়েট হন। | 


~ 


Cn পপ ক শর 


ৃ স্বদেশ ও বিদেশ 


_ শ্রীনুধাকান্ত দে 


কোড়িয়ায় কি উত্তর কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে? 

আধাঢ় মাস শেষ হইল। আকাশের দিকে চাহিয়া 
মন বলিতেছে, ‘শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে, মেঘ আঁচলে নিলে 
ঘিবে।, এই সময়ে একবার স্বদেশের আকাশ ও আন্ত- 
জাতিক আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করি । 

২৫শে জুন কোড়িয়া যুদ্ধের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। 
গত বংসবের ২৫শে জুন বিশ্ব-যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা যত 


অধিক ছিল, আজ তত নাই । এ বৎসরের জুন যর 
প্রথমেও বোধ হয় অনেকে কল্পনা করিতে পাবেন নাই 3, 
কোড়িয়া-যুদ্ধ-বাৎসরিকের পর এত শীস্র শাস্তির কথান: 5৭ 
চলিতে পাঁরে। বাস্তবিক তাই ঘটিয়াছে। কাইস :এ 
নিরপেক্ষীকৃত ভূমিতে রাষ্ট্রসভ্বের ও . কমিউনিষ্ট: 
সেনানায়কগণ যুদ্ধের কথাবাতণ চালাইতেছেন। মাঝ 'নে 
কমিউনিষ্টগণ আমেরিকার সর্বাধ্যক্ষ সেনাপতির নির্ (চিত 


২৫৬ 


২০ জন সংবাদপত্র প্রতিনিধিকে প্রবেশ করিতে না দেওয়ায় 
আলোচনা ফাসিয়া যাইবার উপক্রম হ্ইয়াছিল। সেই 
ফাড়া কাটিয়। গিয়াছে । ইহার পর নৃতন কোন ফাড়া 
দেখা দিবে না, আমর! এরূপ বলিতেছি না! তবে সম্ভবত 
কথাবাঁতণ চলিতে থাকিদে। 

বত'মান আপোষ-আলোচনা সম্পর্কে দুইটি প্রশ্ন মনে 
জাগেঃ (১). এই আলোচনায় কমিউনিষ্টদিগের 
না সম্বন্ধে কতদুর পর্য্যন্ত বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে। (২) হঠাৎ এই ভাবে তাদের আলাপ-আলোচনায় 
রাজি না কারণ কি।. আমাদের হিসাবযত আমরা 
'এই দুটি প্রশ্নেই উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত 
এগুলি: আমাদের অনুমান মাত্র--বিশ্বীস করিতেই হইবে 
এমন দাবী আমরা করিতেছি না । 

কৌড়িয়া যুদ্ধ হইতে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে 
কিনা, এ বিষয়ে একমত দেখা যায় না। কিছু কাল আগে 
জ্ঞানী দার্শনিক বার্টাণ্ড রাসেল ভ্রমণে বাহির হইয়! 
কোন ভারতীয়কে বলিয়াছিলেন, তৃতীয় বিখ-যুদ্ধ আরম্ত 
হইয়া গেল। আবার কোন কোন বিএ্যাত ব্যক্তি বলিয়াছেন 
ওটা কিছুই না। j 

আমরা কিন্তু কোড়িয়া-যুদ্ধকে কিছুই ন! বলিয়া উড়াইয় 
দিতে পারিতেছে না। আমরা এই যুদ্ধের রোজনামচা 
ভালভাবে পরীক্ষা করিয়াছি, তাতে উভয়-পক্ষের আক্রমণের 
প্রচণ্ডত| দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। উভয়-পক্ষ কোড়িয়ার 
নামে যুদ্ধ চালাইয়াছে, কিন্ত সেই কোড়িয়ার লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর চূড়ান্ত দুর্খশা করিতেও ইহাদের প্রাণ কাদে নাই। 
সুতরাং কোড়িয়ার মঙ্গলের জন্য এই যুদ্ধ নয়, তা অনায়াসে 
বলা যায়। কমিউনিষ্টদের পিছনে রাশিয়া, আঁর বা্রসজ্ঘের 
পিছনে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র থাকিয়া কোড়িয়ার ক্ষেত্রে 
নৃতন রকমের যুদ্ধে হাত পাকাইয়াছে। ইহা স্বীকার না 
করিলে উভয়পক্ষে বিপুল লোক-ক্ষয়, অস্ত্র-ক্ষয়, অর্থ ব্যয় 
ইত্যাদি অর্থহীন হইয়া যাঁয়। এই যুদ্ধটা আগামী যুদ্ধের 
উপক্রমণিকা মাত্র । ইহার তেজ যে মন্দীভূত হইয়া গেল, 
যুদ্ধের আশঙ্কা নির্বাপিত-প্রায় হইল, তাঁর কারণ খুজিতে 
হইবে এই যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় পক্ষের জয়-পরাজয়ের 
অনিশ্চয়তার মধ্যে । উভয় পক্ষেরই নিজ বাসভূমি হইতে 
বছুদুবে এমন একটা জায়গার প্রয়োজন ছিল যেখানে জল, 
স্থল ও আকাশ যুদ্ধে সীমাবদ্ধভাবে শক্তি-পরীক্ষা করা 
যাইতে পাঁরে। কোড়িয়াকে রঃ ক্ষেত্র বলিয়া ভাবা 
যায়। 

জেনারেল ম্যাকআর্থারকে শেষ পর্যন্ত ট্র ম্যান সর্বাধি- 
নায়কের পদ হইতে অপসারণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন, 
তারপরে কিছু দিন যাইতে না যাইতে যুদ্ধ-বিরতির 
আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় কারো কারো মনে হইতে পারে 


বঙ্গলক্্মী-_ শ্রাবণ, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


যে, এই যুদ্ধ-বিরতির পথে হয়তো! ম্যাকআর্থারই 
প্রতিবন্ধক ছিলেন। ম্যাঁকআর্থারকে পদচ্যুত করিবার সময় 
এবং তৎপূর্বে ফরমোজ! সম্বন্ধে নীতি বিশ্লেষণে টর,ম্যান বার 
বার এই কথার উপর জোর দিয়াছিলেন যে, তিনি এমন 
কোন কাঁজ করিতে চাহেন না, যাতে কমিউনিষ্টরা যুদ্ধ 
বিস্তৃতভাবে বাধাইবার অজুহাত পাইবে। ম্যাকআর্থার 
বলিয়াছিলেন, মাঞ্চুরিয়ায় বোমা বর্ষণ করিতে পারিলে 
যুঞ্ধ সহজে মিটিয়া যাইবে, কারণ শত্রুর শক্তি এখানে 
সংহত তইয়া আছে। ট্ৰ:ম্যান অন্থমতি দেন নাই। 
আমাদের মনে হয়, ট্র ম্যানের বিশেষ কাঁরণ ছিল ম্যাক- 
আর্ারের যুক্তিতে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন না করিবার। 
ম্যাকআর্থার, কোড়িয়া যুদ্ধে কয়েকটি মারাত্মক ভুল 
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে বিগত খুষ্টমাসের পূর্বে 
আমেরিকান সৈন্তর! সমগ্র কৌঁড়িয়া-জয়ের পর টোকিওতে 
আনন্দ-উৎসব করিতে পারিবে; কমিউনিষ্ট চীনা কৌড়িয়া 
যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিবে ন1$ (চীন যুদ্ধে ন'মিবার পরও ) 
রাশিয়া যুদ্ধে অবৃতীর্ণ হুইবে না, ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য৷ 


"যুদ্ধ লইয়া পরীক্ষায় ট্র ম্যান নামিয়াছিলেন, কিন্তু তাই 


বলিয়া অযথা লোক ও অস্ত্রের ক্ষয় তিনি চাঁহেন না, একথা 
সহজেই : ম্বীকার্ধ। ম্যাকআথীর রিপাবলিকান বলিয়া 
ডেমোক্র্যাট উরম্যানের বিদ্বেষ ছিল না, কিন্ত ম্যান 
সম্ভবত এই কথাই মনে করিয়াছিলেন, কোঁড়িয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে 
ম্যাকআর্থারের মত বড় সেনাপতির কৃতিত্ব দেখাইবার 
স্থযোগ নাই । যেমন, অনেক সময় ছেলের! কঠিন অঙ্ক 
নিভূ'ল ভাবে করিয়া সহজ অঙ্ক কষিতে ভুল করে। 
জেনারেল বিজওয়ে এ বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সকল আদেশ- 
পালনে সমর্থ হইবেন বলিয়া কর্তৃপক্ষ মনে করিয়াছিলেন । 

যদি কমিউনিষ্ট পক্ষ মনে করিয়া থাকে, কোঁড়িয়ার 
ক্ষেত্রে জয়-পরাজয় সহজে নির্ণীত হইবার নয়, তাঁর চেয়ে 
বরং এবার যুদ্ধে ক্ষান্তি দেও॥] যাক, তা হইলে আজকের 
যুদ্ধবিরতির কথাবাতার জন্য প্রশংসা ম্যাকআর্থাবের 
প্রাপ্য। 

ম্যান ঘোষণা করিয়াছেন, কমিউনিষ্টদের যুদ্ধ-বিরতির 
কথা ও আলোচনায় আন্তরিকতা সম্বন্ধে তিনি নিঃসন্দেহ 
নহেন, এবং তিনি বাঁট্রজ্ঘের গ্রতিনিধিগণকে বিশেষ 
সাবধানতা অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। এই সাবধান 
বাণীর প্রয়োজন ছিল। ওপ্রথমত,, ষ্ট্যালিন পশ্চাতে থাকিয়া 
চূড়ান্ত ধৃতণমির পরিচয় এখনও দিতে পাবেন। দ্বিতীয়ত, 
আজ বর্ধব্যাপী যুদ্ধের ফলে কোন পক্ষের প্রকৃত ক্ষতির 
পরিমাণ কি তা কোনদিন অপর পক্ষ জানিতে পারিবে না। 
আমরা শুধু ছুএকটা. কথা অনুমান . করিতে পারি মাত্র। 
আমাদের একটা অনুমান এই যে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
তথা জেঃ ম্যাকআর্থার যে যুদ্ধ প্রণালী অবলম্বন 
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করিয়াছিলেন, ( ভাবী যুদ্ধে তাই প্রয়োজন হইবে ), তাকে 
মেরুদণ্ড-ভাঙ্গা প্রণালী বলিয়া অভিহিত করিতে পাঁরি। 
সাপকে মারিতে হইলে যেমন তার মাথায় ডাঁণ্ডা ন! মারিয়া 
আগে তার কোমর ভাক্গিতে হয়, যুদ্ধক্ষেত্রেও তাই। 
_জার্মীণির মত অত শক্তিশালী জাতি কাহিল হইয়াছিল এ 
প্রণালীতে। আমাদের বিশ্বাস আমেরিকানরা অনবরত 
আকাশ হইতে বোমা-বর্ষণের ফলে কমিউনিষ্ট চীনের সমূহ 
ক্ষতি হইয়াছে, তা লইয়া তারা রেডিও-মারফৎ যতট 
উপহাস করুক। যুদ্ধের ক্ষেত্রে এমন একটা পর্যায় 
আসমিয়াছিল, যখন রাশিয়া মুখোস খুলিয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ 
না হইলে, চীনাদের যুদ্ধ চালাইয়া যাওয়া সম্ভব ছিল ন৷। 
চালাইয়া গেলে মারাত্মক হইত এবং ভাবী যুদ্ধে চীনা 
রাশিয়ার পক্ষে সম্পদ না হইয়া আপদ্‌ হইত, যেমন গত 
বিশ্বযুদ্ধে ইতালি জাঁমণণির পক্ষে হইয়াছিল । 


আমেরিকান কৃটনৈতিকগণ একথা বুঝিতে পারেন 
নাই মনে করিলে ভুল হইবে। বুঝিতে পারিয়াও তাঁরা 
যুদ্ধবিরতি চাহেন নান! কারণে । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
প্রেসিডেণ্টের নির্বাচন আসম্ন। তাতে ডেমোক্র্যাট ও 
রিপাঁবলিক্যান দলকে লড়াইয়ে নামিতে হইবে। দূর- 
প্রাচ্যে যুদ্ধ লইয়া পরীক্ষা যথেষ্ট হইয়াছে । দক্ষিণ কোড়িয়া 
অটুট থাকিবে। যুক্ত কোড়িয়া গঠিত হইবে না। তা কি 
করা যায়? দক্ষিণ কোঁড়িয়ার অপকর্ষ পদে পদে প্রমাণিত 
হইয়াছে। তার জন্য আর কতদৃর স্বার্থত্যাগ করা যাইতে 
পারে? সম্ভবত, বাশিয়ানরা, বিশেষত চীনারা উত্তর 
কোড়িয়াকে যতটা আপন করিতে পারিয়াছে আমেরিকানরা 
কোঁড়িয়াকে ততটা করিতে পারে নাঁই। তারপর 
আমেরিকা নর? যদিও রাষ্ট্রসজ্বের পক্ষ হইতে কৌঁড়িয়ায় যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তথাপি রাষ্ট্রসজ্ঘের অন্যান্য রাষ্ট্র মৌখিক ছাড়া 
সত্যকার সাহায্য কেহই বড় করে নাই, অথবা সামান্ত 
করিয়াছে । অন্য দিকে মধ্যপ্রাচ্যে গোলযোগ পাঁকিবার 
সম্ভাবনা আছে। পারশ্টের তৈলের প্রতি রাশিয়ার 
আবহমান লোলুপ দৃষ্টি সর্বজনবিদিত। কোড়িয়ায় যুদ্ধ- 
বিরতির এই প্রশস্ত সময়। রাশিয়া চীনকে সহজে সাহায্য 
করিবে না, বরং দূর প্রাচ্য হইতে নিজেকে তাড়াতাড়ি যুক্ত 
করিতে পারিলে মধ্যপ্রাচ্যে শ্রেন দৃষ্টি খরতর ও কার্যকরী 
করিতে পাঁরিবে। 

আশা করি, আমরা যে ছুটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া ছিলাম, 
পাঠক পাঠিকা তার জবাব পাইয়াছেন। যুদ্ধ বিরতি 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছিল রাষ্টসঘে রাশিয়ার প্রতিনিধি 
মঃ মালিকের একটা ছুটকো কথায়; যদিও রাশিয়া মনে 
মনে আন্তরিক কাঁমনা করিতেছিল সন্ধি হোক, ভাবে 
দেখাইয়াছিল যেন এজন্ত তার কোন মাথাব্যথা নাই। 
পরে আগ্রহ দেখাইলে আমেরিকা বাঁকিয়া বসে। সুতরাং 


ব্বদেশ ও বিদেশ. 
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রফার আলোচনা হঠাৎ আরম্ভ হইলেও হঠাৎ থাঁমিয়া 
যাইবে না বলিয়া আমরা মনে করি যদি না পারসোর 
গোলযোগ মিটিয়া যাঁয়। 


পারস্যের তৈল বিপ্লব 


এবার আবাদীনে নামি । 

আবাদান মানে ইঙ্গ-পাঁরশ্ত তৈল কোম্পানী । ভৈহ 
কো মানে পারস্ত। কারণ আধুনিক পারস্যের যতটুবং 
আধুনিকত্ব ও অগ্রসরতা, তা এ তৈলের দৌলতে, একৎ। 
ডক্টর কালিদাস নাগ মহাশয় পারস্য প্রভৃতি ঘুরিয়া সম্প্রতি 
অতি সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। 

মধ্যপ্রাচ্যের অবস্থাটা কি? মধ্যপ্রাচ্য সম্বন্ধে গভীর 
ভাবে জানিতে হইলে আমরা পাঁঠক পাঁঠিকাগণকে বিখ্যাত 
সাংবাদিক গান্থার লিখিত ‘এশিয়ার অভ্যন্তরে” ইত্যাি 


"গ্ৰন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ওয়েণ্ডেদ উইকি 


লিখিত ‘এক জগৎ পুস্তকেও অনেক বিষয় জানা যাইবে । 
মধ্যপ্রাচ্যে বিরাজ করে মরুভূমির বালুক! ও সমত 


পাহাড়, আলো ও ছায়া। পারস্য বা ইরাণ স্বাধীন বটে, 
কিন্তু উত্তর রাশিয়ার হুকুমে চলে, আর দক্ষিণ আমেরিকান 
দক্ষিণের তৈল-খনি লইয়া এমন বিবাদ বাধিয়াছে (খে 
বিশ্ব-ুদ্ধের কথা ভাবিয়া বহু লোকের নিদ্রা নষ্ট হইয়াছে 

আবার যুদ্ধের স্থযোগে নৃতন বড় লোক হইবার স্বপ্নও কে' 
কেহ দেখিতেছে। 

পারস্তের' তৈল কো রাষ্ট্রায়ত্ত করা হইবে কি খব 

এই প্রশ্নট। অল্প দিনের। তেলটা ইংরেজের হাঁছেঃ 

তেল যার রাজ্য তার । স্থতরাং দক্ষিণ পারপ্ত আমেরিবা, 
প্রভাবে থাকিলেও, বস্তুত ইংরেজ কর্তামি ফলাই 

সুযোগ পায়। অথচ পারস্তে, বিশেষত দক্ষিণ অং. 
জাতীয়ত! বোধ ক্রমেই উগ্র আকাঁর ধারণ করিতেছিন 

কেহ কেহ মনে করেন, এই কোম্পানিকে রাষ্র়' 
করণের পিছনে রহিয়াছে বাঁশিয়ান চক্রান্ত । আতর 

রাশিয়ার চক্রান্তের কথ! অস্বীকার কার না। কিন্তু ভা"! 
হোক পরে হোক এ ব্যাপার ঘটিত। কারণ আমাত ॥ 
মনে হয় পারস্তের যুবশক্তি পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ ক: 
চায়। তার পথে বাঁধা ইংরাজ ও আমেরিকান । ভৈছে ] 
দ্বারা ইংরেজের স্বার্থ পুষ্ট হইতেছে, আর আমেরিকা 
বন্ধুত্বকে ইহারা বিশ্বাস করে না। কিন্তু ইংকে; । 
তীবেদারি হইতে রক্ষা পাইবার উপায় কি? রাষ্ট্র * 1 
তৈলকে স্বকীয় করিয়া লইতে পারে, তা হইলে স্হ 7 
ইংরেজের প্রভাব ভাদ্দিয়া দেওয়! যায়। পারন্তের মা স্‌ 
এই কৌশলে কাজ হাসিল করিতে চাহিয়াছিল। পূর্ব নম 
প্রধান মন্ত্রী রাজামার এই মতের বিরোধিতা করিতে না 
প্রাণ হারাইলেন। নৃতন বৃদ্ধ প্রধান মন্ত্রী যোদা" ক 
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আইন পাশ করাইয়া জন-প্রিয় হইয়াছেন। পারস্তবাসীর! 
ইহাই চাহিতেছিল। 

কিন্তু ইংরেজ এত সহজে তাঁর বড় স্বার্থ ( আবাঁদানের 
তৈলখনি পৃথিবীর চতুর্থ বৃহত্তম খনি) নষ্ট হইতে দিবে 
কেন? ইংল্যণ্ডে সমাঁজতন্ত্রী -গর্র্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
বটে, কিন্তু পররাষ্ী মন্ত্রী হার্বাট মরিসনের বক্তৃতা 
হইতে বুঝিবার উপায় নাই রক্ষণশীল হইতে তাঁর পার্থক্য 
কোথায়; চার্চিল ও ইডেন তো প্রকাশ্তভাবে তাকে 
সমর্থন করিতেছেন ও বাহবা দ্রিতেছেন। পারস্য আইন 
পাশ করিবার পর নিজ দেশের ইংরেজদের সহিত নানা 
প্রকার অসম্মানজনক ব্যবহার করিয়াছে । ইংরেজ 
সহিষ্ণুতার পরাঁকাষ্ঠা দেখাইয়াছে। শাসনের ভাব নিজে 
না লইয়া বিষয়টার বিচার করিবার ভার হেগে অবস্থিত 
আন্তর্জাতিক আদালতের হাতে দিয়াছিল ইংরেজ ৷ তাদের 


রায় ইংরেজের অন্থকুলে হইয়াছে। কিন্তু পারস্য তা 


মানিতে চায় না। পারস্যের ভাবখানা এই যে, এতো জান! 
কথা। তোমাদের লোক সব'! 

এই তৈল লইয়া ইংরেজের মাথাব্যথা কিরূপ তা একটা 
কথাতেই বুঝা যাইবে। ইংরেজ প্রধান মন্ত্রী এটলি 
যেভাবে মাথা ঠাণ্ডা ঝাখিয়া ধাঁরভাবে চলিয়াছেন, তা 
অনেকের মনঃপুত নয়। এমন কি, চাচিল ও ইডেন 
তীকে সমর্থন করায়, রক্ষণশীল দলের মধ্যে মতভেদ 
দেখা দিয়াছে । নর্ভ সভায় রক্ষণশীল দলের নেতা 
গবর্ণমেন্টের কটু সমালোচনা করিয়াছেন। রক্ষণৃশীলদলের 
কতকগুলি পত্রিকা বলিতেছে ঃ কিছু দিন আগে বেভান, 
উইলসন প্রভৃতি মজুর দল ত্যাগ করায় উহারা দূর্বল হইয়! 
পড়িতেছিল (এখন মাত্র ৪ ভোট 'বেশি)। এই স্থযোগে 
আমরা গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতাঁম, কিন্তু 
পারস্যের তৈল লইয়া একমত হইতে না পারায় আগামী 
নির্বাচনে আমাদের জয়ের আশা দূরে সরিয়া গেল। 

_ এদিকে ম্যান মধ্যস্থতা করিবার মানসে তাঁর নিজস্ব 
প্রতিনিধি এভ্যারিল হারিমানকে পারস্যে পাঠাইয়াছেন। 
তার অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে তেহারাণে দাদা! হইয়! গেল। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র কিন্তু তৈল রাষ্ট্রায়ত্ত করণের বিপক্ষে 
নয়। বরঞ্চ ইংরেজ পারস্যকে জব্দ করিবার জন্ 
বলিয়াছিল, তৈল লইবাঁর জাহাজ দিব না; আমেরিক! 
বলিতেছে, সাহায্য করিব। ইংরেজের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
মিন্র,আমেবিকানের এইরূপ আচরণে অনেকে বিস্ময় বোধ 
করিতেছেন, এবং ইংরেজরাও বিশেষ খুনী হইতে 
পারিতেছে না। কিন্ত আমেরিকার ভাব দেখিয়া মনে হয় 
যেন বলিতেছে ; কোড়িয়ায় যখন যুদ্ধ বাঁধিল তখন 
তোঁমাদের প্রত্যেকের দরজায় সীধাসাধি করিয়াছি, ওগো 
তোমরাও তো রাষ্ট্রংঘের সদস্য, আমায় সাহায্য কর, শুধু 
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১ ২৬শ বৰ্ষ 


আমার সৈন্যরা কেন মরিবে? তোম্র! কর্ণপাত কর 
নাই। আজ যদি বাণিজ্যের নৃতন পথ খুলিয়া যায়, তাকে 
অবহেলা করিব-কেন ? . 
ভারতীয় নিবচনের পট ভূমিকায় 

ভারতে ও ভারতের অন্তর্গত রাজ্য সমূহে ডিসেম্বর 
জানুয়ারি মাসে নির্বাচন হইবার কথা! সেজন্য বিভিন্ন 
দলের শিবিরে সাজ সাজ রব উঠিয়াছে। 

আচার্য কৃপালনি তার নৃতন দন গঠন করিয়াছেন 
কৃষক-মজুর-প্রজা দল, সংক্ষেপে প্রজা দল। বাঁংল।- দেশে 
ডক্টর স্থবেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়, ডক্টর প্র্প ঘোষ, অন্ন চৌধুরী প্রভৃতি দল 
গঠন করিয়া নাম দিয়াছিলেন কৃষক-গ্রজা-ম্জহুর দল। 
আচাধ কৃপালনি শেষ পর্যন্ত এ কথাগুলি রাখিয়াছেন, 
এবং মনে হয় এদের প্রভাব সব চেয়ে বেশি হইবে। 
জনাব কিদোয়াই এই দলে যোগ দিবেন কি না এখনও 
সঠিক জানা যায় নাই। তিনি আজ পৰ্যন্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রিত্ব 
ত্যাগ করেন নাই, এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তার কিযে 
নালিশ জানি না। কংগ্রেসের বড় কর্তার! বিশেষ * করিয়া 
পণ্ডিত নেহরু বারবার আশা করিয়াছেন, বিরোধীদের 
সহিত তাদের এক্য প্রচেষ্টা নফল হইবে॥ আচার্য কৃপালনি - 
একবার নেহরুর অনুরোধে ডেমোক্র্যাটিক ফ্রণ্ট ভাদ্িয়। 
দিয়াছেন, কিন্তু বতমানে তিনি দেশব্যাপী যে আন্দোলন 
আবস্ত করিয়াছেন (যা প্রধানত কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ), 
তাতে মনে হয় না কংগ্রেসের সহিত তার মিলিত হইবার 
পথ আছে। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কুপালনীজির নালিশ 
অনেক। এক কথায় বলা চলে, কংগ্রেস অধঃপাতে 
গিয়াছে, এবং সর্বত্র কংগ্রেস গবর্ণমেট আর দুর্নীতি, 
উৎকোচ-গ্রহণ, আত্মীয় পোষণ, দেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধি 
একাধিক হইয়! দীড়াইয়াছে। নির্বাচনের সময় কৃপীলনীর 
দল কতটা সাফল্য লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে 
কিন্তু তীর মত লোকের কংগ্রেসের বিরুদ্ধতায় কংগ্রেস 
হীনবল হইতেছে, সন্দেহ নাই--মোহনলাল গৌতম যতই 
কেন বলুন না নগন্য সংখ্যক লোঁক কংগ্রেস ত্যাগ 
করিয়াছে । কৃপাঁলনী বলিতেছেন, এমন সময় আসিয়াছে 
যখন উহার ভিতরে থাকিয়। উহাকে সংস্কার করা আর 
সম্ভব নহে। সেজন্য তিনি, বহু দিনের বিশ্বস্ত কংগ্রেস- 
সেবক আজ কংগ্রেসের বিরুদ্ধতা করিতেছেন। 

কপাঁলনীজি নৃতন দল গঠন করিয়া এই কথা 
বলিয়াছিলেন যে, আগামী নির্বাচনে জয়লাভ করা তীর 
উদ্দেশ্য নহে, (এমন কি, তিনি নির্বাচনে নাও যোগ দিতে 
পারেন) কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে নৈতিক ও যথার্থ 
দেশপ্রেমের আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে চান। পণ্ডিতঞ্জির 
মত.ক্বপালনীজিও আস্তরিকতাপূর্ণ ব্যক্তি এবং দেশ বিদেশে 


৯ম সংখ্যা ] 


শ্রদ্ধা অর্জন করিয়া থাকেন। কিন্তু সংহত দল গড়িবার 
ও রক্ষা করিবার ক্ষমতা তাঁর আছে কিনা জানা 


যায় নাই। = 


এ বিষয়ে জয়প্রকীশ্রের নেতৃত্বে মৌশ্যালিষ্টর| ঢের 
সংহত এবং অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। কংগ্রেসের 
পর ইহাই সর্ববৃহৎ রাজনৈতিক দল। ইহাদের সুস্পষ্ট 
কর্মপন্থা আছে। ইতিমধ্যে ইহারা. নিজেদের নির্বাচন 
ইন্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন। তাতে বিনা ক্ষতিপূরণে 
জমিদারি উচ্ছেদ হইতে আরম্ভ. করিয়া. দুর্নীতি নিবারণ, 
আয়ের সমতা সাধন প্রভৃতি অনেক কিছুই আছে। 

অন্য বামপন্থী দলগুলি একা একা যথেষ্ট শক্তিশালী 
নহে। তথাপি দুই স্থানে হাওড়ায় ও চন্দন নগরে একত্রিত 
বামপন্থী দল জয়লাভ করায় বুঝা যায় ইহাদের. শক্তি 
কম নয়। 

বুঝ! যাইতেছে, কংগ্রেম ও কংগ্রেস গবর্ণম্ণ্টের বিরুদ্ধে 
শক্তিশালী দল গঠনের ইচ্ছা দেশের ভিতরে মৃতি পরিগ্রহ 
করিতেছে। ইহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই। 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বরাবর একটিমাত্র, দলের প্রভুত্ব 
বাঞ্ছনীয় নয় ॥ তুল্যরূপে ফ্রান্সের মত অনেকগুলি দল 
থাকিলে স্থায়ী গবর্ণমে্ট ও তার নির্দিষ্ট কর্মপন্থা অসম্ভব 
হয়। এজন্য আমর! ইহাই প্রত্যাশা করিব, শক্তিশালী 
একটি, বহু নয়, বিরোধী দল থাকিবে. আমর! ইহা মনে 
করিনা যে, কংগ্রেসের বিরোধী দলের হাতে ক্ষমতা 


. . আমাদের আসর. 


২৫৯ 


আসিলেই স্বর্গরাজ্য নামিয়া আসিবে, কিন্তু বৈধ উপায়ে 
গব্র্ণমেন্টের পরিবর্তন সম্ভাবনা জাতির স্বাস্থ্য স্থচিত 
করে! 

খবর আপিয়াছে- (১৯৭৫১) জনাব রফি আমো? 
কিদৌয়াই ও অজিত প্রসাদ জৈন মন্ত্রিদয়: কংগ্রেস ও 
মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়া কৃপাঁলনীজির দলে যোগ দিয়াছেন । 
ইহাতে তীর শক্তি বাঁড়িল.কি না সন্দেহ। 

সোস্যালিষ্ট ইস্তাহার ও পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক কংগ্রেস 
কমিটির নিক্ট পেশ করা তাঁদের কার্ধাবলীর রিপোট 
পাশাপাশি তুলনা করিলে ইহ! স্পষ্ট হয় যে, নেহকুত্রি 
বিনীতভাবে তাঁর ব্যর্থতা ও নৈরাশ্যগুলিকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন, আর দল ‘হান করিব ত্যান করিব’ বলিব 
ভোটারদের লোভ দেখাইয়াছেন। 

কাশ্মীর! কান্মীর !! 

আবার কাশ্মীর কাশ্মীর জিনিব সার! পাকিস্তান জুড়ি 
উঠিয়াছে.এবং সমর-সজ্জা হইতেছে। পেছনে ইংর-ড 
এবং কডক পরিমাণ আমেরিকাও. আছে । আমঘ়, 
শুধু ইহাই আশা করিব যে, ১০/২1৫০ তারিখের পুনরাবৃদধ 
পূর্ব পাকিস্তানে আবার না হয়। 

এখনকার ভাব যেন এই, যুদ্ধ বিন! কাশ্মীর সমস্ত; 
সহজে মিটিবে না। আমর! শুধু বিস্মিত হইয়া ভা. 
রাশি রাশি এত নিছক মিথ্যা কথাও পাকিস্তান বলিতে; 
পারে। f 


টস টা, — 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা_ শ্রীক্ষণপ্রভ৷ ভাছড়ী 


তব) 


য় 


শ্রীসত্যভূষণ সেন 


আমাদের আসরের পাঠিকাদের জন্ত আজকে একটা 
সুন্দর রচন! সংগ্রহ করেছি, আশা করি এটী পড়ে সকলেই 
খুনী হবেন আপনারা । আমাদের দেশে যেমন পুরাণে 
নানারকম কল্পন। কাহিনী ও গল্প আছে এই রচনাঁটা 
সেইরকম মধ্যপ্রাচ্যের একটা বিচিত্র সুন্দর কাহিনী। 

সেমির্যামিস্-_ব্যাবিলন কহব! সেমির্যামিস। ইহার 
জীবন সাধনার কাহিনী যেমন ইতিহাসে স্থান লাভকরিয়াছে, 
ইহার শ্রুতিমধুর নীমটিও তেমনি মানব চিত্তে আনন্দের আশ্রম 
হইয়া রহিয়াছে। সেক্সপীয়ার বণিয়াছিলেন--নামে কি 


আসে যায় ; অপর যে কোনও নামেও গোলাপের =] 
মাুর্ধের কোনও ব্যতয় ঘটিত না৷” রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন. -- 
“গোলাপ সম্বন্ধে হয়ত তাহা থাটিতে পারে, শা 
গোলাপের মাধু সন্ীর্ণ সীমাবদ্ধ। তাহা কেবল প্ুটিক' ও 
সুম্পষ্ট প্রত্যক্ষগম্য গুণের উপর নির্ভর করে। কিন্তু মাঃ "বর 
মাধুর্য এমন সর্বাংশে সুগোচর নহে, তাহার মধ্যে ও ক 
গুলি সুক্ষ সুকুমার সমাবেশে অনির্বচনীয়তার উদ্রেক ক | 
তাঁহাকে আমরা কেবল ইন্দিয় দ্বারা পাই না; কল্পনা ₹ রা] 
সৃষ্টি করি, নাম সেই গুষ্টি কার্ধের সহায়তা করে” -- 
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সেমির্যামিস নামটি সেই হিসাবে সার্থক । একজন ইংরাঁজ 
কবি সেমিব্যামিস সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ইহার চমৎকার নামটি 
হইয়াছে ইহার জ্যোতিমগ্ন অঙ্গের ভূষণ স্বরূপ (৮ . 

: বহুকাল পৰ্যন্ত বিদগ্ধ সমাজেও এই মতই প্রচলিত ছিল 
যে প্রাচীন যুগের রাজকন্ত। সেমির্যামিস একটি পৌরাণিক 
কাঁহিনীর একটি চগ্ধিত্র মাত্র। বাস্তব জগতে ইহার কোনও 
আশ্রয় নাই। গ্রীস দেশের পুরাণ কাহিনীতে যেমন, 
ভেনাস (০০৪৪ )-আ্যাপিরিয়ার পুরাণে তেমনি ইষ্টার 
(78697 ) অথবা আষ্টার্টে (95657: ) প্রেম বা প্রণয়ের 
দেবী। বাইবেলে 'ইহাকেই বলা হইয়াছে আষ্টারাথ 
(Ashtaroth)। প্রচলিত মতে সেমিব্যামিস ছিল এই 
আষ্টার্টেরই, অপর নাম। ব্যাবিলন সীরিয়া, অসীরিয়া, 
প্রভৃতি অঞ্চলে বহু নগর, নগর তোঁরণ প্রাসাদ মন্দির 
প্রভৃতির সহিত সেমির্যামিসের'নাঁম সংশ্লিষ্ট ছিল ; এত বিচিত্র 
ক্ষেত্রে এবং এত বিচিত্রভাবে ইহার -নাঁম ব্যবহৃত হইয়াছিল 
ব্লিয়াও হয়ত সেমির্যামিসকে পৌরাণিক কাহিনীর নাম 
মাত্র বলিয়াই গণ্য কর! হইত। 


বর্তমান শতাব্দির প্রথম ভাগে, 


~ 


১৯০৯ সালে আবিষ্কৃত 


হয় একটি শিলালিপি । এই শিলালিপিতৈ, সেমিৱ্যামিসের - 


পরিচয় হিসাবে, উৎকীর্ণ আছে; “পৃথিবীপতি আঁসীরিয়ার 
ভূপতি, বন্ুন্ধরার চতুদিক পতি, সাঁমসি আদাদের 
অস্তঃপুরিক!” ( A palace Lady of Samasi Adad, 
‘King of the world, king of Assquia, King 
of the four Quarters of the world.) এই 
শিলালিপির ভিত্তিতেই, বাস্তব জগতে, এবং ইতিহাসে 
সেমির্যামিসের প্রতিষ্টা লাভ ঘটে । 


দেমির্যামিসের জীবন কাহিনী এবং সাধনার গটভূমি 
হিসাবে কেবলই সীরিয়া আসীরিয়ার নীম দেখিতে পাওয়া 
যায়। তথাপি মিনি ইহাকে বাশুব জগতে, এবং ইতিহাসে 
প্রতিষ্ঠা দান করিয়াছেন, সেই জামণীণ এশীয় পণ্ডিত 
অধ্যাপক লেমাঁন .হাউপ্ট (Lehman Haupt) ল্পষ্ট 
ভাষায় তাঁহার মত প্রকাশ করিয়াছেন যে- 'সেম়ির্যামিস 
মূলতঃ ব্যারিলন কন্যা। ব্যাবিলনের ধর্মের কিছু কিছু 
আচার নিয়ম প্রথা আনীরিয়ার ধর্মের মধ্যে আসিয়া 
সগ্নিবিষ্ট হইয়াছিল ; প্রচলিত মতে ইহারও মুলে ছিলেন 
সেমির্যামিস। সেমির্যামিসের জীবিতকাল, আনুমানিক 
ৃষ্ট পুর্বান্ধ ৮** সাল ।.. তিনি অসামান্ত স্থন্দরী এবং অপূর্ব 
বীর্ধবতী ছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহ লাই-।. কিন্তু তাহার 
জীবন কাঁহিদীর সহিত, এত অলৌকিক পৌরাণিক কাহিনীর 
সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে যে এখন সেইসব কাহিনী হইতে নীরটুকু 


বাদ দিয়া, ক্ষীরটুকু সংগ্রহ করা একমাত্র বিশেষজ্ঞদের বিচার ' 


গবেষণা দ্বারা সম্ভব হইতে পারে৷ আমর! প্রচলিত মতের 


বঙ্গলক্মী--আঁবণ, ১৩৫৮ 
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অনুসরণ করিয়া সেমির্যাসিষের জীবন এবং কম” কৃতিত্ব 
সম্বন্ধে যে পরিচয় পাইতেছি, তাহাই .এস্থলে উপস্থিত 
করিতেছি। দদীরিয়া প্রদেশের অন্তর্গত আদকালন 
(Ascalon) নগরে ' আক্রাফোর্টস নামে (Atrafates) 
এক মংৎস্ত দেবী ছিলেন। সেই প্রাচীন যুগে দেব 
দেবীগণও মানুষেরই স্তায় চেতন! বেদনা ও অনুভূতির 
অধীন ছিলেন। একদিন এই মৎস্তদেবী স্থানীয় ভেনাস 
দেবী মুতি পৃজারত এক সীরিয় যুবককে দেখিতে পাইয়। 
তাহার দেহ লাবণ্যে বিমোহিত হইলেন। এই মোহটৃটি 
পরস্পরের প্রণয়ে পরিণত হইল; এবং পরিণতিতে এক 
কন্যার জন্ম হইল । সেই যুগের পরিপ্রেক্ষিতে এরূপ ঘটন| 
এমন কিছু অসাধারণ ছিলনা ; তথাপি মৎস্তদেবী স্বক্বৃত 
কর্মে” অত্যন্ত লঙ্জি-ত হুইয়| পড়িলেন, এবং সীরিয় যুবকের 
নিকট হইতে কোনও প্রকারে বিমুক্ত হইয়া তিনি শিশু 
কন্ঠাটাকে উন্মুক্ত প্রান্তরে পরিত্যাগ করিয়া! গেলেন। 


ভারতবর্ষের পুরাণ কাহিনীতে যেমন মেনকা বিশ্বামিত্রের 
কন্ঠা শকুস্ত বা পাখী দ্বার গ্রতিপালিত হইয়! শকুন্তলা নামে 
আখ্যায়িত! হইরাঁছিলেন তেমনি. এই মত্স্তদেবীর শিশুকন্াটিও 
কয়েকটি ঘুঘু পাখীর দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছিল। ঘুঘু 
পাখী আষ্টার্টে দেবী সম্পর্কে পুণাপাখী বলিয়া বিবেচিত 
হইত; এবং সেই , দেবীর নিকট বলিপ্রদত. হইত। 
আসীরিয় ভাষায় এই ঘুঘু পাখীর প্রতিশ্ব্ব ছিল, “সাম্মাট” 
বা “সাম্মুরামাট” ঘুঘুপাঁথীর দ্বার! প্রতিপালিত হইয়াছিল 


বলিয়া গ্রীক্‌ ভাষায় এই শিশুকন্যার নামকরণ হইয়াছিল 


সেমির্যামিস। রাজার মেষপালকদের মধ্যে একজন নাম 
সিম্মান (৪5-0৭5) পাখী প্রতিপাদিতা এই শিশু 
কন্তাটিকে দেখিতে পাইয়া ইহাকে নিজ গৃহে লইয়া গিয়া 
প্রতিপালন করিতে লাগি । এই কন্তাটি গাঁভীপালের সহিত 
গ্রতিপালিত হইয়া শৈশব হইতে কৈশোরে উপনীত হইল । 
বয়সের সহিত ইহার দেহ লাবণ্য অভৃতপূর্বভাবে বিকশিত 

হইয়া উঠিল। কিশোরী নিজ সৌভাগ্য সম্পদ বিষয়ে তখনও 


সচেতন হইয়া উঠে নাই । কাঁরণ তখন৪ তাহার সাংসারিক 
জ্ঞান লাভ হয় নাই। সেই প্রাচীন যুগেও সেই দেশে 


ছেলেদের ন্যায় মেয়েদেরও লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়! হইত। 
সেই হিসাবে এই কিশোরীও হয়ত কিছু কিছু লেখাপড়াও 
শিক্ষা করিয়া থাকিবেন। এবং ইহার পরবর্তী জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে ইহাও অনুমান করা যাইতে পারে যে এই 
সময় হইতে তাঁহার বুদ্ধি বৃত্তিরও বিকাশ লাভ ঘটিতেছিপ। 
সেই সময় দেশের রাজ! ছিলেন নিমাস।, (1009 ) 
সেই যুগের আপসীরিয়ার প্রায় প্রত্যেক অধিবাসাই এক 
একজন সৈন্য বলিয়। গণ্য হইত। সেই হিসাবে রাজার 
সেনাবাহিনী ছিল. “বিশাল। প্রধান সৈন্যাঁধ্যক্ষদের মধ্যে 


৯ম সংখ্যা ]. 


একজন প্রধান ছিলেন ওন্েস (0069)। এই ওয়েস হয়ত 
তাহার, সেনাবাহিনীর প্রয়োজন সম্পর্কে, একদিন পশুপাল 
পর্যবেক্ষণে গিয়া সিম্মানের সহিত আলোচনা করিতে করিতে 
সেমির্যামিসকে দেখিতে. পাইলেন। ওরস সেমির্যামিসকে 
দেখিতে: পাইয়া চমৎকৃত হুইলেন। এরূপ অসামান্য রূপ 
লাবণ্যবতী রমণী আর কখনও তাঁহার দৃষ্টিগোচর ছয় নাই। 
তিনি একটৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন এবং মিম্মানকে ইহার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিচয় জানিতে পাইয়া তাহার 
ধারণ হুইল যে শিশু মাতৃপরিত্যক্তা হইয়া পবিত্র পাখীদার। 
প্রতিপালিত হইয়া! আসিয়াছে; তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই 
দৈবপ্রেরণা কিছু আছে। ওয়েস সিশ্মানকে কোনও প্রকারে 
সম্মত করাইয়া এই কিশোরী কণ্তাটীকে নিজে লইয়া গেলেন । 
এবং অনতিকাঁলের মধ্যে তিনি সেমির্যামিসকে বিবাহ 
করিলেন। 

ওয়েস প্রথমে সেমির্যামিসের রূপলাবণ্য এবং বুদ্ধিবুত্তির 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়াছিলেন কিন্ত তখনও বিস্ময়ের বাকী ছিল। 
আসীরিয়রাজ সকল সময়েই যুদ্ধ অভিযানের জগ্ঠয উন্মুখ 
থাকিতেন। তিনি সৈম্বধ্যক্ষ ওনেমকে নির্দেশ দিলেন, 
'ব্যাকট্রা (3800) নগর অবরোধ করিবার জন্য । এই 
নগর অবরোধ করা যত সহজ মনে হইয়াছিল প্রকৃতপক্ষে তত 
সহজ ছিলনা । ওযেস এই অভিযানে শ্ৰান্ত হইয়! 
সেমির্যামিসকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। সম্ভবতঃ এমন 
একজন ক্লূপদাবণ্যবতীর পামিধ্য এবং সাহচর্য লাভ করিবার 
জন্ভ। সেমির্যামিম আসিলেন; তিনি সমস্ত পরিস্থিতি 
পর্য্যালোচন! করিয়া অবকদ্ধ নগরের অধিকার লাভ করিবার 
জন্য এক অসম সাহসিক পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিলেন; 
সমর সঙ্কট সমস্যার সমাধানে এইরূপ অদাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় পাঁইয়া ওয়েস চমত্কৃত হুইলেন। সেমির্যামিস 
এখানেই ক্ষ্যান্ত হইলেন না। তিনি স্বামীর একদল সৈন্য 
লইয়া নগর প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিলেন ; এবং অভিভূত নগর 
রক্ষীদের নিকট হইতে» নগর অধিকার করিয়া লইলেন। 
ওন্লেস তাহার এইবপ বীর্ষবতী পত্নীর প্রতি সম্রমে অভিভূত 
হইলেন। নগর দখল করিয়া, নগর রক্ষার ব্যবস্থা - করিয়া 
বন্দীদের মধ্য হইতে কতকজনকে দাঁসরূপে গ্রহণ করিম! ওয়েস 
পত্বীকে সঙ্গে করিরা রাজপ্রাসাদে গিয়া উপনীত হইলেন। 
ওয়ে্দ আনন্দ উল্লাসৈ উত্তেজিত হইয়। এক চরম নিবুদ্ধিতার 
পরিচয় দ্রিলেন। তিনি রাঁজার নিকট তীহার পত্বীকে 
উপস্থিত করিলেন এবং তাঁহার সমর ক্ষেত্রে প্রতিভা 
অমুশীলনেরও পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন। রাজ! সেমির্যামিসের 
রূপলাবণ্য দর্শনেই উত্তেজিত হইয়াছিলেন; তাঁহার 
পরিচয় পাইয়া তিনি আর আত্মদংবরণ করিতে পারিলেন ন1। 
তিনি সেমিব্যামিসকে লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়। 
উঠিলেন। ওরস ভয়ে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। 


-- আমাদের আসর 
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তিনি কি করিতে পারেন? আবীরিয়ার রাজারা সকলেই 
ছিলেন অত্যন্ত আত্মপরায়ণ এবং শ্বেচ্ছাচারী। তাহাদের 
বাকাই আইনের স্কা় বলবৎ। তাহারা যাহা কামনা 
করিতেন তাহাই নিঃসঙ্কোচে দাবী করিয়া বসিতেন। ঘটনায় 
এইরূপ বিপধয়ে সেমির্যামিসের নিজ অন্তরে কি অনুভূতি ব। 
প্রতিক্রিয়া হইতেছিল বল! কঠিন; সেমির্যামিস অসাধারণ 
শক্তির উৎস ছিলেন। তাহার অন্তঃকরণও ছিল সদাশয়; 
কনেকের মতে প্রণয়ের ব্যাপারে তিনি অত্যন্ত উদা] 
ছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ আছে। পরবর্তীক(নে। 
প্রণয়ের দেবী আষ্টার্টের সহিত দেবী দৈণির্যামিসের নাম 
বহুলভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ ইহার উপর 
ভিত্তি করিয়াই প্রণয়ের ব্যাপারে সেমির্যামিসের অতি 
উদারতার কাহিনী প্রচলিত হইয়া থাকিবে। 

রাঁজা ঘোষণা করিলেন যে তিনি সেমির্যামিমকে বিবাহ 
করিবেন। হতভাগ্য ওয়েস বুঝিতে পারিলেন যে বাজ 
আঁকাজ্ক। পরিপূরণ করিতে হুইলে তাহাকে আত্মহত্য 
করিতে হয়। তিনি অগত্যা তাহাই করিলেন। রান 
নিনাস সেমিক্যামিদকে বিবাহ করিলেন ; এই বিবাহের গং 
হইতে সেমির্যামিম নানাবিধ কার্ধ পরিকল্পনায় মন দিলেন 
প্রধানতঃ বড় বড় অট্টাণিকা, এবং বন্থ পার্বত্য প্রদেশে 
উপর দিয় রাজপথের পরিকল্পনা । পরবর্তীকালে নান 


‘ক্ষেত্রে বহু নগর, নগর তোরণ, দেবালয়ের সহিত 
" সেমির্যামিনের নাম সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল, মে কথা! পূর্বেই বচ 


হুহয়াছে। 

কিম্বদন্তী আছে যে রাজা তাহার এই মোহিনী পত্বী৷ে: 
সম্পূর্ণ স্বাধিকার দিলেন যে পাঁচ দিনের মধ্যে তিনি তাহা? 
রাজো যেভাবে খুশী কার্ধ পরিচালনা করিতে পারিবেন! 
রাজ! তাহাতে কোনও প্রকার বাধা দেবেন না। কিবরন্তী১ 
এই কাহিনী প্রচলিত আছে যে রাণী এই সুযোগ গ্রহ" 
করিয়া রাঁদ্াফে বন্দী করিলেন এবং তাঁহার হত্য। সাধ 
করিপেন। এইরূপ কাহিনী _বিশ্বাদ যোগ্য নয় বটে; 
প্রকঙপক্ষে এই সময়েই রাজার মৃত্যু ঘটে। সেমির্যা(মি: 


পরিপূর্ণভাবে সাস্্াজ্ীর অধিকারে রাজ্যভার গ্রহণ কে: 
'এবং নিতিবার্ে শ্বেচ্ছাচার পরিচালন! করিতে থাকবেন । 


তিনি নিনেভা নগরে রাজার সমাধির উপরে এক বির : 
স্থৃতিস্তপ্তর প্রতিষ্ঠা করেন। বিধবা হইবার পূর্বে সেমিকা 
মিসের একটা পুত্র সন্তান লাভ হইয়াছিল। ইহার নীম ছি? 
নিনায়াস। (Ninayas). 

সেমির্যামিস নিজে রাণী হইয়! পূর্ণ ্বাধিকার লাভ কি 
পর তিনি তাহার পরিকল্পনা সমূহ কার্ধে পধিণত করি ও 
অগ্রসর হইলেন। বহু নগরের প্রাত্। হইল ; বিশেষ এই 
তাঁহার নিজ জন্মভূমি বাঁবিলনে ' নানা প্রকার স্থ্ভৎ ও 
গড়িয়া উঠিল ) গিরিবত্ম ও রাজপথের বিস্তৃত সাধন হই ৭, 
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এবং মিডিয়া প্রদেশে. এক অপরূপ উগ্ভানের সুষ্টি হইল 
এই উদ্যানের পরিকল্পনায় :ছিল বিভিন্ন Ee 
এই সকল বিভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন স্তরে সম্মুখ হইতে পশ্চাৎ 


এই উচ্যানের দিকে দৃষ্টিপাত, করিলে, মনে হইত যেন সমস্ত - 
ঘর বাড়ীর স্তর অতিক্রম করিয়া উদ্যান শৃন্তে ঝুলিতেছে। 
এই অপরূপ উদ্যানই আমাদের দেশে, ব্যাবিলনের আকাশ, 
উদ্যান বলিয়া পরিচিত। ইহার পরে সেমির্যামিস. রাজাজয়ে :. 
এবং যুদ্ধ অভিযানে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি মিশর . 
দেশ এবং ইখিওপিয়ার অনেকটা অংশ জয় করিয়া লইবেন), 
₹ মিডিয়া এবং কালডিয়! অধিরাসীদের বিক্নদ্ধে যুদ্ধ অভিযান: 
এ করিলেন । ইহাঁতেও তাঁহার পূর্ণ পরিতৃপ্তি হইল না। তাহার - 
৯ আঁকাঙ্া ছিল সমগ্র পৃথিবীর-উপর আধিপত্য লাঁভ। - তিনি, . 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেন 1. . কিন্ত এইখানে আসিয়াই 
তীহার দেশজয়ের অভিযান পরিকল্পনার গতি বুদ্ধ হইল.। 

ইতিমধ্যে পুত্র নিনায়াম বয়ঃগ্রাণ্ু- হইয়াছে । যৌবন 
বয়সেই তাহার চরিত্রে উচ্চুর্জলত| এবং গ্বেচ্ছাচারিতা প্রকট 
হইস্থা উঠিয়াছিল অনুমান কর! যাইতে পারে। যৌবন 
. অতিক্রান্ত হইয়া চলিয়াছে অথচ. রাজত্ব সম্পর্কে তাহার 
" স্বাধিকার লাভ হ্যে না, ইহা তাহার মত চরিত্রের লোকের 
পক্ষে অদহৃ হইয়া উঠিয়া থাকিবে । তিনি অভীষ্ট লাভের 
আঁকাঙ্জায় প্রাসাদের একটা খোঁজার সাহাযো রাণীর হত্যা - 
সাধনের পরিকল্পনা করিলেন।- কিন্ত ঘটনা ক্রমে যড়যন্ত্র ধরা 
পড়িয়া গেল। 

এই ব্যাপারের, উপসংহারে র'ণীর চরিত্রে, অপূর্ব 
সদাশয়তার, পরিচয়. পাইয়! বিস্মিত হইতে হয়। বিশেষতঃ 


t 


বঙ্গলক্ষ্মী--আবণ, ১৩৫৮ 
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২ যিনি স্বয়ং মেষ” পালকের তত্বাবধানে প্রতিপালিত হইয়া". 
; সম্াজ্ঞীর পদমর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন এবং খাহার . 
নিজের চরিত্রে স্বেচ্ছাচারিতার অভাব. ছিল -না; 
দিকে ক্রয়শঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে সজ্জিত ছিল। ফলে . 


তিনি 

পুত্রের :এই- ছুগ্রুবৃতি শুধু ক্ষম! করিলেন নী 5. তিনি পুত্রের 
সন্তোষ বিধানার্থে নিজে. রাঁজসিংহাসন, পরিত্যাগ, করিতে 
সংকল্প করিলেন। এই সময়ে সেমির্যামিসের বস্বস.হইয়াছিল 
প্রায় যাট,. বৎসর। 
করিয়া আদিতেছিলেন) হয়ত রাজত্ব পরিচালনে তাহার 
শ্রাস্তিও আনিয়া, থাকিতে, পারে 
লোকদের সাধারণতঃ দুধ প্রকৃতির কথ! বিবেচনা করিগেও 
বলিতে হয়,.সেমিরামিস এই ক্ষেত্রে অতিমাত্রায় স্থুবিরেচনার 


পরিচয় দ্রিয়াছিলেন। বল বাহুল্য পুত্র নিনীয়াঁস রাজত্ব. 
লাভ করিয়াও ইতিহাসে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া - 


যাইতে পারেন নাই। 

ইহার. পরে. রিধ্বদন্তী আছে যে সেমির্যামিষ 
একটী ঘুথু পাখীতে, রূপান্তরিত হুইয়। গেলেন ; -মতান্তরে 
আছে তিনি আত্মহত্যা করিলেন। পরিণতি যেভাবেই 
হইয়া থাকুক, সেমির্যামিপ পরবর্তী কালে প্রণয়ের এবং 


প্রজাননের দেবী ইষ্টারের অবতার রূপে পৃজিত-.হইতেন।' 
গ্রীক প্রতিহাসিক লু্সিয়নের (Lucian) মতে সেমির্যামিস . 


ছাঁয়রাপো লিতে (Heirpolis) এক বিরাট মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করেন { এই মন্দিরে সেমির্যামিসের মৃত্তির,শীর্ঘদেশে একটা 
বর্ণ নির্মিত খুখুপাখী , প্রতিষ্ঠিত ছিল। . অপর গ্রীক 
গঁতিহায়িক হেরোডেটিস (মer০d০tes) বলিয়া গিয়াছেন 
ব্যাব্লিনে নেমির্যামিসের নামে নগর .তোরণ,ছিল। . , 
( রবিবাসনীঃ যুগান্তর হইতে ই ) 





হীপ্ুগান ফেবরিকৃস্‌ (মিত্রমুখাজ্জী জুয়েলারের উপর তলা, ৩৫নং আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ৯২৭ ' 


বিয়াল্লিশ বৎসর. .যারৎ. তিনি রাজত্ব : 


তথাপি. সেই যুগের . 


HE 





১০ম সংখ্য। 
তোতি (সাতে 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 
বাধিতে নারিছ বাসা, | দুখহীন পাঁরাবারে, 
পথে পথে ফিরি--সাঁর! পথ ঘিরি '"'বায়ুন্ৰোতে ভাসা আফুখানি মোর 
নোতে নোতে শুধু ভাসা I ৮. 2 চলে দিগন্ত পারে 
দুখীজনতার স্রোত, ও 
তোর সাথে মোর--বাঁধা প্রেম ডোর | | বাধা নাহি বায় তারে। 
আনন্দ ওতপ্রোত। 17:7. অমা-রজনী কালো, 
দুঃখের শাস্তি মাঝে, 7 | Ml ভেসে ভেসে যায়--তারায় তারায় 
7875 | "'_ জালে ত্বাধিয়ায় আলো। 
আনন্দ সুর বাজে। টু 
দুদ্দিন সাথে--শত পরমাদে | বাস৷ নাহি তবু_আশা আছে তার 
আনন্দ করো পান। . আনন্দ স্রোতে মিশা | 
নহে নহে কিছু থির, 
j শুধু ভেসে চলা--দু*টি কথা বলা 
আনন্দ সুগভীর, 


অমৃত দ্ধ নীর। 


পপ সপ সপ আপস 


নারী-মক্গল কার্য জাতির তোর্ভ দেবা 


এ ( প্রতিযোগিতা নির্বাচিত তৃতীয় প্রবন্ধ.) 
| শ্রীবিমল চন্দ্র সেন 


মারী জাতীয় জীবনের সি পারিবারিক 
পরিবেশে সর্ব-কল্যাণময়ী ও সংসারের অধিষ্ঠাত্রী' দেবী- 
স্বরূপিনী। তাই নারী-জাতির মন্দলবিধায়ক যে-কোন, 
প্রকার শুভ কার্য জাতির ও সমাজের সেবার মহাব্রত বলে 
গণ্য হতে পারে। সুদীর্ঘকাল যাবৎ পরাধীনতার গ্লানি 
মৃতকল্প দেশবাসীর মনে ও মজ্জায় মিশে আছে বলে 
শক্তিময়ী মঙ্গলময়ী নারীর প্রতি দিকে দিকে যে মহান 


কর্তব্য রয়েছে, পে-সবের প্রতি আমরা হয়ে গেছি উদাসীন * 


ও আন্তরিকতাহীন। কিন্তু জাতিকে জাগাতে হনে, 
দেশকে উন্নতির চরম পর্যায়ে টেনে তুলতে হলে 


গতাম্থগতিক পন্থায় কেবলমাত্র রাষ্ীয় সমস্তার সমাধানে 


অগ্রসর হলে চলবে না। সমাজ-দেহে যেহেতু পুরুষ ও 


নারী দক্ষিণ ও বাম অঙ্রস্বরূপ, তাই এককে বাদ দিয়ে 


অপরের সর্বাঙ্গীন উন্নতি অসম্ভব । বৃহত্তরভাবে বিচার 
করলে সমাজই হলো জাতি এবং জাতিই হ’লো দেশ। 
.স্থতরাং দেশের শ্রেষ্ঠ (সেবার জন্য নারীকে সঙ্গে নিয়ে তার 
হাত ধরে জাতির, জয়যাত্রার পথে অগ্রসর হতে ভবে। 
নারী-জাতির মঙ্গল-কার্য একটি বা ছুটি বাধা পথে 
সীমাবদ্ধ থাকতে পারে নাঃ সর্বদিকে আর *সর্বতোভাবে 
চাই এ মহাব্রতের উদ্যাপন । নারীর শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
যুগান্ণযায়ী নাঁরী-কল্যাণমুলক সমাজ সংস্কার, নারীর ন্যায্য 
অধিকার প্রতিষ্ঠা, কুসংস্কার দুরীকরণ'; -এর সবগুলো দিকেই 
চাই নারীর অকপট কল্যাণ-কামনা, আর সঙ্গে সঙ্গে চাই 
সেই শ্ুভেচ্ছাকে প্রত্যক্ষভাবে কার্যে রূপদান করা। 
দর অতীতের প্রতি লক্ষ্য রেখে সমাজে নারীর স্থান 
নারীর প্রতি কর্তব্য প্রভৃতির বিভিন্ন ধারা সংক্ষিপ্তভীবে 
একটুখানি পর্যালোচনা করা যাক। 


নারীর অর্ধাদা বিভিন্ন ধুগেঃ নারীর বাদ, 


বিষয়ে নিরপেক্ষ আলোচনা ছার! একটা স্থ-সিদ্ধান্তে 
পৌছোতে হলে আমাদের পশ্চাতের দিকে একটু তাকাতেই 


হবে। তাকে আবার মোটামুটি ('স্থ স্বদূর অতীত, মুসলমান 
যুগ ও ইংরেজ আমল--এরূপ ) তিনটি ভাগে ভাগ করে 
বিচার করলে আলোচনার অগ্রগতি হবে ' সহজতর | 


. প্রথমতঃ জদূর অতীতের কথা। : 7 


কবির গাথায় কে কে ধ্বনিত হতে শোন! যায়, 
‘বিদুষী মৈত্রেমীখনা-লীলাবতী, সভী-দাবিত্রী-দীতা- 
অরুন্ধতী।, এরা জ্ঞানে গুণে নানাভাবে তৎকালে এতই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন যে, আজ প্রাতঃস্মরণীয়া হিসেবে! 
এদের পবিত্র নাম স্মরণ করে আমরা ধন্য হই। এর] 
ধর্মে কর্মে যে স্তরে উন্নীত হয়েছিলেন, তা অতীব বিস্ময়কর 
বলেই হাজার বছর পরে আজও” আমরা অবাক হৃদয়ে, 
শ্রদ্ধা-নম্র-শিরে এদের প্রণতি ত নিবেদন করি । কিন্তু দীর্ঘ 
অতীত ইতিহাসে শুধু এরাই নহেন, এরূপ অসংখ্য 
নারীর অসাধারণ প্রতিভার কথা আমরা শুনে থাকি। 
আরো! দেখতে পাই, সেই প্রাচীন যুগ থেকেই নারীর 
প্রতি উচ্চ মর্ধাদাস্থচক বনু ভাবধারা ও বাকা-সম্পদ রচিত 
হয়ে নারী-জাতির পায়ে যেন অনাবিল শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
প্রদান, করে এসেছে। নানা এঁশী শক্তির অধিষ্ঠাত্র 
দেবীরূপে কালী-দুর্গা-সবশ্বতী-লক্ষ্মী প্রভৃতিকে কল্পনা করা 
হয়েছে। প্রাতঃকালীন শধ্যাত্যাগের শাত্বীয় বাণীর 
অঙ্গীভূত করে অহল্যা! দ্রৌপদী-কুন্তী-তারা-মন্দোদরী 
প্রভৃতি নমস্া জননীদের উদ্দেশে আজও ' আমরা 
ভক্তির অধ্য নিবেদন করে থাকি। ‘যত্ৰ নার্য্যস্ত পুজাতে 


রমন্তে তত্র ' দেবতা+*"*প্রভৃতি কত গ্থতি-গাথাই ন! 
মাতৃজাতির উদ্দেশ্যে আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ রচন! 
করে গেছেন। | | 


বহু অর্ধবিস্বত শতাব্দীর পরে এদেশ সর্বতোভাবে 


এক বৈদেশিক শাসনের কুক্ষিগত হ’লো, অর্থাৎ সম্পূর্ণ 


স্বতন্ত্র শিক্ষা-সংস্কৃতি ও আচাঁর-বাযবহার নিয়ে মৃনলমানগণ 
এলো । মুমলিম রাজত্বকালে ‘নারীর সম্মান রাজনৈতিক 


১০ম সখ্য] 


নানা জটিলতাকে কেন্দ্র করে কমতে থাকলো। সন্দূর্ণ 
নতুন ও আক্রমণাত্মক ধরণের বিদেশীরাজ দীর্ঘ পাঁচ রঃ 
বছরে হিন্দু-সমাজ ও সভ্যতার উপর প্রবল আঘাত হেনে 
ঘোরতর পরিবত'ন এনে ফেললো) হিন্দু নারী ক্রমেই 
সর্বাংশে অন্তঃপুরচারিণী হতে থাকলো, আর তার পক্ষে 
বাইরের আলোক ও জ্ঞানের রাজ্য হয়ে পড়লো বহুলাংশে 
ভরধিগমা । ক্রমে উৎরুট অবরোধ-প্রথার সৃত্রপাত হয়ে 
গেল; অনৃর্যম্পশ্ঠ। প্রভৃতি আপত্তিকর বিশেষণগুলো 
অবাধে গুণবাচক বাল বিবেচিত হতে থেকে হিন্দু-সমাজের 
অধর্ণংশের অর্থাৎ নারী-জাতির যেন কঠরোধ করে ফেললো । 
এরূপ বর্ণনাতীত একটা একটানা সামাজিক বিপর্যয়ের 


শেষভাগে এাদশে ই ংরেজেরা বাঁজা-বিস্তার করে বসলো । 


পর্যায় সম্পর্কে 
নিরপেক্ষভাবে বলতে গেলে দেখতে পাওয়া যায় যে, বছ 
দোষ থাকা সত্বেও উৎবেজ-আমলে স্বাধীনভাবে ধমর্শশসরণ, 
সামাজিক ও কুষ্টিগত স্বাদীনতা উপভোগের অবাধ অধিকার 
পুনঃপ্রতিদিত ত’লো। নাবী সম্পর্কে চিন্দু-সমাহ্ের পাঁচশত 
বরের তন্দ্রান্ডন্রজা ধীর ধীবে ভাঙতে স্তর করলো। 
এভাবে কালক্রমে বিংশ শতাব্দীর প্রথমে নারীর 
সহরাঞ্চলে ) 


অতীত ইক্ভাসের এ তৃতীয় 


অবরোধ-প্রথা ( অভতঃ ভেঙে পড়লো । 
বিস্বয়করন্দীবে আ'বার কেউ কেউ নির্ভীকচিতে শিক্ষাক্ষেত্রে 
এ কর্মজগতে ঝাঁপিয়ে পডতেও ইতস্ততঃ করলো না) 
আব নারীর ও অঙ্গচেতনা ২*'২৫ বছর পর্ব থেকে যেন 
দিকে দিকে টদ্দাম আকার ধারণ করে চলেছে । 

আজ দেখতে পাই, নাবী-মন্গল, নারী-রক্ষা, নারী- 
অভিযান, নারী-শ্বাতন্ত্া প্রভৃতি নামে অসংখা নারী- 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়ে চলেছে । এ-গুলোৌর স্থষ্টি ও 
পরিপুষ্টি অবশ্য বাঞ্ছনীয় ; কিন্ত এদের রতণ্মান কমপিস্া 
সর্বতোভাবে তা নয়। পুরুষদের ॥নিবিচারে আক্রমণের 
দ্বারা তো তাদের আশাপ্রদ কিছু ফললাভ হবে না। 
আপোধ-মিলনে নারী-পুরুষের উভয়ের উভয়ের প্রতি 

ংবেদনশীল মনে স্থায়ী উন্নতির পথে সহযাত্রীর মতো 
অগ্রসর হতে হবে। I | 

ঘর-সংসারে নারীর স্থান ও তীদের প্রতি পুরুষের 
ব্যবহার প্রভৃতি সংক্ষেপে একটু বিচার করা যাক্‌। 


নারী-সঙ্গল কার্য জাতির শ্রেষ্ঠা সেবা 


দেখতে পাওয়া যায়, তা আদর্শ নয়। 


২৬৫ 


নারীর স্থান গৃহ-পরিবেশে 2 সংসারের 

আবেষ্টনীর মধ্যে মা-হিসেবে” নারীর যে চিত্রটি আজকাং 

শিক্ষিত ছেতে 
আজকাল আগেকার মতে। মায়ের উপর শ্রদ্ধা-বিনং 
ব্যবহার করতে পারে না--বিশেষতঃ বহুক্ষেত্রে পুত্রবধূ ঘণে, 
এলে। মা শিক্ষিতা হোন, অশিক্ষিত হোন, সংসার ঘচ্ছ। 
হোক, অস্বচ্ছল, হোক, সর্বক্ষেত্রেই তিনি হলেন জননী, 
জন্মদায়িনী, মহা-কল্যাণময়ী, সন্তানের কাছে একমাত্র চাঙৰ 
দেবী। তাই মার শ্রদ্ধেয় নি্ষলঙ্ক আসনে সর্যযুগে মাহ! 
দেবীবূপেই তাঁকে শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদন করে আসছে; এথা 
যুগ-ধমের কোন স্থান নেই। 

\ 


স্বীরূপে নারী আজকাল যে স্থানটি বাঙালী মমাটো 
অধিকার করে আছে, তা বচিত্র। কারণ গ্ত্রীর লাঞুন।, 
অপমান, হতাদর প্রভৃতিও যেমন ঘরে ঘরে দেখা ঘা, 
আবার স্ত্রীকে পটের রাণী সাজিয়ে তাঁর প্রতি শিৎ” 
সম্মানের ও অতি-আদরের ভ্রান্ত আদর্শও ঘরে ঘরে রয়েছে ; 
অর্থাৎ গৃহ পরিবেশে স্ত্রীরূপে নারীর নির্দিষ্ট কোন আদর্শ 
ও নেই, নির্দিষ্ট কোন মর্ধাদীও নেই। স্ত্রী কুরূপা, গুণহীন 
হলে, স্বাস্থাহীনা হলে ঘরে ঘরে কী ভীষণ অশাহি* 
আগুনের কথাই ন শোনা যায়। দুঃখের বিষয় থে, ঘাম « 
এসব নিগুণিতা বা বিচ্যুতির ক্ষেত্রে স্ত্রীর কিছু বলব. 
ন্যায্য ক্ষমতা সমাজ এখনো ছেড়ে দিতে বিশেষ আগ্রহ 
নয়। এ-যুগে শ্বামীকুলের এ ধরণের স্বৈরাচার কোনমতেই 
সহনীয় বলে বিবেচিত হতে পারে না। 


বিবাহারি বনপারেও একই কু-রীতি দীর্ঘকাল থেহে 
চলে .আনছে। পাত্রী পছন্দাপছন্দের ব্যাপারে পাত 
কেন একটানা একচেটিয়া অধিকার ভোগ করে চলবে 
স্ত্রীর কামনা বাসনা বলে কি কোন জিনিষ নেই? স্বাগী 
স্ত্রী উভয়ে মিলে যে অনির্বচনীয় পূণাঙ্গ জীবন, মেখা : 
অর্ধার্দিণীর-( স্ত্রীর) হৃদয়ের অন্তংপুরের নিভৃত আচ 


'আকাঙ্কার প্রতি স্বামী উদাসীন বা বিরোধী মনোভ!- 


নিয়ে চললে, তার নেহাৎ যুগ-বিরোধী কাজই তো বর 


হবে। স্ত্রীর 'কামনা-বাসনা? বলতে এখানে 'শাড়ী-গয় 


ধরে নিলে চলবে না; পারিবারিক জীবনে স্ত্রীর ঘে দ্বাং. 


২৮৬ 
সততা, স্ত্রীর যে ব্যক্তিত্ব, স্ত্রীর ফে চাওয়া পাওয়ার নানা সাধ্য: 
অধিকার-_এ সবকেই বুঝতে হবে'। 

বাল্য-বিবাহ, বহু বিবাহ ' প্রভৃতি, বর্বর অনাঁচারগুলো। 
আজকাল অনেকটা উঠে যাওয়ার মধ্যে। বিধবা-বিবাহ 
অধ-পন্থু সমাজ কার্ধ্যক্ষেত্রে এখনো বাহান করতে পারে 
. নি । এট! সত্যি কথা যে, বহু-সম্তীনের জননীর পক্ষে 
বিধবা হয়ে আরার; বিয়ে করা চলে না। কিন্তু যারা 
:বাল:বিধবা, ভোগ-বিলাস যাঁদের ভীগ্যে বিশেষ কিছুই 
জুটলো না, তারা আঁজীবন কম খেয়ে, কম পরে, সহন 
কুদ্ুদাধন, করে কাটাবে: কেন?+ আর পুরুষ প্রভাবিত 
সমাজ বুদ্ধ বা অর্ধ-বৃদ্ধ মৃতদারদের "পুনধিবাহের অবাধ 


অধিকার দেবে কোন বিচারে? তাই ক্ষেত্র বিশেষ 


'বিধবাদের গুনধিবাহ' শুধু প্রয়োজন তা নয়, সমাজে.এ 
" ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করতে না পারলে নারীর প্রতি এ 
‘বৈষম্যমূলক ব্যবহারের জব নারী-সমীজ এক দ্নি বিভ্রোহী 
: হয়ে উঠবেই। “এসব শুভ পরিবত্€ নৈর জন্ত ব্যক্তিগত 
চেষ্টা “তেমন কার্যকরী হয় না বলে ( বিদ্ধানাগরের অত 
বড় মহৎ চেষ্টাও 'কা্ক্ষেত্র পঙ্গু হয়ে গেল, তাই ) এ 
বিষয়ে বত মান” স্বাধীন, সরকারের সর্বাগ্রে উদ্যোগী 
হওয়ায় প্রয়োজন । ' Co 

গৃহের : বাহিরে: মেয়েদের রর বেলা বাহির, নিরর্থক, 
যদি শিক্ষার আলোক. তাদের অন্তলে পিক. সন্তীবিত না 
হয় গত ২০1২৫ বছরে নারী“ শিক্ষা! বেশ. প্রসারলাভ 
করেছে বটে, কিন্ত দেশের, সমগ্র নারী-সয়াজের অধিকাংশই 
‘আজও বু নিরক্ষর । ভদ্রসমাজে লেখাপড়া যা চলেছে, 
তার, মধ্যেও অনেক ' মেয়েই হাইস্কুলের নীচের ক্লাশে 
‘পড়া সাঙ্গ করে। “বতণ্বান” শিক্ষার বায়-বহুলত! মধ্যবিভ 
'বাঙানীর পক্ষে অধিকাংশ ' ক্ষেত্রে অত্যধিক . বিবেচিত 
হয় গ্রামের মেয়ের! তো- অধিকন্ত বালিকা বিদ্ঠালয়ের 
অভাবের জন্যও শিক্ষালাভে বঞ্চিতা হয়। 

বত'মানকার পুরুষদের - 
মেয়েদের 'পক্ষে একান্ত 'অন্থপযোগী। ক-বরছ আগে 
মেয়েদের জন্য ক’টি- আলাদা” ‘বিষয়’ (subjects ) 
'নির্বাচন করা ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয় নারী-শিক্ষা-ব্যাপারে 
মূল গলদ কোথাও দূর করতৈ সক্ষম হননি। ' মেয়েদের 


' ইললক্মী ভাজি ১৯৫৮ 


জন্য গড়া শিক্ষা-ব্যবস্থা 


L ২৬শ বৰ্ষ 


সীমাবদ্ধ দৈহিক পনর সঙ্গে সাধৱ রেখে শিক্ষা 


অপ্রয়োজনীয় বিষয়গুলি . বাদ ‘দিয়ে, . তাঁদের উপযোগী 1 


নতুন নতুন কিছু শিক্ষার দিক্‌ যোগ, করে এবং স্কুলের 
মোট - সময় ( school- hours.) কমিয়ে দিয়ে শিক্ষা- 


ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করা দরকার । শিক্ষিতা নারী- 


সমাজ, নারীর শুভানথধ্যায়ী নেতৃবৃন্দ এবং সরকার--এই 
তিনের ‘সম্মিলিত উদ্যোগে, এসব দিকে পরিবর্ত'ন 
সাধন ও .নৃতনত্ব আমদানী করা উচিত। তাছাড়! 
গ্রামাঞ্চলে যত শীদ্র সম্ভব বালিকা বিদ্যালয় বৃদ্ধির 
পরিকল্পনা করাও একট! বড় কতাব্য। মনে রাখতে 
হবে যে, নারীর প্রতি শ্রেষ্ঠ মঙ্গল বিধায়ক কার্য হ’লো 
তার উপযোগী শিক্ষাঁব্যরস্থার প্রচলন ও মস্তায় তা সকলের 
গ্রহণোপযোগী করা। গ্রামের মেয়েদের হৃদয়-মন শিক্ষার 


পুণ্যালোকে আলোকিত করবার জন্ত গ্রামে গ্রামে বাণিকা- 


বিদ্যালয়ের দ্রুত ত প্রসারও অপরিহার্য | 

" শিক্ষা-বাহদা সং ্কারের সময় কতগুলে! বিশেষ দিকে 
লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । নারী- চিত্তের কু-সংস্কার দূর 
'করণোপযোগী শিক্ষা, জননীদের স্বাস্থ্যরক্ষামূলক শিক্ষা, 
প্রস্থুতি 'ও শিশু- মল বিষয়ক শিক্ষা এসব যদি নারা- 


শিক্ষান্থচীধ অস্তভূ “কি করা না হয়, তাহলে তো! পুরুষদের | 
জন্য স্বষ্ট বতর্মানকার শিক্ষার নিষটুর যন্ত্রে নিষ্পেষণ করে 


গতান্থগতিকভাঁবে নাবী সমাজের কিছু কল্যাণ্রে সঙ্গে অনেক 
বেশী রুল্যাণই ঘটানো? 
হয়ে চলেছে | - University Commission তাদের 
Reportএ এ সব দিকে শুভ পরিবর্তনের কিছু কিছু ইন্দিত 
করেছেন? ; তাছাড়া দীৰ্ঘ-কল্লিত Secondary Education 
8০৪9:0ও” শী্রই গঠিত হবে। তাই আমর! নারী- শিক্ষার 
আমূল হিতকর পরিবর্তই আশা করতে থাকবো. 
শিক্ষীর 'মধ্যে ছুটি প্রধান বিভাগ থাকতেই হবে; 


‘উল্লিখিত সাধারণ শিক্ষার দিক এঁবং গরীব ও উপার্জনা- ; 


কাজ্জী : ‘মেয়েদের জন্য বুনিয়াদী শিক্ষার দিক। দেশের 
দারিদ্র ও: নিরঞ্ষরতী : ছুয়েরই ' মুলোচ্ছেদ প্রয়োজন । 
গ্রামগুলিতে দরিদ্র সাধারণের বাঁস ' অত্যধিক ঝা প্রায় 
'সর্বাংশ। স্থৃতরাং" গ্রামাঞ্চলে বুনিয়াদী শিক্ষার প্রচলন 
হওয়া দরকার অপেক্ষাক্বত, অনেক বৈশী। 


হবে--যাঁ আজকাল ভরুতকালে : 


»*ম সংখ্যা ] 


“ বতান যুগে নারী-মঙ্গল হেতু আর একটি অভিনব - 


প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন আছে, তা হ’লো “মেয়েদের ক্লাব । 
সর. অধা-সূহর কেন্দ্র করেই এগুলোর সুত্রপাত হওয়া 
স্থবিধাজনক। ঘর-সংসারে প্রায় সারাদিন হাড়-ভাঙ্গা 
থাটুনি খেটে, শ্রভাব-অন্খ-ব্যাথির সঙ্গে দৈনন্দিন তাণ্ডব 


যুদ্ধ করে, ছেলে মেয়েদের নানা ঝামেলা নিয়ে ব্যতিব্যস্ত ' 


থেকে, সন্ধ্যার পূর্ব থেকে আবার ও সবেরই পুনরাবৃত্তি 
করে বাউলা "গৃঁহিণীগণ দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস স্বাস্থাহীন, আনন্দহীন ও বৈচিত্রাহীন অদভূত জীবন 
যাপন করতে।,বাধ্য.হন। দুপুর ও বিকেল বেলাকার 
যেটুকু অবসরকাল, সেটুকু অন্ততঃ কিছু অন্যমনস্কতার, 
কিছু বিচিত্রতীর মধ্যে যার মাধ্যমে কাটানো যায়, তা 
হ’লোঁ এ মেয়েদের ক্লাব! বড় বড় পাড়ায় প্রতিষ্ঠা 
করা যেতে পারে ছোট ছোট ক্লাব, কটা পাড়া নিয়ে 
গঠিত হতে পারে সমৃদ্ধ ও বড় বড় ক্লাব। এসব ক্লাবে 


শুধু লাইব্রেরী থাকবে তা নয়, কিছু কিছু খেলাধুলোর 


ও গান-বাজনীর সরঞ্জামও থাকবে । এগুলো খুলবার 
আর বন্ধ করবার সময়ও গৃহিণীদের উপযোগী করে 
হতে হবে। জননীদের মনের স্বাস্থ্য যদি বজায় রাখা ন! 
যায়, যদি গৃহিণীর পর্যায়ে উন্নীত হবার পরেই মেয়েদের 
মনের প্রতি, বিরাম-বিশ্রামের প্রতি, তাদের অন্যমনস্কতার 
প্রতি দৃষ্টি না দেওয়া হয়, তাহলে সমাজের সত্যিকারের 
প্রগতি হ’লোঁ, কোথায় ? মনে রাখতে হবে যে, নাঁরী- 
মঙ্গল কাঁধের মধ্যে গ্রামের নারী-সমীজকে বাদ দিলে 
যেমন চলবে না, দেশের সমস্ত গৃহিণীদের চিত্ত-বিনোননের 
ও বৈচিত্র্যের দ্বিক সম্পূর্ণ বাদ দিলেও মহাভুল কর! হবে। 
গত মহাযুদ্ধের মধ্যভাগ থেকে শিক্ষিতা মেয়েদের 
চাকুরি করবার ধারা উল্লেখষোগ্যভাবে প্রবর্তিত হয়েছে 
এবং তা ক্রমেই প্রসার লাভ করছে। শিক্ষার জগতে 
যেমনটি, চাকুরি-জগতেও ঠিক তাই দেখতে পাওয়া যায়; 
অর্থাৎ বর্তমান চাকুরিগুলো যা সবংশে . পুরুষদের 
উপযোগী করে গড়া; মেয়েরাও উপায়হীন হয়ে ওতেই 
গিয়ে ঢুকছেন! গৃহস্থালী ও সন্তানপালন প্রভৃতি অতি 
প্রয়োজনীয় কাজগুলো স্থশৃঙ্খলভাবে বজায় রেখে চাকুরি 
করা মেয়েদের পক্ষে এমনিই ভালোরূপে সম্ভব নয়, 


নারী-মঙ্গল কার্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 
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তারপর আবার বতণ্মানকার আয়ুক্ষয়কর চাকুরি! তাই 
মেয়েদের চাকুরি ক্ষেত্রেও অভিনব সংস্কার সাধন প্রয়োজন । 
ছুটি, কার্যারস্ত ও কর্শসমাঞ্তি,..*'প্রভৃতি কটি দিকে 
সমূহ পরিবতন আনতে হবে। যে-সব মেয়ে চাকুরি 
করেন, অসহনীয় খাটুনির চাপে তারা স্থাস্থ্হীন হবেন: 
গৃহিণী হয়ে পড়লে চাকুরির অভিশাপে গৃহস্থালী যাবে 
বিশৃঙ্খল হয়নে, আর তরুণী হলে চাকুরি বজায় বাঁখবার 
স্থবিধার জন্য গৃহিণী হওয়া চলবে নাঁ_এমন যে অপু:: 
চাকুরি, তাঁ-তো' তিলে তিলে মেয়েদের শুধু সর্বনাশ" 
করে! 

স্বাধীনতা লাভের পর থেকে নারীর মর্ধাদারক্ষামূদ5 
বড় একটা দিকে দেশবাসীর সচেতন হওয়া বিত্বে 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। এ হলো বিপন্ন ও লাঞ্ছিত? 
উদ্বাত্ত নারীর: প্রতি কতধ্যবিষয়ক।.. এদের মে 
অনেকে প্রত্যক্ষভাবে অত্যাচারিতা না হয়েও বাস্তত্যা- 
হেতু সর্বন্বহারা বাপ-মায়ের চোখেরধারাই বৃদ্ধি করে 
কেউ কেউ লাঞ্ছিতা হয়ে মুক্তি পেয়েছে, আর কেউ 
কেউ পরগৃহে থেকে এখনো অপহতার অসহা গ্াঃ 
ভোগ -করৈ চলেছে । রাজনৈতিক বিচারের দিক টি. 
বলতে গেলে, সরকার 'এদের 'উদ্ধার বা স্থৃব্যবস্থার ৬% 
খুবই চেষ্টা করছেন; কিন্ত এ-সব নারীর মর্গে ৪ 
অন্তরে তীব্রভাবে অনুভব করে সমাজ-চেতনা এখন 
পর্যন্ত তেমন-কিছু লক্ষ্য করা যায় কি? শুধু হিন্দুখে 
অপরাধে এ ছুঃখিনীদের অসীম ব্যথা ঘোচানোর প্রণে 
বর্তমান সময়ে- একটা বিশিষ্ট শ্রেণীর নারী-মঙ্গল ক 
হিসেবে গণ্য হওয়া উচিত। 

এ কথা বোধহয় নিবিস্নে বলা যেতে পারে € 
পুরুষদের সমকক্ষ হয়ে তাদের ন্যায় অধিকার লাঙে 
প্রচেষ্টার মধ্যেই নাঁরী-প্রগতি নিহিত নয়, অতি-প্রন.« 
ও শাড়ীর প্য্যটার্ণের মধ্য দিয়েও সত্যিকরের আধুনিহ 
পরিস্ফুট হয় না। স্বাস্থ্য-শিক্ষা-কুসংস্কারমুক্ির ও. 
মনে-প্রাণে আনন্দৌজ্জল সজীবতাঁর মধ্য দিয়ে না! : 


যে উন্নতি ও প্রগতি, তাই হ’লো খাটা, তাই হং: 


নারীর মঙ্গল বিধায়ক প্রধান কারধাবলী।' 
নারী-সমাজ্জের নিজেদের আর একটা দরকারী ব | 
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মনে রাতে হবে এই. যে, নারীর যে-কোন. হিতকর 
ব্রস্থার জন্তট সবটুকু সরকারের উপর নির্ভর করে থাকলে 
যেমন ভুল করা -হবে,'সবটুকু পুরুষদের উপর নির্ভরশীল 


হয়ে থাকলেও তাই। অর্থেরবাধা যে-কোন উন্নতিমূলক. 
কার্ধের সবচেয়ে প্রধান অস্তরায়।... কিন্তু তাহলেও নারী-. 


জাতিরই আত্মচেতুনা. চাই স্বাগ্রে। আর সত্যি করে 


তা সৃষ্টি হলে,. তখন তাদ্ের-মনে কর্মক্ষেত্রে চলবার 


যোগ্য আগ্রহ ও একপ্রাণতাও . আসবে।. আধিক বিপর্যয় 
ও অস্থচ্ছলতার মধ্য. দিয়েই গরীব দেশের প্রতিটি 


উন্নতিমুলক কার্যে পথ কেটে কেটে এগোতে হৰে।, 


নারীজাতির সর্বাঙ্গীন কল্যাণের পথে প্রেরণায় এই 
থে বি বিজয়া ভিযান, তাতে বিম্মিত ও মুগ্ধ হয়ে দেশের 


1 শ 


, বঙ্গলক্্মী--ভান্দ ১৩৫৮ 


.[ ২৬শর্ধ্ধ 


চিন্তাশীল ব্যক্তিরা ও সরকার : অবশ্যই সহানুভূতি ও 


কার্যকরী সাহায্য নিয়ে. এগিয়ে আসতে বাধ্য হবেন । 


তার মানে, আগে নিজেদের সুপ্তি ভেঙ্গে, তবে. অন্তকে 2 


সচেতন করতে হবে। - 
.জাতির- অধণংশকে উপেক্ষায় ও অন্ধকারে রেখে 


'ফে-স্বাধীনতাই আমরা লাভ করিনা, কেন, তা অসম্পূর্ণ 


ও রাজনৈতিক অর্থে পরশাসন হতে মুক্তি মাত্র । যখন 
উপরে বর্ণিত বিভিন্ন দিকে আমর, মাতৃভূমির. সামগ্রিক 
উন্নতি বিধান করতে পারবো, একমাত্র তখনি সত্যিকারের 
স্বাধীনতার যাদুমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আমাদের জননী, গৃহিণী 
ভগ্নী প্রভৃতির সর্বাগীন "মঙ্গল বিধায়ক কার্যে সহায়তা 
করছি বলে আমর! অকপট আত্মপ্রদাদ লাভ করতে 
পারবো ।  - 01. ৃ 


| স্ৃতি 


শ্রীসংযুক্ত ঘোষ ৷ 


| রর প্রথম রামানন্দের নিত পাই, হনীগ মাসিক 
পত্রের মধ্য দিয়া... এবং সেই সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেরও প্রথম 
সামিধ্য লাভ'করি"এই কবিতায় £--"সময়-হোয়েছে নিকট 
এখন বাঁধন, ছি"ড়িতে হ'বে, উচ্ছল জল: করে-“কলোরোল 
জাগিয়। উঠেছে কলকোলাহল, .তরণী পতাকা! .চল . চঞ্চল. 
কীপিছে অধীর রবে |”... 7১ ০ 


, তারপর যখন প্রথম “প্রবাসীর” প্রচার আরশ হয় টা | 


১৯০৪ কি ১৯৯৫ বলিতে পারিনা, তখন দ্বিতীয়বার' 
ভার পরিচয় পাই। আমাদের বাড়ীর সাম্‌নে বড় 
বাড়ীতে থাকিতেন,  শ্বগাঁয়, বাম্দন চট্ট্যোপাধ্যায় 
ডেপুটী কালেক্টর, ভারি . বাড়ীতে . একদিন অবির্তাব 
হয় বাঁমানন্দের। আমরা . জানিতাম, রামসদন 
বাবু রামানন্দ বাবুর জ্ঞাতিভ্রাতা 'ছিলেন। তখন 
তাহার যুব! .বয়স, উজ্জ্বল কান্তি, জীমান্‌ ও সুপুরুষ । বাবা 
পুর! এক বছরের “প্রবাসী” ক্রয় করিলেন । আমার তখন 
শিশু বয়স, সেই মাত্র সবে মাসিক পত্রের আস্বাদন পাইলাম! 
সেই প্প্রবাসীশ্র প্রত্যেক প্রবন্ধ ও কবিতা আমরা 


পরমানন্দে উপভোগ করিয়াছি। 


ভাই বোনে প্রায় কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিলীম। রবীন্দ্রনাথের 
“দুর “প্রবাসী” প্রভৃতি .কবিতাগুলি প্রকৃতই আমার' 
প্রাণে "কোন্‌ এক অভানা স্থদূরের আহ্বান জাগাইয়। 
দিয়াছিল।. শিশু চিত্তে তাহারা যে. কি গভীর রেখাপাত 


করিয়াছিল, তাহা আজ প্রকাশ করিতে আমি অক্ষম | 


ণবিংশ শতাব্দীর বর* ও “কেলুয়া” প্রভৃতি দীর্ঘ কবিতাগুলি 
সেই যে কঠস্থ 'করিয়াছিলাম আজিও ' তাহা 'অপনীত 
হয় নাই।' “ছাড়িয়া কারা রোড, একেবারে গিয়া সাউথ 
ডোরে পড়িলাম, হাফাইয়া ছুটে । বারান্দায় সাজাইয়! 
অদ্ভূত ক্যামেরা, মনানন্দে ছিল বলি গোয়ার গোবিন্দ, 
বাঙ্গাল বাকুড়াবাসী দুষ্ট রামানন্দ, সোহাগে ও যত্বে মোর 
তুলি’ নিল ছবি”1 এই সোহাগপূর্ণ গালাগালি আমরাও 
তখনকার অন্যান্য লেখক 
ও লেখিকাদের মধ্যে লীলাবতী, মিত্র, লজ্জাবতী বস্থর লেখা 
পড়িয়াছি।.. পরবর্তী জীবনে-তাহাদের পরিচয় পাইয়াছি। 
“বিংশ শতাবীর বর* কবিতাটা কয়েক বৎসর পূর্বের 
প্রবাীতে, আর -একবারু প্রকাশিত হইয়াছিল। রডীন 


t 


3 


১০ম সংখ্য! ] 


চিত্রগুলির মধ্যে একটা মনে আছে, বুদ্ধদেবকে শ্রেষ্টী কন্যা 
সুজাতার পায়স নিব্দেন। “কে তুমি হেথা-বিজনে বসি 
নর কি খষি দেবতা, অঙ্গ ছাপি’ পুণ্য প্রভা চমকে ৷”. চিত্রটী 
তখন পছন্দ না হইলেও, কবিতাটী মুখস্থ করিয়াছিলাম। 
দেই হইতে রামানন্দের পত্রিকার আমি পরম অঙ্ুরক্ত ভক্ত । 
“প্রবাসী” জব নক্ষত্রের ন্যায় স্থির ও ভাস্বর আলোক দানে 
সাহিত্য গগনকে জ্যোতির্ধয় করিয়া রাথিয়াছিল। শুধু 
তাহাই নহে, ব্যক্তি বিশেষের অন্ধকার হৃদয় দেশকেও কিরণ 
কণিকা বিতরণে কার্পণ্য করে নাই, আজ এ কথা কাহাকে 
জানাইব? কবি নই, সাহিত্যিক নই, মনের কথা প্রকাশ 
" করিবার ভাষা খুঁজিয়া পাই না। যদি তাহা পারিতাষ, 
তবে কতদিন কতছলে রামানন্দের চরণে এই দীন, অকপট 
ভক্তের ভক্তি ও প্রণতির অর্ধ্য নিবেদন করিতাম। বাল্য- 
কাল হইতে আমার ধারণা ছিল রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দ 
অভেদাত্মা। কিন্তু সে বারে রাঁচিতে প্রধাসী-বন্গ-সাহিত্য 


সম্মেলনে, রামানন্দকে দেখিয়া জানিলাম, থে ইহারা 


দেখিতেও প্রায় একই । সেই সভাতে রামানন্দের বক্তৃতা, 
শুনিলাম, যেন নিঝ'রিণীর কলগীতি। টুক্রা টুক্রা হাসির 
কথায় শ্রোতাদের মনকে আনন্দে পূর্ণ করিয়া দিলেন। 
যেখানে বিবাদের ও মতদ্বৈধর সম্ভাবনা, সেই বিষয় গুলি 
তিনি কৌশলে এড়াইয়া গেলেন। কেবল. নিছক সাহিত্য 
প্রসঙ্গ লইয়াই আলোচনা করিলেন। প্রীযুত দীনেশ চন্দ্র 
সেন, বর্তমান বাংল। সাহিত্য ও সাহিত্যিকগণ্রকে এমন 
প্রবল ভাবে আক্রমণ করিলেন ও সমালোচনা করিতে 
লীগিলেন যে নবীন সাহিত্যিকবুন্দ ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া 
উঠিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে সেন মহাশয়ের পত্নী 
seriously ill এই telegram আসিয়া পৌঁছায়, তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইতে হইয়াছিল। 
তরুণ দল হাফ ছাড়িয়া নিঃশ্বাস ফেলিল। সভানেত্রী 
্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী নানারূপ কোমল কথায় তাহাদের. 
রচিত সাহিত্যের দোষাদোষ বুঝাইয়া! দিলেন। ঠিক 
এই উত্তেজনার পরেই রামানন্দ পুনরায় উঠিয়া অন্য 
গ্রসঙ্গের ত্বারায় সভার সেই গুমট আবহাওয়াকে হাল্কা 
হাস্য পরিহাসে রূপান্তরিত করিয়া দ্রিলেন। মে কী ধীর 
সুন্দর সৌম্যমুর্তি, মানব চিত্তকে খেলার পুতুলের মত যথেচ্ছ 


রামানন্দ স্মৃতি 


৬৯ 


পরিচালনার কি অদ্ভুত শক্তি! বুঝিলাম এই জ্নাই ইনি 
লোকমান্য; আবার তাহার পরদিন বৈকালে মহিলা 
মজলিসে পুরুষদের প্রবেশ অধিকার না দেওয়াতে তীহারা 
কিছু ক্ষুণ্ণ হইলেন এবং লায়াহ্ন সভায় ইহার জন্য তাহার! 
তীব্র অ্যোগ করিলেন। কিন্তু একটা মাত্র সুন্দর গ্ুমিও 
বাক্যের দ্বারা রামামন্দ সেই উত্তেজনার বাষ্প লঘু মেঘের 
ন্যায় উড়াইয়৷ দিলেন। তিনি বলিলেন, “যুগ যুগান্তর হইতে 
বহু বৎসর যাবৎ তোমরা নারীকে বঞ্চিতা করিয়া বি 
সভায় প্রবেশাধিকার দাও নাই, আজ যদি দুদণ্ড তাহার! 
তোমাদের বাহিরে রাখিয়াছেন, ইহাতে দুঃখ করিবার সঙ্গত 
কারণ নাই।” সমগ্র জনারণ্য উচ্চহান্তে অন্গরণিত হই: 
উঠিল। মেঘ কাটিয়া গেল। 

আমাদের সেই রামানন্দ আজ নাই, একথা আজ কেমন 
করিয়া বিশ্বাম করিব ? রবীন্দ্রনাথ গেলেন, মনে করিলাম 
তবুও রামানন্দ আছেন, ভাঁহারি প্রতীক। ইহার 
আলোতে আমরা সাহিত্যক্ষেত্ পথ দেখিব। আজ 
আমাদের এই অন্ধকার সাহিত্য আকাশে একটাও উজ্জল 
তারকা আর দেখা যাইতেছেনা। কোথায় পথ? কে 
দেখাইবে? ১৯*৫ সালের পপ্রবামীশতে প্রকাশিত 
কবিতার ভাষায় বলি ( রাজেন্দ্র-বিয়োগে ) “হে রাজেন্ড : 
শ্বাসহরা তমস্থিনী ঘোরা, একটা "নক্ষত্র নাই আজি এই 
বঙ্গে, ভেসে যাই ভেসে যাই, ভেসে যাই মোরা, লীলামনী 
লালসার, চঞ্চল তরঙ্গে 1” আজি এই বর্তমান ছাগ-সাহিত 
হইতে মাতৃভাষাকে রক্ষা করে কে? দেশমাতৃকার এই 
দগ্ধ বজ্রাহত প্রাণে শাস্তি-দেয় কে? 
_ আমি তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় বিশেষ পাই নাই, কেবত 
তাহার লেখায় মধ্য দিয়া ছাড়া। কিন্তু রাঁচিতে সেই হে 
একবার মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি, সেই আমার স্পর্শমণির 
স্পর্শ । তাহাই আমার জীবনে আনিয়া দিয়াছ, এক 
অপূর্ব ধ্বনিহীন সঙ্গীতের স্থর বার আনন্দ আজও যনে 
জাগিয়া আছে! তিনি আমাদের পুরাণের এ্রুবের মত, 
আপনার গৌরবে আপনি নম্র, আপন দৃঢ়তায় শক্তিমান : 
ভগবান তাহার জন্য নিশ্চয়ই ঞ্রবলোক সাজাই 
রাখিয়াছেন, ইহাই আমদের পরিপূর্ণ বিশ্বাস। কিন্তু 


আমরা যে বস্তু হইতে বঞ্চিত হইলাম, তাহার শূন্যতা পু. 
করিবে কে? (পুরাতন লেখ! 








ডাঃ শ্রীগৌর মোহন, দাস দে 


. গেলবারে - চোখের সা্বাটার (conjunctiva ) 


বিষয় লিখেছি। এবারে আমাদের. চোখের ঢাকনির বিষয় 


কিছু বলবো। ' চোখের ঢাকনির অপর নাম. ইংরাজীতে 


51101 আগেই বলেছি চোখের ঢাকনি আমাদের, 


বাইরের জগতের আলো আঁধার, ধুলোবালি, পোকামাকড় 


প্রভৃতির' হাঁত থেকে সব সময়ে রক্ষা, করছে। চোখের 
ভেতরকার অমূল্য জিনিষ' গুলোকে রক্ষা করবার তার. 


ক্ষমতা থাকলেও নিজেকে সে অনেক সময়ে রক্ষা 


করিতে পারে না; ডাক্তার প্রায় সব সময়েই তার, রোগীকে, 
সারিয়ে তোলেন। কিন্ত রোগ তাকেও সব দিন নিষ্কৃতি, 


দেয় না; সুযোগ পেলেই আক্রমণ করে। 


চোখের ঢাকনি আমাদের দুটো।। একটা ওপরের, র 
দিকে যেটা একটু বেশী নড়া চড়া করে, তাকে বলা হয়, 


উপরের ঢাকনি বা upper eyelid, আর নীচেরটা যেট! 


খুব কম নড়ে সেটাকে বলি নীচের ঢাকনি বা lower. 
eyelid । এই ঢাকনি ছটো বাইরে থেকে একটু ধস্থুকের, 


মৃত বাঁকা দেখতে পাওয়! যায়। বাইরের দিকটা convex 


আর ভিতরের দিকট| concave । বাইরের convex, 
চাঁমড়া দিয়ে সবটা ঢাকা আর ভেতরকার concave : এর 


অংশট! conjunctiva দিয়ে ঢাকা। সে জন্যে 
conjunctiva প্রদাহ হলে ঢাকনি ছুটোও আক্রান্ত হয়। 
' . এই দুটো ঢাকনি সমস্ত, চোখটাকে ঢেকে ফেলতে পারে আর 
তাহলে আমরা আলো দেখতে পাইন!) এই দুটো ঢাকনি 
যেখানে মেশে তাকে বলে lid margin বা ঢাকনির 
ধার, সেখানে থাকে আমাদের চোখের চুলের গোছা। 
এই ছোট ছোট অসংখ্য চুলগুলো যেখান থেকে গজিয়েছে 
সেথানে গেলে দেখতে, পাওয়া যাবে অসংখ্য ছোট ছোট 
hair follicles. বা চুলের শেকড় রয়েছে। এগুলে! 
চামড়া আর.:conjunctiva বর ভেতরে lid marginএরু 
ধারে ধারে বনে থাকে। 


ভেতর কিকি আছে এবার দেখা যাক। যদি "ওপরের 


চামড়া আর conjuuctivaর 


চামড়াটা আমর! কেটে বাদ দিই তাহবে আমরা পর পর 
এইগুলো দেখতে পাবো।, প্রথমে রক্ষাকারী 
কোষসমূহ ( tissues ), তারপর মাং সপেশী, তারপর 
একটু শক্ত নরম হাড় ( tarsal cartilage ) আর 
এই নরম হাড়ের, মধ্যে বসে আছে অনেকগুলো প্ল্যাপ্তস্‌ 
যাদের নাম হ’ল মাইবোবিয়ান গ্যাণ্ডস্‌ (Meibomian 
i৭৷d5 ) এইগুলোর প্রত্যেকের একটা করে নাল! 
(705০৮) আছে। এই নাল! দিয়ে রস বেরিয়ে যায়, 
আবার এই নালা দিয়ে 3150600 ও বাইরে থেকে 
ভিতয়ে' যেতে পারে। এই নরম হাড়ের পাশে 
কতকগুলো ছোট ছোট: গ্লাস আছে সেগুলো থেকে 


রস বেরিয়ে চোথকে সর্বদা পরিষ্কার, করতে বাধ্য করে। . 


পিচুটা এই জাতীয় রম। এদের বলে sebaceous glands 
এই ন্যাগুস্গুলোর পরেই আছে hair follicles যেখান 
থেকে চোখের পাতা গজিয়েছে। 
একটাই 'চোখের চুল গজায়] এই চুলগুলো মাঝে 
মাঝে খসে পড়ে যায় আবার ' শেকড় থেকে এর! গজায়। 
আর নকলের নীচে রয়েছে ‘conjunctiva 1 এই নব 
জিনিযগুলোতে রক্তের শিরা উপণিরা স্নায়ু ও গ্ল্যা্ডসের 
নাল! প্রভৃতি অসংখ্য রয়েছে, এরাই ঢাকনি দুটোকে 
বাচিয়ে রাখে । এইবার দেখা যাক এগুলোর রোগ হলে 
তাদের নাম কি'কি আর তাদের লক্ষণ ফি ভাবে 
প্রকাশ পায় । 
১) ব্লেফারাইটিজ' ( Blepharitis) 


ছোট ছোট ছেলেনা এই রোগে বেশী ভোগে । j 


চোখের ঢাকনির সমস্ত অংশতেই প্রদাহ স্থরু হয়। 
কতগুলো উধধ দিলে : তাঁড়াতাড়ি সেরে যায়, তাদের বলে 
acute, আবার কতগুলো! ওষধ দিলেও সারে না. তাদের 
বলে chronic. - 

‘Acute Blepharitis—চোখের ঢাকনির "ধারে 
ধারে যেখান থেকে চোখের পাতা গঞ্সিয়েহে সেখানে 


একটা follicle থেকে ' 


1 


১০ম সংখ্য! ] 


ঘায়ের মত দ্েখ। দেবে, সেখানে গদের আঠার মত 
Discharge দেখতে পাওয়া যাবে, আর সেই Discharge 
এর মাঝে মাঝে ০:৪৮ (মওড়া) পড়ে থাকতে দেখা ষাবে। 
চোখের পাতা থেকে ২1৪টি করে চুল আপন! হতে পড়তে 
সরু করবে। চোখ দিয়ে সব সময় জল গড়াতে থাপবে 
এই সময়ে যদি অভিজ্ঞ ডাক্তার দেখানো না হয় তাহলে 
এগুলো! c॥ronic case দাড়িয়ে যাবে। আর চোখের 
পাতাগুলো সব পড়ে গিয়ে সে জায়গাটায় শুধু ঘাই দেখা 
বাবে। ছোট ছোট ছেলেদের মধ্যে এরকম রোগ প্রায়ই 
দেখতে পাবেন । 


চিকিৎসা--এ সব চিকিৎসা সব সময়ে ডাক্তারদের 
দ্বারাই করানো উচিত। তবে প্রথম প্রথম সোডিয়াম 
বাইকার্কোনেট ২০ গ্রেণ এক আউন্স জলে গুলে দিনে 
২৩ বার ভালভাবে পরিষ্কার করে দিলে আস্তে আস্তে 
সেরে যাবে। খাবারের দ্বিকে একটু লক্ষ্য রাখবেন, যাতে 
করে তারা একটু পুষ্টিকর খাদ্য পায়। আর চোখের 
দৃষ্টিশক্তি ঠিক আছে কিনা! দেখা দরকার।' Chronic 
০৪৪০ প্রায়ই সারানো কষ্টসাধ্য হয়ে ওঠে। যদি চুলের 
শেকড়গুলো সব মরে যায়, চোখের পাতা তার আর 
জীবনে গজাবে না। 


২। ক্যালাজিমান। এগুলো চোখের ওপরের 
ঢাকনিতে বেশী হতে দেখা .যায়। দেখতে ছোট ছোট 
ফৌড়ার মত, কিন্তু না পেকে টিপির মত শক্ত ইয়ে থাকে, 
আর নীচের ০৭০]৩00৪9ট] সব সময়ে লাল হয়ে 
থাকেও সময়ে সময়ে জল প’ড়ে। : এগুলো মাইবোবিচান 
নযাপ্ডের প্রনাহ আর এই প্রদাহের জন্য সেই গ্রযাগুন্গুলো। 
শক্ত টিপির মত হয়ে থেকে যায়। এগুলো চোখের 
পাতার চুলের পাশে পাশে হ্য়ন। এগুলো আরও একটু 
ভেতরের দিকে হয়। যাদের চোখের দৃষ্টিশক্তি কমে 
যায় আর তার। চশমা নেয় না তারাই এই রোগে বেশী 
ভোগে। ভবে চোখ যদি ভালভাবে পরিষ্কার না করা 
হয় তাহলেও হয়, কেননা infeeti০০ মাইবৌবিয়ান 
গ্র্যাপ্ডের নালা দিয়ে গ্ল্যাণ্ডে গিয়ে ঢোকেও প্রদাহ সুরু 
করে। এগুলো ডাক্তারের দ্বার! পরীক্ষা করিয়ে চিকিৎসা 

AE: 


চক্ষুরোগ 


২৭১ 


করা উচিত। তবে কারও কারও এগুলো. পেকে ফেটে 
গিয়ে একেবারে ভাল হয়ে যায়। 

৩। 5yৎ_ষ্টাই। ক্যালাজিয়ান যেমন ভেতৰে 
হয় 9 '(আধঞ্ৰিনা ) কিন্তু চোখের পাতার চুলের 
গোড়ায় গোড়ায় দেখা দেয়। এগুলো 
glands এর স্ফৌটক। চুলের গোড়া দিয়ে infection 
চুকে চুলের শেকড় ও sebaceous glands গুলো! 
প্রথমে প্রদাহ সুরু করে। কোনটা আপনা আপনি ভাণ 
হয়ে যায়। ] 

এতে চোখের ঢাকনি ফুলে ওঠে, সমস্ত co০junc- 
1৪. লাল হয়ে যাঁয়, যন্ত্রণা ও চোখ করকর করে। পথে 
পেকে গেলে ছোট ফৌড়ার মত দেখা দেয়। 7০:1১ 
00850:6৪৪ দিলে আর চোখ পরিষ্কার রাখলে আপনা হতে 
ভাল হয়ে যাবে। যদি পেকে যায় সেই.জায়গার চোখে 
চুল ছুএকটা উঠিয়ে দিলে পৃ'জ আপ্রনা হতেই বের হয়ে 
যাবে, এতেও খাবারের ও দৃষ্টিশক্তি পরীক্ষার দিকে বৌ 
দেওয়া উচিত। 

৪1 Rodent ৪1০০:-_-এটি একটা কর্কট রোগ, 
চোখের কোণ আক্রমণ করে। প্রথমে ছোট একটা 
ঘায়ের মত দেখা দেবে, সারবেও না আর তাড়াতাভি 
বাঁড়বেও না. বছরের পর বছর ধরে এ রোগ একট্‌ 
একটু করে বাড়তে থাকবে। এর চিকিতসা X-Ray 
বা Radium দিয়ে করা হয়। চোখে পাতার ওপর 
Syphillis এর ঘাও হয় তবে খুব কম দেখা যায় । 

৫| Trichiasis ট্রাইকিয়াসিস্‌। আমাদের চোখের 
ঢাকনির চুলগুলো চোখের মধ্যে চলে যায় না কিন্ত এই 
রোগে চুলগুলো চোখের মধ্যে চলে গিয়ে সব সমর 
conjunctiva এর প্রদাহ করে। চোখ সব সময় লাণ 
হয়ে থাকে ও জল প’ড়ে। এগুলো trachoma (ট্রাকোম ) . 
নামক রোগের পরই দেখা দেয়। 

. Ditrichiasis - কখনও কখনও 


sebaceous 


চোখের 
দুটো করে সারি দেখতে পাওয়া যায়। 
বংশগত ৷ ৷ 

Eutropian—এনট্রোপিয়ান। এই. রোগে ছটো 
ঢাকনিই চোখের ভেতরের দিকে বেঁকে ঢুকে ঘাকে। 


চুলেছ 


এগুনে] 


২৭২ 


এর জন্যে সব সময় চোঁখ লালন হয়ে থাকে, চোখ করকর 
করে, চোখ দিয়ে জল পড়ে। Trachoma নামক রোগ 


এর কারণ আবার কখনও ,কখনও ছানি কাটলেও হয়।. 


ওপরের ঢাকনিতেই এই সব রোগ বেশী দেখা যায়? 


Ectropian .. একট্রোপিয়ান।' . এতে চোরের 
ঢা কনিগুলো! উলণ্টে--থাকে . (eversion) | নীচের 
ঢাকনিতেই এই রোগ বেশী দেখতে পাওয়া যায়। 


এই সব রোগের একমাত্র চিকিৎসা হ’ল অপারেশন, 
ওধধে কিছু হবে না। 


চোখের ঢারুনির নাকের দিকে ছুটে! রি ছোট 


ফুটো আছে (1৭পরে একট! নীচে একট! ), কানের দিকে 
ঠিক ওপরের ঢাকনির ওপরে হাড়ের নীচে 12009] 
+ lands কতকগুলো বসে আছে। একটু কীদলে বা 
ভাবাবেশ হলে, বা কোন কিছু পড়লে. বা 
কোনো অনুখ।হলে তা "থেকে জল. বেরোয়। 
তাঁকেই 'আমরা কবির ভাষায় বলি অশ্রবারি। সেখান 


. থেকে জল বেরিয়ে ওঁ দুটো ফুটো দিয়ে নাকের মধ্যে চলে' 
যায় আর যদি খুব বেশী করে কীদি তাহলে চোখ উপছে. 


পড়ে যায় । একটু চোখে জল এলে নাকের মধ্যে গিয়ে 
বাষ্প হয়ে উপে যায়। কেন ন। সব সময়েই এ রাস্তা 
দিয়ে Oxygen যাচ্ছে আর Carbon dioxide বেরুচ্ছে । 
ও দুটো ফুটোরে অনুসরণ করলে দেখতে পাবে! যে ফুটো 
দুটোর একটা করে নালা আছে,আবাঁর এ নালা ছোট্ট 
একটা থলিতে গিয়ে মিশেছে, আবার ওঁ থলি থেকে একটা! 
নালা গিয়ে নাকের সঙ্গে মিশেছে ॥: এ থলির (99০) 


বঙ্লক্মী--ভাত্ ১৩৫৮ 


‘চোখের অপারেশন ন! করলে ভাল হয় ন1। 


সেই জল পড়তে থাকবে কেন না সব থলিটা কেটে বাদ 


[ ২৬শ ব্য 
মধ্যে বীজান গিয়ে যদি: সেখানে প্রদাহ নুরু. করে তাহলে 





থলির মুখ বন্ধ হয়ে যাবে আর চোখের কোন ও নাকের - 


পাশে ছোট্ট একটা আবের (u৷০৷৮) মত হবে। 
সেটাকে একটু ' চাঁপলেই চোখের মধ্যে খানিকটা জলীয় 
পদার্থ এসেছে দেখতে পাওয়া যাবে আর রুগী শুধু বলবে যে 
সব সময়েই তার চোখ দিয়ে জল পড়ে। কেন না নাকের 
মধ্যে আর জল যেতে পারে না। 


এই রোগকে বলে Mueoeele, 


কখনও কখনও 
. এগুলো পেকে গিয়ে চোখ ফুলে যায়, জর ও যন্ত্রণাদায়ক 


হয়। সেই অন্থুখের নাম Acute Dacrocystitis | আবার 


কখনও কখনও হঠাৎ ফুলে বা জর না হয়ে পৃ'জের মত 
সবসময়ে একটু আধটু Dischar৪০ চোখের কোনে দেখতে 
পাওয়া যায় । তাকে বলে chronic dacrocystitis | এলে 


দেওয়া হয় বলে। যদি বলেন তাহলে অপারেশন করার 
কি মানে হয়। অপারেশনের এই মানে হয় যে একটা 


chronic infection লারিয়ে ফেললাম ; যদ্ধি না লারাতাম 


তাহলে চোখে যদি কোন রকম অস্থুখ হতো তা আর ভাল 
হতো না। কেন না এ ঘা দিয়ে পূ'্জ সব সময়ে এসে চোখ 
সারাতে দিত না। ধদ্দি কারও ছানি কাটাবার “সময় 


হয় ডাঁক্তারর! এ অন্থথ না সারলে ছানি কাটেন না। ছানি 


কাটলে এ Septic infection কীচা খায়ে লেগে চোখটাকে 
পচিয়ে দেবে। পরের বারে সাদার মধ্যে যে কালো গোল 


দেখতে পাওয়া যায় তার বিষয় বলবো । তার নাম Cornea. 


অপারেশন হলেও { 


পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্ধ্যাবাথথ . -.১ 


it ite 


' শ্রীনীহার গঙ্গোপাধ্যায় 


আমাদের সাধারণ হিন্দু বাঙ্গালী পরিবারে পরিচ্ছন্নতার 
অপেক্ষা তথাকথিত আচার বিচারের প্রভাবই বেশী। 

একটু অন্দর মহলে ঢুকে রায়াঘরে প্রবেশ কোরলেই 
তার প্রমাণ পাওয়া যাঁবে। .কোন জিনিষ এটো৷ হল 
কিনা, আক’চা কাপড়ে, ছয়! গেল কিনা, সেদিকে 
বাড়ীর গৃহিণীর দৃষ্টি প্রথর। কিন্তু তেল কালিমাখা 
মশলার পাত্র, হাঁড়ির স্তাতা ও ঘরের ঝুল সাফ, করাঃ 
রান্না জিনিষগ্তলি ঢেকে রাখা, রান্নাঘর পরিষ্কার রাখা 
এগুলো তত প্রয়োজনীয় মনে করেন না তারা । 

তারপর শয়ন ঘরের অবস্থা! বালিশগুলির ওয়াড় 
খুললে তার তৈলসিক্ত চট্টচটে অবস্থা, তোষকে ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েদের প্রস্রাবের দাগ! অনেকে হয়তো! 
বলবেন, “গরীব দেশ, অর্থের অভাবেই এতো দুর্গতি !” 
কিন্তু আমি বলব, “না, এ আমাদের অভাব নয়, স্বভাব 1 
একজন ইউরোপিয়ান গৃহিণী যার সাজ পোষাক একটা স্থতি 
জমা ছাড়া আর কিছু "নয়, তার সংলারের প্রতিটা 
জিনিষ আমাদের দেশের অন্ততঃ হাজার, টীকা দামের 
্বর্ণালস্কারভূষিতা মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী পরিস্কার: 

অপরিষ্কার থেকে থেকে এমন হয়েছে আমাদের 


যে, কেউ একটু ফিটফাট থাকলেই বলতে শোনা যায়: 


শবাবা, এষে একেবারে সাহেব বাড়ী!” যেন পরিষ্কার, 
থাঁকাটা ওদেরি একচেটিয়া। যারা. একটু সঙ্গতিপন্ন 
তদের বাড়ীর লোকের! হয়ত পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন, কিন্ত 
তাদের চাকর, ঝি প্রভৃতির অবস্থা .অত্যন্ত বেমানান 
মতন অপরিষ্কার ! 

তারপর স্নানের ঘরের অবস্থা। প্রত্যেকবার স্নান ও 
অন্যান্ত কাজের পর জল দিয়ে যে সে স্থান ধোয়া উচিত 
অনেকেই তা মনে করেন না। সাবান দানি, তেলের পাত্র 
দামি না হলেও পরিফার রাখতে সকলেই পারেন। 


রদ্ধনের সময় ও পূজার সময় কাচা কাপড় পরা 


হানিকর মোটেই নয়। 


নিয়ম বলে আমরা জলে ধোয়ারই বিচার করি, ঘযভ' 
ধোঁয়ার নয়। অনেককেই দেখেছি দুর্গন্ধ ময়লা কাপ. 
একবার জলে ধুয়ে ধোঁপা বাড়ীর সদ্য পাটভাছ 
আঁকাঁচা কাপড় অপেক্ষা পরিত্র জ্ঞানে পরে থাকৃতে । তাঁ' 
একটী জিনিষ, সেটি হোল সৌন্দর্য বোধ [-- টিয় ) 
আমাদের একান্ত অভাব। সামান্য জিনিষটীও রুচিসম্ম" 
ভাবে গুছিয়ে রাখতে পারলে, অনেক ধনী গৃহের মূল্যবা : 
জিনিষের চাকচিক্যের জৌলুষকেও হারান যায়। অন্য - 
শুনে বিদ্রপ কোরবেন, ঘরের আসবাব পত্রের ম 
নিজেকে ও. বাড়ীর ছেলেমেয়েগুলিকেও সাজিয়ে গুটি: 
পরিফাঁর রাখতে চেষ্টা করা উচিত। 

দামি জিনিষ অনেক বাড়ীতেই আছে, কিন্তু সেণ্ড ₹" 
ব্যবস্থা সকলে জানেন না! চকৃচকে পালিশ ক’ 
টেবিলে জলের গ্রাস, গরম চায়ের পেয়ালা, নৃতন ডেটিং 
টেবিলে তেলের ফিতে, চিরুনী, আচ্ছাদন না নি. 
অনেকেই রেখে থাকেন দেখেছি । 

দামি পিক্ধ শাড়ী পরে মাথার ঘোমটা টানতে খে 


সুগন্ধি তেলের মায়া কাটিয়ে চুল একটু রুক্ষ রা: 
হয় এ জ্ঞান অনেকেরই নেই। 


ভারি সোনার গহনা অনেকগুলি না পরে ছু" 
গাছি হালকা গহনা পরলে আজকালকার যুগে সণ : 
অনেকে কিন্ত মনে কে; 
কোথাও বেরতে হোলে বা যেখানে আছে সোনার ভ. 
গায়ে সাজিয়ে ধরলেই তা সম্মানজনক । আমার কি: 
মনে হয় কিছু সোনা কমিয়ে তার বদলে রকমা ': 
দু'একটা শাড়ী ব্লাউজ ও ঘরের আসবাব কিন্লে দেহে: 
ও ঘরের দুয়েরি সৌন্দর্য্য বাড়বে। 

যাক আমার কথাগুলি কিছু নৃতন ..নয়, 'অনেহে ? 
অনেক ভাবে এসব কথা হয়ত বলেছেন। কাজেই আম : 
বক্তব্য আর দীর্ঘ না কোরে এখানেই শেষ কোরলুম ৷ 


ক ২, 


ঠি ৯ 


কণে মেয়েদের বিপদ 


টিক নিকটে ট্রেণে রাহাজানি নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন! 
হইয়া দাড়াইয়াছে। কয়েক দিন আগে দিলী' এক্সপ্রেসে 
রাহাজানি সম্বন্ধে শ্ুগান্তরে* একটি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে শ্রীমতী রেগুকা বেতাই লিখিতেছেন :যে তিনি, . 
. শ্রীমতী অশোকা গুপ্তা এবং আর কয়জন মৃহিল! মেয়েদের 


কামরায় আপিতেছিলেন। অন্ধকারে ট্রেণ একবার থামিয়া 
গেল। 


পাদানীতে উঠিয়া দরজা খুলিয়া! দেওয়ার জন্য অনুরোধ 
করিতে লাগিল। এ কামরায় গার্ডের স্ত্রী ছিলেন। গার্ড 
তাঁহাকে দরজায় খিল দিয়া রাখিতে এবং কোন কারণে' না 
খুলিতে বলিয়াছিলেন। দরজা থোলা হইল না দেখিয়! 
লোকটা শ্রীমতী অশোকা গুপ্তার ব্যাগ ধরিয়া টান দেয়। 
বোঝা গেল. লোকটা রাহাজানি' করিতেই আপিয়াছে। 
তীহারা চেন টানিলেন, কিন্তু গাড়ী থামিল প্রায় মাইল 
খানেক পরে। লোঁকটা.ততক্ষণে' পলায়ন করিয়াছে এবং 
বছ . দূরে চলিয়া যাওয়ার স্থযোগ পাইয়াছে। 
শ্রীমতী বেতাই হাওড়া রেল পুলিশকে সমস্ত ব্যাপার 
বলেন। তাহারা বীরবিক্রমে একটি নিরীহ যাত্রীকে ধরিয়া 
আনিয়া হাজির করে; মহিলারা বলেন এই লোক সেই 
চোর নহে। শ্রীমতী: বেতাঁইকে আমরা ইহা জিজ্ঞাসা 


করিয়াছিলাম। তিনি আমাদের বলিয়াছেন যে হাওড়া 


রেল পুলিশে অভিযোগ করিবার জন্য বসিয়া থাকিবার সময় 
তিনি জানিতে পারেন যে এ স্থানে প্রায়ই এইরূপ ঘটিতেছে 
এবং ঘটা করিয়া সশস্ত্র পুলিশ পাঠাইতেও তিনি 
দেখিয়াছেন। ইহার পাচ দিন পর বোস্বাই মেলে ঢুকিয়া 
গুপ্ত! এক যাত্রিনীকে ছুরি মারিয়। ' সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া 
গিয়াছে । কয়েক দিন আগে একটি কুপে গাড়ীতে উঠিয়া 


যাত্রী দুইজনকে বাধিয়া পায়খানার মধ্যে ফেলিয়া রাবিয়া ' 


সর্বস্ব অপহরণ করে। এই সমস্ত রাহাজানির পদ্ধতি একই 
প্রকার। ষ্টেদনের বাহিরে হঠাৎ ট্রেণ থামে, আবার 
চলিতে আরম্ভ করিলে পাদানীতে-লোক ওঠে এবং পড়িয়া 
যাওয়ার ভান করিয়া দরজা খুলিতে বলে। যাত্রীর! 
দয়াপরবশ হইয়া দরজা খুলিয়া দিলেই ইহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়। চেন টানিলে চোরদের নামিয়! পড়িবার সুযোগ _ 


"আবার চলিতে আরস্ত করিবামাত্র রেলের. 
খালামীর পোষাকপরিহিত একটি লোক চলন্ত ট্রেণের 


দিয়া তারপরে গাড়ী থামে। বিশেষভাবে মেয়েদের কামরায় 
এই ব্যাপার ঘটিতেছে। ২৩শে জুলাই রাত্রে বোম্বাই 
মেলের ঘটনা ঘটিয়াছে। ২৪শে সারাদিন. চেষ্টা করিয়া : 
. রিপোর্টারের! ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ রেল পুলিশের নিকট . 
হইতে সংগ্রহ করিতে পারেন নাই ; তাহীরা একই কণা 
আওড়াইয়াছে_বর্দমান পুলিশ সব ব্যাপার জানে । ঘটনা 
ঘটিল হাওড়ার, ১৮ মাইলের মধ্যে, বিস্তারিত খবর 
সারাদিনের মধ্যে তাহারা, সংগ্রহ করিতে পারিলেন না, 
৬০ মাইল দুরে বর্ধমানে উহা জম! হইয়া রহিল। ইহাতে 
জনসাধারণের মনে এই ধারণা জন্মিতে বাধা যে এই সমস্ত 
রাহাজানি স্ুনিদ্ধিষ্ট পরিকল্পনা অন্ুপারে হইতেছে এবং 


" ইহাতে ড্রাইভার ও রেল পুলিশের বখরা.আছে। রান্রিবেলা 
মাঠের মধ্যে ট্রেণ কেন থামানো হয়, একই পদ্ধতিতে, 


কেন বাহাজানি হয় দীর্ঘকালের মধ্যেও তার কিনার! 
করিতে যাহারা পারেন নাই তাহাদের উপর জনসাধারণের 
সন্দেহ হইবেই। জনসাধারণের টাকায় রেলে এক পাল 
পাবলিক রিলেশন অফিসার পোষা হইতেছে; উহাদের 
উচিত ছিল সমস্ত ব্যাপার প্রকাশ করিয়া মেয়ে যাত্রীদের 
সাবধান কর] । এই প্রাথমিক কর্তব্য ইহারা পালম করে 
নাই। এত বড় ঘটনা দিনের পর দিন ঘটিতে দেখিয়া 
খবরের কাগজগ্রলাও তার কোন সন্ধান লয় নাই। 
মেয়েদের সাবধান কর! এবং রেল কর্তৃপক্ষকে চাপ দেওয়ার, 
চেষ্টা তাহারাও করে নাই । আমেরিকার কানসাস সহরের 


বন্যায় কি অবস্থা হইয়াছে তাহার ছুর্ষেোধ্য বিরাট চিত্র 


ছাপিয়া স্থান নষ্ট করা বোধ হয় তাহারা অধিকতর জরুরী, 
কর্তব্য বলিঘা মনে করে| যে গবর্ণমেন্ট রাজপথে মেয়েদের 


গুলি করিয়া হত্যা করে তাহাদের নিকট মহিলাদের উপর 
বাহাজানি অথবা ডাকাতের ছুরিকাঘাতের চাঞ্চল্য স্যাষ্টি 
করিবে না, কিন্তু .যে দেশের জনসাধারণ মেয়েদের উপর 
আক্রমণ দেখিয়! নীরব থাকে সে দেশের ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল. 
নহে। মেয়েদের অসহায়তার' স্থযোগ লইয়া যাহার! 
তাহাদের আঞ্মণ করিবে.এবং ক্ষমতা! থাকা সত্তেও যাহার! ' 
উচাতে বাধা দিবে না সেই সব লোক যত . উচ্চপদস্থ 
কর্মচানীই হউক না কেন সমাজের কোন অন্থকম্পা পাইতে 
পারে না। যাহারা ইহাদ্িগকে প্রকাশ্যে বেত্রদণ্ডে দণ্ডিত 
“করিতে পারিবে সেই রকম গবর্ণমেণ্ট আমাদের দরকার | 

| {যুগবাণী হইতে উদ্ধু ত) 





কি বলা যায়? 
শ্রীমারতি দত্ত 


ইংরাঁজীতে ০০1000920 বলে একটা কথা আছে, 
বাংলায় ঠিক এক কথায় বোধ হয় ভাবটা বোঝানো চলে 
না। বোঝাতে গেলে বলা চলে যে দুটো ঘটনা একই 
ভাবে ঘটলো--একই সময়ে বা বিভিন্ন সমস্কে, দুয়ের মধ্যে 
কোন সম্বন্ধ না থাকা সত্বেও। আমি ঘে ছুটি ঘটনার কথা! 
বলবো এখানে তাকে 20100119006 ব্লা চলে কিনা 
পাঁঠকেরাই তার বিচার করবেন। 

আমার বাঁড়ীর সামনে দিয়ে যে দীর্ঘ রাস্তাটি চলে গেছে 
তা বেশ প্রশস্তই বলা চলে। রাস্তার দুপাশেই বাড়ী আছে 
কিন্তু খুব খেঁদাঘে'সি নয়_-মাথে মাঝে খোলা জমি ও 
বাগান তাদের দূরত্ব রক্ষা করে রেখেছে। দিন রাত নানা 
ধরণের যান বাহন যাতায়াত করে বাড়ীর সামনে দিয়ে। 
রাত্তিরে এ রাস্তায় গাড়ীর ভিড় কমলেও একেবারে 
বন্ধ থাকে না। যদিও আমার শোবার ঘরটি রাস্তার 
উপরেই দোতলায়, তবুও গাড়ী চলাচলের জন্য আমার 
ঘুমের কখনও ব্যাঘাত হয় না। বড় রাস্তার উপর বাল 
করলে গাড়ীর শব্দ ক্রমে গা সওয়া হয়ে যায়। তাই 
এতদিন ঘুমের ব্যাঘাত হওয়ার জন্য কোন অভিযোগ 
আমার ছিলনা । কিন্তু প্রায় দুমাস আগে- আমার 
নিদ্রার এক নিদারুণ ব্যাঘাত ঘটলো। সেদিন অনেক 
রাত পর্য্যন্ত বই পড়ে--সবে ক্লান্ত হয়ে চোখ বুজিয়েছি। 
রাত তখন প্রায় ছুটো-_-এমন সময় ঘাঁচ, ঘস্প করে হঠাৎ 
ব্রেক কসে গাড়ী থামাবার শব্দ হলো ঠিক আমার জানলার 
সামনেই । নিস্তব্ধ বাত্রিতে_শব্টা খুব জোরই মনে 
হলো? খানিকক্ষণ গাড়ীটা থেমে থেকে চলে গেলো। 
ব্যাপারটা খুবই সাধারণ--তাই এমন কিছু মনে করিনি। 
তারপর-_তন্্রা যখন বেশ ঘনিয়ে এসেছে--তখন আবার 
সেই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি । হঠাৎ গাড়ী থামাবার ঘ্যচ 
ঘস্ন শব্দ, গাড়ীর দরজা খোলা ও বন্ধ করার ছুম্‌ দাম্‌ 
আওয়াজ ও খানিক পরে গাড়ী চলে যাওয়ার শব্ধ । বলাই 


বাহুল্য আমার তন্দ্রা তো ভাল করেই ভেলগে?'গেলো, পান 
ফিরে আবার ঘুমের সবনা করতে লাগলাম। ঘুম এসেছে কি 
আসেনি, আবার সেই বিরক্তিকর আওয়াজ। এবারে 
বোধ হয় একটা ট্যাক্সি’ হবে--কারণ একটু ঝড়ঝড়ে শর 
পেলাম। গাঁড়ীট! ব্রেক কষে একটু পেছু হটলো আবহ 
দরজা খোলা ও বন্ধ হবার ছুমদাম শব্দ ও যথারীতি প্রস্থান ' 

এবারে আর নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে থাকা সম্ভব হলোন' 
ব্যাপারটা কি--দেখা দরকার। তাই রাঁত কাঁপছে 
উপর গরম কাপড় জড়িয়ে ঘর থেকে বেরোলাম। 

শীতের রাত, মেঘশুন্য আকাশের চাদের আলে 
চারিদিক স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রথমটা! রাস্তায় কিচু 
অন্বাভাবিক চোখে পড়লে! না। তখন যেখানে 7 
গাড়ীগুলি এসে থামছিলো সেদিকে আরুও এগিয়ে গেলা 
প্রথমে হঠাৎ জোরে গাড়ী থামীবার ফলে মাটির উ". 
গাড়ীর চাকার গভীর দাগ ছাড়া আর কিছুই অস্বাভাি- 
দেখলাম না। কিন্তু তার পরেই গাড়ী থামবার কারণ দেখছে 
পেলাম । উজ্জল টাদের আলোয় দেখলাম--মামার থে 
প্রায় পনেরো গজ দূরে রাস্তার উপরে--যেখানে রাতটা. 
উপর একটা বড় কৃষ্ণচূড়া গাছের কালো ছায়া পড়েছে- 
সেইখানে আমার দিকে পেছন ফিরে একটি লোক খরা 
আছে। তার ছড়ানো পা প্রায় ফুটপাত ছুয়ে আহে 
পরনে তাঁর চৌকো চৌকো চেক্‌ ওলা কোট । লোকটি 
ভাল করে দেখবার জন্য এগিয়ে গেলাঁম। কিন্তু ভাঁ 
যখন তার প্রায় পাচ গজের মধ্যে এসে পড়েছি, তৎ 
একটা আশ্চধ্য ঘটনা ঘটলে । লোকটা অদৃশ্য £ 
গেলো । অবশ্য হয়ে গেলো বল্‌লে ভূল বলা হবে, অয 
কথাটা হলে! লোকটির প্রকৃত বূপ- আমি দেখতে পেল = 
লোকটি আসলে হলো রাস্তার একটি সদা মেরামত ক ' 
অংশ। আপনারা নিশ্চয়ই আমার কথা বুঝতে পার! । 
না, তাই বুঝিয়ে বলছি। দিনের বেলায় বান্তার নীত এ 
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জলের পাইপ’ মেরামত করতে মাটি খোঁড়া হয়েছিল, 
কাজ শেষ হলে মিস্ত্রির এলোমেলো! করে মাটি ভরে তার 
উপর বালি ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে। রাস্তার সেই অংশটি 
চাদের আলোয়, গাছের ছায়ার আধো অন্ধকারে একটি 
চমৎকার চোখের ধাধা সৃষ্টি করেছে। জায়গাঁটিকে 
আরও বাস্তব রূপ দেবার জন্যই যেন একটা সাদা কাগজ 
' এমন জায়গায় আটকে রয়েছে যা দেখে সার্টের কলার বলে 
মনে হয়। + 
ব্যাপারটা যখন বুঝতে পারলাম_-তখন সামনে 
পেছনে এগিয়ে ভাল .করে -দেখতে- লাগলাম ৷ পিছিয়ে 
গেলে একটি চেক্‌ কোট পরা লোর শুরে আছে দেখি, 
আবায় এগোঁলেই লোকটি অদুষ্ত. হয়ে যায়--খাঁনিকট। 
মাটির টিবি দেখি। . দৃশ্যটি এতই অদ্ভুতভাবে পরিবর্তনশীল 
যা নিজের চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস কর! যায় না। যেমন 
ছায়াচিত্রে হয়তো! দেখতে পেলেন্ঃ নদীর ধারে একটি সুন্দরী 
তরুণী ঘন কৃষ্ণ কেশভাঁর এলিয়ে, জলের ধারে বসে আছে; 
আর নদীবক্ষে ভেসে চলেছে কত নৌক! সাদা পাল তুলে। 
অস্তগামী হ্র্য্ের রক্তিমাভ! তরুণীর মুখে ও নদীর জলে 
ছড়িয়ে পড়েছে, আবার মুহূর্ত মধ্যেই দৃশ্য বদলে গেলো! 
আপনি এসে পড়লেন এক গুণ্ডার আড্ডায়, মোট? মোটা! 
লাঠি নিয়ে কয়েকট। ইয়া ইয়৷ গৌফওলা লোক বসে নেশা 
করছে। নিশীথ রাত্রের পরিবর্তনশীল এই চোখের মায়াও 
ঠিক এমনি লাগছিল আমার.কাছে। . | 
আমি যখন এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে তন্ময়, এমন সময় 
একটি পুলিশ এসে দ্বীড়ালো রাস্তার মোড়ে। লোকটি 
আমার এই এগনো পেছনোর খেল! দেখে বোধহয় 
অবাক হয়ে ভাবছিলো হয়তো এক পাগল কি 
মাতালের পাল্লায় পড়েছে সে, রাতদুপুরে ্ ‘লোকটি একটু 
ইতস্ততঃ করে আমার দিকে এগিয়ে. এলো। 'কাঁছে 


আসতেই তাঁকে আমার জায়গায় দাড় করিয়ে দিয়ে 
বললাম, এবারে সামনে তাকিয়ে দেখো গাছের তলায় 
. একটি লোক শুয়ে আছে। দেখে তো পুলিশ এক হাঁক 
ছেড়ে বলে উঠলো, “এইসব লোকেরাই তো গাড়ী চাপা 


পড়ে হ্যাঙ্গাম! বাধায়?” বলেই লৌকটিকে ঘাড় ধরে তুলবে 


মনে করেই বোধহয় যেই সে পাচ ছয় পা এগিয়েছে অমনি 


বঙ্গলঙ্গমী--ভাদ্র, ১৩৫৮ 
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চোখের ধাধা মিলিয়ে গেলো। এবারে আবার সেই খেলা 
স্থরু হয়ে গেলো। পুলিশ খালি 'চোখ ঘসে আর আগু 


পিছু করে। এবারে হাঁফ ছাড়বার পাল! আমার। তাই 


পুলিশের খেলা থামিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে বললাম যে এই 
চোখের ধার ফলে সব গাড়ীগুলিই ভয়ানক জোরে ব্রেক 


কষছে এই জায়গায় । . তার ফলে কোন বিপদ হয়ে 
যেতে পারে। তাই এ জায়গায় দাড়িয়ে পুলিশ মশাই যদি 
হাত দেখান বাকি রাতটুকু, তাহলেই ভাল হয় সব দিক 
থেকে । “আমাঁর্‌ বক্তব্য শেষ করে, হতভম্ব পুলিশের পিঠ 
চাপড়িয়ে আমি তৌ শুতে চলে এলাম। ভোর চারটা 
আন্দাজ-_কথার আওয়াজে উঠে দ্রেখি-সে এক অপূর্ব 
দৃশ্ত। পুলিশের সঙ্দে এক সার্জেন্ট এসে যোগ দিয়েছে - 
এবং দুজনে মিলে চাদের আলোয়, মন্দতালে ইংরাজী 
ফ্ব্সট্রট’ নৃত্য স্থরু করে দিয়েছে, বলা চলে। একবার 
তালে ভালে পা ফেলে সামনে এগোয় আবার পিছিয়ে 
আসে । . 

যাই হোক পরের দিন মিউনিসিপ্যালিটির লোক 
এসে পিচ রাস্তার সেই জায়গাটা ছুরমুস্‌ পিটিয়ে নিচে ঢেলে 
দিয়ে যেতে দেখলাম। | ঠ 

এবারে, ঘটনাটির আশ্চর্য্য দিকটি ' বলছি। এই 
ঘটনার প্রায় দিন পনেরো পরে আবার একদিন রাত প্রায় 
দুটোর সময় আমার গভীর ঘুম, একট! গাড়ীর হঠাৎ ব্রেক 
কষে দ্রাড়াবার আওয়াজে, ' ভেঙ্গে গেলো । মনে মনে 
রাস্তার কূলিগুলোর মুও্পাত কামনা করে ভাবলাম, এই 
সুরু হলো সারা রাঁত্তির ধরে সেদিনকার মতো। 

ঘুম ভেঙ্গেই গিয়েছিলো, তাই কান খাড়া করে রইলাম, 
গাড়ীট। চলে গেলে নিশ্চিন্ত হয়ে খুমবো বলে। কিন্তু না, 
গাঁড়ীটা তো গেল না। বরং লোকের কথাবার্তার শব্দ 
যেন বেড়েই চল্লো। ব্যাপার কি জানবার জন্য উৎস্থক 
হয়ে আবার গরম কাপড় গাঁয়ে জড়িয়ে বাইরে বেরোলাম 
শীতের রাত্তিরে। | | 


"দেখলাম, সেই জায়গাতেই একটা মোটর দাড়িয়ে 
আছে। এবারে কোন চোখের ‘ভূল নয, একটি মান্গুধ 
চাপ! পড়েছে। গাড়ীর চালক বল্ছে--লোকটি যেন 
ইচ্ছে করেই গাঁড়ীয় সামনে লাফিয়ে পড়লো? আশ্চধ্যের 
বিষয় হলো এই যে, ঠিক .সেই গাছের কালো ছায়ায়, 
ফুটপাতের দিকে পা ঠেকিয়ে আমাদের দিকে পেছন ফিরে - 
লোঁকটির মৃতদেহ পড়ে আছে, এবং তার পরণে রয়েছে 


চৌকো চৌকো চেকওলা কোট ও সাদা কলার। * 


* বিদেশী গল্পের ছায়াবলগ্বনে ৷ 





রঃ বিভাদর গোড়াৱ কয়েকটি কথা 
শ্রীকৃষ্চন্দ্র রায় চৌধুরী 


প্বহ্গলক্্মী*্র গত শারদীয়া সংখ্যায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ 
নাথ গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত স্বাধীনতার দান শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পড়িয়া আনন্দিত হইয়াছি। মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক গ্রবতিত 
হিন্দু মুদলমান মিলনের প্রচেষ্টা কেন যে ব্যর্থ হইল তাহার 
কিছুটা আভাষ এ গ্রবন্থে পাওয়া যাঁয়। “মুনীনাঞ্চ মতিভ্রসঃ 
মানিলে মহাত্মাজীর. কয়েকটি ভীষণ ভ্রান্তি ঘটিয়াছিল ঃ 
মহাআ্াজী স্বয়ং এ প্রকারের ভ্রান্তিগুলিকে Himalayan 
01096: বাঁ হিমালয় সদৃশ বিশাল ভ্রান্তি বলিয়া স্বীকার 
করিতে লজ্জিত হন নাই। খৃষ্টাবে তার 
একান্তিক “খেলাফত” গ্রীতি আমার ধারণায় তার একটি 
উৎকট ভ্রম। অনেকেই জানেন, মোহাম্মদ আলী জিনা 
পূর্বে একজন গৌড়! কংগ্রেণী ছিলেন; বাজনীতিক্ষেত্রে 
স্যার সুরেন্দ্রনাথকে তিনি গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, 
হিন্দু মুনলমানের মিলন দ্বারা এক মহাভারত গঠনের 
প্রবল আকাক্ষা তাহার ছিল। এমন কি নিখিল ভারত 
মুদলিম লীগ হইতে তিনি বহু বৎসর দুরে ছিলেন। তিনি 
ছিলেন অখণ্ড ভাঁরতরাষ্ট্র গঠন প্রয়াসী, সাম্প্রদায়িকতার 
ঘোর বিরোধী । তবে কেন তিনি কংগ্রেস ত্যাগ 
করিলেন? তার কারণ খুঁজিতে হইলে প্রথমেই সেই 
খেলাফৎ আন্দোলনে যাইতে হইবে। তুরস্কের সুলতান 
সমগ্র মুনলিম জগতের খলিফা বলিয়া বন্দিত ছিলেন; 
কিন্তু স্বলতান আবছুল হামিদ প্রথম মহাযুদ্ধে শক্রপক্ষ 
জামাণীকে সাহায্য করার ফলে বিজয়ী বৃটেন ও মিত্রশক্তি 
তাহাকে অপদারিত করার সিদ্ধান্ত করেন। ইহারই 
বিরুদ্ধে মুনলিম জগতে তীব্র বিক্ষোভ প্রকাশ পায়; 
ভারতে তাহা খেলাফৎ আন্দোলনের রূপ ধারণ করে। 
সালে মোহাম্মদ আলী ও শওকত আলী 
ভ্রাতৃদ্ধয় এ আন্দোলন সুরু করেন এবং মহাত্মা গান্ধী ও 
তার সহকর্ষীগণ তাহাতে সম্পূর্ণ সমর্থন জানান। মহাত্মাজী 
নিজেই তাহার my experiment with truth বা 


১৯১৪-২০ 
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আত্মকথায় বর্ণনা করিয়াছেন কী ভাবে খেলাফাও 
আন্দোলনের দাবীকে অসহযোগ আন্দোলনের অন্তর 
করা হইয়াছিল--এমন কি মুললমানদের নিকট অহিংস 
অসহযোগের “অহিংসা” কথাটির বিশেষ আবেদন হই 
না জানিয়া মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এ স্থলে নৃ₹৪ 
শব্দ চয়ন করিয়া দিয়াছিলেন। হিন্দু মুসলমান মিঃ? 
কল্পে খেলাফত আন্দোলনের সহিত গোরক্ষাকে জড়াইর 
মুদলমান নেতৃবৃন্দের সহিত যে আলোচনা হইয়া? 
গান্ধীজী তাহাও বর্ণনা করিয়াছেন। সেই গ্রসজ্ৰে ভি 
ইহাও জানাইয়াছেন কেমন করিয়! বিলাতী দ্রব্য বয়কট. 
আন্দোলনের অঙ্গীভূত কর! হইয়াছিল-_যদিও দ্বঢে« 
মিলমালিকেরা অন্তায় মুনাফা লুটিবার জন্য এই বয়কট ' 
অন্যায় সুযোগ লইবে এমন সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! ছিল; পূবত 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে তাঁহারা বাঙ্গালীদের স্ব।দ 
প্রেমেরও এমনই অন্তায় স্থুযোগ লইয়াছিল--এমন 1. 
গান্ধীজীর সহকর্মী ভাই উমর পোভানী নিজে মিলমাসি 
হইয়াও তাহাকে এ বিষয়ে সাবধান করিয়। দিগাছিকেঃ 
এ ভাবে দেখা যায়, গান্ধীজী খেলাফতের দাবীকে ন্বরীহ . 
দাবীর সহিত. সমপৰ্যায়ভুক্ত করিয়া লইতে কোনোই ই. 


করেন নাই। পাঞ্জাবে ভায়ারী অত্যাচারের প্রতীকাত ' 
দাবীও একই সঙ্গে অসহযোগ আন্দোলনের অন্ত্ট ॥ 
হইয়াছিল। গান্ধীজী এ ভাবে মুসলমান সম্প্রন্ 7 
বিশিষ্ট দাবীকে জাতীয় দাবীর সহিত সমান মর্ধীদা দি: 1 
বর্তমান লেখক সে সময়ে চটকল শ্রমিক আন্দোলনের *£ ত 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কলিকাতা খেল৷; ত 
কমিটার সম্পাদক মৌহসীন আলী এবং তাহার সত এ 
পাটকল কর্মচারী খেলাফত হোসেন শ্রমিক সংগঠন ও খু 


লেখকের সহিত সম্পূর্ণ সহযোগিতা করিয়াছি; 
তাহারই ফলে চটকলের বিশিষ্ট কেন্দ্র ভাটপাড়া এনা য় 


সি 


কাকীনাড়্যতে চটকল মজছুর সমিতি স্থাপিত হয়। উহ 


as 


Ay 


দ্র 


২৭৮ 


বাংলার কলকারখানার শ্রমিকদের প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন 
বা শ্রমিক সংগঠন। উহার আহ্বানে ইংলগ্ডর শ্রমিক 
দলের বিশিষ্ট নেতাঁগণ কর্ণেল ওয়েজউড, টমাঁস জনসন, 
টমাস শ মিঃ (পরে লর্ড) পেখিক লরেন্স ( যাহার! পরে 
বৃটিশ মন্ত্রীসভার সদস্ত হইয়াছিলেন.) বাংলা দেশে আসিয়া 
ছিলেন। অসহযোগ ও খেলাফত আন্দোলনের ঢেউ 
কাকীনাড়াতেও আসিয়া লাগিল। পাটকল শ্রমিক সমিতি 
ও খেলাফত কমিটার আক্রমণে মহাত্মা গান্ধী, মৌলানা 
শওকত আলী এবং অন্যান্য কংগ্রেস ও খেলাফত নেতাগণ 
কাকীনাড়ায় আসিয়াছিলেন। কীকীনাড়া বাজারের 
নিকট যে ময়দানে গান্ধীজী বক্তৃতা দেন তাহা এখন গান্ধী 
ময়দান নামে খ্যাত । সেখানে সমবেত বিশ পঁচিশ হাজার 
হিন্দু মুসলমান শ্রমিকের সমাবেশে গান্ধীজী যাহ! বলেন 
বত'মান লেখকের তাহ! সম্পূর্ণ স্মরণ আছে! গান্ধীজী 
বলেন যে হিন্দু ও মুদলমান একযোগে ফেলাফত উদ্ধারের 
দাবী করুক। তিনি ও অন্যান্য বক্তাগণ বৃটিশদের তুরস্ক . 
সম্পর্কিত নীতির তীব্র নিন্দা করেন। মৃহাত্মাজী সুস্পষ্ট 
ভাষায় বলেন যে হিন্দু ও মুসলমান খেলাফত আন্দোলনে 
এক্যবদ্ধ না হইলে ভারতে বৃটিশ শাসনের ' অবসান 
হইরে না। | 

শুধু মভাসমিভিতে বক্তৃতা নয়; খেলাফত আন্দোলনের 
সঙ্গে আমাদের জাতীয় আন্দোলনের সে সময়ে যে অঙ্রা্দি 
সমন্ধ দীড়াইয়া গিয়াছিল তাহার আরও প্রমাগ আছে। 
আলী ভাইগণ খেলাফত আন্দোলনের .জন্ত মুসলমান 
ভাইদের নিকট হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা টাদা তুলিয়াছিলেন; 
চটকল মজছুরদের নিকট হইতেও প্রতি সপ্তাহে পাঁচ--ছয় 
হাজার টাকা আদায় হইত। যতদূর মনে পড়ে, ১৯১৮ 
সালে মৌলানা মোহাম্মদ আলী এই আন্দোলন সম্পর্কে 
বন্দী হন। ম্হাত্মাজী তখন তাঁহার মুক্তির জন্য প্রবল 
আন্দোলন চালান। যতদুর মনে পড়ে, ১৯২১ সালে 
লর্ড রেডিং ভাইসরয় ( ভারতসচিব ) হইয়া আসেন ও মিঃ 
মন্টেগুপ্রবতিত ডায়াকী বা দ্বৈত শাসন চালু করিতে চেষ্টা 
করেন। এ সময়েই বৃটিশ যুবরাজ ভারত ভ্রমণের জন্য « 
আসিলে তাঁহার সম্বর্ধনা পণ্ড করিবার জন্য অসহযোগীদের 
দ্বারা সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা হয়! .সে উপলক্ষে চিত্তরঞ্জন দাশ, 
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মোতিলাঁল নেহরু প্রভৃতি নেতাঁগণ কারা রুদ্ধ হন। পণ্ডিত 
মালবীয় প্রমুখ নেতাগণ তখন বুটিশ কতৃপক্ষ ও কংগ্রেসের 
মধ্যে আপোষ মীমাংসার চেষ্টা করেন। মালবীয়জী য়ং 
কারারুদ্ধ নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 
লিবারেল বা উদ্দীরনৈতিক' বড়লাটি লর্ড রেডিং বৃটিশ 
কতৃপক্ষকে জানান ষে'কংগ্রেস দ্বৈত শাসন কোনো মতেই 
গ্রহণ করিবে না, তাহারা রাঁউও টেবিল কন্ফারেন্দস বা 
সমস্ত রাজনৈতিক প্রশ্ন আলোচনার জন্য গোলটেবিল বৈঠক 
দাবী করিতেছে । লর্ড রেডিংয়ের চেষ্টার ফলে বুটীশ 
গভর্ণমেটে গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান করিতে সম্মত হন। 
বতগ্বান লেখক সে সময়ে নৃতন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
শ্রমিক প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার জনৈক 
আত্মীয় কৃষ্ণনগর নিবাসী প্রসিদ্ধ দেশসবক শ্রীহেমত্ত কুমার 
সরকার তখন চিত্তরঞ্জন প্রভৃতির সহিত আলীপুর জেলে 
বন্দী ছিলেন। বর্তমান লেখক জেলে হেমন্তের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে হেমন্ত তাহাকে বলিয়াছিল যে শীঘ্রই সমস্ত 
রাজবন্দী মুক্তি পাইবে, এলাহাবাদ জেলে বন্দী পণ্ডিত 
মতিলালের সঙ্গে চিত্তরপ্রনের টেলিফোনে কথাবাত? 
হইতেছে; শীঘ্রই রাউণ্ড টেবিল কন্ফারেন্দ বসিবে, 
নেতাগণ তাহাতে ভারতের ভবিষ্যৎ ভাগ্য নির্ধারণ 
করিবেন। কিন্ত এত কথার পরও সমস্ত পণ্ড হইয়া গেলে। 
কারণ মহানায়ক মহাত্মা গান্ধী বলিলেন যে মোহাম্মদ 
আলীকে মুক্তি না দিলে পর তিনি আপোষ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিবেন না। মোহাম্মদ আলীর বিরুদ্ধে ধ্বংসাত্মক. 


; কার্যকলাপের গুরুতর অভিযোগ ছিল বলিয়া বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট 


তাহাকে ছাড়িতে সম্মত হইলেন না। এভাবে গোলটেবিল 
বৈঠকের প্রস্তাব" বানচাল হইয়া গেল। চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি 


নেতাগণ পরে বলিয়াছিলেন যে গান্ধীজী ভয়ানক ভুল 


করিয়াছিলেন! তারপর দশ বৎসর পর লশুনে গোল 
টেবিল বৈঠক আহুত হয় এবং গান্ধীজী তাহাতে যোগ 
দেন। এইবূপে. ভারতবাশীর দ্বারা নিজ ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
দশ বৎসর পিছাইয়া গেলো । টে 
কিন্তু একাধারে কৌতুক ও পরিতাপের বিষয় এই যে, 
যে খেলাফতের জন্য ভারতের জাতীয় প্রগতির এত বড় ক্ষতি 


ঘটিল ১৯২৪ সালে তুরস্কবাসীরা, নিজেরাই তাহার অবসান 


& 
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ঘটাইল। তুরস্কের নব জাগরণের পৃরোহিত মুস্তাফা 
কামাল পাশার বিদ্রোহের ফলে অর্ধ সহশ্র নারী সমেৎ 


স্থলতান আবদুল হামিদ কনষ্টার্টিনোপলের সিংহাসন ত্যাগ . 


করিয়া পলায়ন করেন। গোঁড়া ইসলামবাদীদের বছ 
শতাব্দীব্যাপী প্রতীক খেলাফতের যবনিকা পতন হইল। 
তুরস্ক দেশ হইতে উৎকট ধর্ম'বাদ অপস্থত হইয়া প্রজাতন্ত্র 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হইল । তারপর গত পঁচিশ বৎসরে তার 


_ আশ্চ্ রাষ্ট্রীয় সামাজিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি ঘটিয়াছে। 


আশ্চধের বিষ এই যে পাকিস্তানপস্থীরা উন্নতিশীল 
মুসলমান রাঃ তুরস্কের আদর্শ গ্রহণ না করিয়া গোঁড়া 
এশ্লামিক রাষ্ট্র স্থাপন করিয়াছেন। 

মোহাম্মদ আলী জিন্না খেলাফত আন্দোলন হইতে 
নিজেকে দুরে রাখিয়াছিলেন, কংগ্রেস ই আন্দোলন গ্রহণ 
করাতে কংগ্রেসের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও কমিয়া গিয়াছিল। 
খেলাফত আন্দোলনের পরই দেখা যায়, হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে বিরোধের বীজ উপ্য হইয়াছে। পাটকল শিল্পের 
প্রধানকেন্্র ভাটপাড়া এলাকায় হিন্দু মুসলমান শ্রমিক 
শ্রেণী শান্তিতে বাস করিত। খেলাফত আন্দোলনের 
পরই দ্রেখা যায়, before 
বা মসজিদের সামনে বাজনা বাজাইবার প্রশ্ন লইয়া 
উত্তেজনার স্বষ্টি হইয়াছে। ১৯২৩ সাল হইতে প্রত্যেক 
বৎসর ভাটপাড়ার দুর্গা প্রতিমা! বিনর্জনের সময়ে ভীষণ 


Music mosques 


গণ্ডগোল, দাঙ্গা হাঙ্ধামা ইত্যাদি হইতে লাগিল। চটকল, 


শ্রমিক সভার সভাপতি হিসাবে প্রত্যেক বৎসর বিজয়ার 
দিনে লেখককে কীকীনাল্ডায় উপস্থিত থাকিতে হইত। 
আলীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সুপারিনটেণ্ডেটে সশস্ত্র 
পুলিশ বাহিনী লইয়া & দিনে পাহারা দির্ত। হিন্দু 
মুসলমানের মিলিত পঞ্চায়েত ও বসিত। লেখক একবার 
উহ্থার সভাপতির কাজও করিয়াছিল। লেখকের নিকট 
মজছুর ভাইয়েরা স্বীকার করিত যে কলিকাতা হইতে 
মৌলভীরা ও আর্ধসমাজী স্বামীর! ওখানে যাতায়াত করিয়া 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিত। আদলে ব্যাপার ছিল 
এই যে অজ্ঞ হিন্দ মুসলমান কৃষক ও মজদুরদের মাথায় 
কাঠাল ভাঙ্গিয়া সাশ্প্রদায়িকতাবাদী নেতার! শ্রমিক 
সংগঠনের ক্ষতি করিয়া নিজেদের ্বার্থসিদ্ধির ফিকিরে 


বিভেদের গোড়ার কয়েকটি কথা 
ভাঁটপাড়া অঞ্চলে আর্ধসমাজীরা মাঝে হাঁ, 


* 
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ছিল। 
গুজব বটাইত যে মুসলমান মজুর হিন্দু মজুরণীকে ফুপল ই 
লইয়া গিয়াছে । তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনার * 
হইত। বৰ্তমান লেখক এইরূপ একটি ঘটনার তদন্ত কং 
দেখিয়াছিলেন যে প্রকৃতই একজন মুসলমান শ্রমিক জনৈ 
মাদ্রাজী মজুরাণীর সহিত মুসলমান বস্তীভে 

করিতেছিল; কিন্তু আদলে মজজুরাণী ছিল ৭. 
পরিত্যক্তা, তাহার স্বামী তাহাকে ফেলিয়া রেঙ্গুন পল 
গিয়াছিল। অস্থস্থতার দরুণ সে তখন নিজে কলে ক 
করিতে পারিতনা এবং তার চারত্রের উপর সন্দেহ বর 
মান্রাজী তীতীর] তাহাকে কোনোরকম সাহায্য দিত 
এমন কি, তাহাকে দেশে ফিরিবার রেলভাড়ার টা 


দেয় নাই। এ অবস্থায় পূর্বোক্ত মুদলমান শ্রমিক তাহা এ 
এরূপ ঘটনা আরও ঘটিত এবং তারই হ এ 


আশ্রয় দেয়। 
মুসলমানদের বদনাম বাহির হইত। নিঃসহায়া 7 
অবলাদের বা অন্যান্ত আশ্রয়হীনদের জন্য কোনোরূপ ভা 


পাটকল অঞ্চলে আগে ছিলনা, এখনও নাই; ও" 


মুসলমানদের এতিমখানা বা অনাথ আশ্রম রহ 
যাহা হউক, এ সব স্বত্বেও পাটকল অঞ্চলে সাম্প্রদ { 
সৌহার্দ্য মোটামুটি বর্তমান ছিল। ১৯৩৮ মালে < 


ব্যবস্থাপক সভার তদানীন্তন সভাপতি অধুন। ছাঃ : 


সত্যেন্দ্ৰ মিত্র মহাশয় কীকীনাড়ায় শ্রমিক যহা।* 
উদ্বোধন করিতে গিয়া এই আশা প্রকাশ করিয়া 
যে অদূর ভবিষ্যতে শ্রমিক প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে 'ই 
মুসলমান বিভেদের সম্পূর্ণ অবসান ঘটিবে। বাংলা £- 
মেণ্টের তদানীস্তন শ্রমসচিব মিঃ শহীদ ছোহরওয়াদী ? 
মহাশয়কে অভ্র্থনা জানাইয়াছিলেন। 

সাম্প্রদায়িক সমস্য! কি ভাবে ঘনাইয়া উঠিয় 
তাহার কতকট! ইংগিত উপরে দেওয়া গেলো । এ ৫? 
দুঃখের সহিত স্মরণ করিতে হয় যে আমাদের হিন্দু মহিন: 
বিশেষ প্রাচীনপন্থী মা ভগ্নিরা মুসলমান ভ্রাতাদের "বব 
চোখে দেখিতেন। হিন্দুগ্বহে শিক্ষিত মুসলমান অং 
নিমন্ত্রিত হইলে পেয়ালা, ডিস বা গ্লাস ধুইবার সমন্তা < 
দিত। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির প্রতি 
স্বগত গুরুসদয় দূত বিদুষী মুসলমান মহিলা হি 
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জোহাকে নারীকল্যাণকার্থে প্রণোদিত করিয়াছিলেন । 
মিসেস জোহা ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে অঙ্কশান্ত্রে এম-এ 


পাশ করিয়৷ ইংলণ্ডে উচ্চশিক্ষা লাঁভান্তে কলেজে অধ্যাপনা - 


করিতেছিলেন। তাঁহার স্বামী ছিলেন এটনী। তিনি 
প্রায়ই সবোজনলিনী বিদ্যালয়ে আদিতেন ও আমাদিগকে 
ধলিতেন যে হিন্দুমললমান এক্য সাধনের জন্য বিদ্যালয়ের 
বয়স্কা ছাত্রীদ্রিগকে. মোহাম্মদীয় ইতিহাস ও কৃষির বিষয় 
শিক্ষী দেওয়া হউক। এই প্রস্তাব ৬গুরুসন্য় এবং সমিতির 
সম্পাদক ৬অবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমোদন করিয়া 
ছিলেন। আমার বিশ্বাস, আমাদের ছোটদের বিদ্যালয়ে 
এরূপ শিক্ষার প্রবর্তন করা উচিত। সমস্ত বাংলাদেশে 
বহুশত মুসলমান ছাত্র হিন্দুদের . শাস্ত্র, তন্ত্র ইতিহাস ও 
সংস্কৃত ভাষা যত্বপূর্বক শিক্ষা করিত; কিন্তু হিন্দু ছাত্রদের 
কোরান বা আরবী ভাষা শিখিবার কোনে! চেষ্টা ছিল না। 


শুনিয়াছিলাম, রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে . 


মোহাম্মদীয় শাস্ত্র ও. ইতিহাস শিক্ষার ব্যবস্থা এবং তার 
জন্য উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্ত 
তাহাতে.ব্যাপক ফল হয় নাই । . j 

অন্যধর্মীবলম্বীর শাস্ত্র ও ইতিহাসের পরিচয়গ্রহণ যে 
একান্ত কতা আমাদের মহাপুরুষদের জীবন হইতে সে 
শিক্ষা প্রভূত পরিমাণে পাওয়া যায়। শ্রীশ্রী রামকু্চ 
পরমহংপদেব ইসলাম ধের মর্ম অবগত. হইবার জন্য 


জনৈক মৌলবীর নিকট কোরাণ পাঠ শুনিতেন, মুসলমান 


পোষাক ব্যবহার করিতেন, নিষিদ্ধ খাদ্য, গ্রহণ করিতেন £ 
তাহার, চক্ষে জাতিভেদ ছিল না, আহার্ধ বস্তুর সহিত 
ধমের কোমো-সম্পর্ক আছে বলিয়া তিনি মানিতেন না। 
হিন্দু মুসলমান মিলন বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের মতামত 
সর্বজনবিদ্ধিত। ১৮৯৮ সালের ১*ই জুন তারিখে তিনি 
আলমোড়া হইতে নৈনীতাল নিবাসী মোহাম্মদ হোসেনকে 
যে ইংরাজী পত্র লেখেন তাহার বাংলা অনুবাদ রামকষ্ণ 
মিশন কতৃকি প্রকাশিত "পত্রাবলী”তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভাহাতে স্বামীজী স্পষ্টই বলিয়াছেন যে Parctical [8620 
এর সাহায্য ব্যতীত Practical Vedantismn মানব- 
জাতির কোনো কাজেই আসিবে না। স্বামীজি বলিতেছেন, 
আমাদের মাতৃভূমিতে হিন্দু ও মুসলমান ধর্মমতেরু সমন্বয়ই 


বঙ্গলক্ষমী--ভাদ্র, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বধ 


একমাত্র আশা । তিনি মনশ্চক্ষে দেখিয়াছিলেন, বৈদান্তিক 
মন্তিফ ও এগ্নামিক দেহের সাহায্যে ভবিষ্যৎ ভারত সংগ্রাম 
ও বিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে গৌরবময় ও দুর্দমনীয়রূপে 
জাগিয়া উঠিতেছে। | 

গুরু নানক, কবীর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ পাঞ্জাবে ও 
উত্তর প্রদেশে হিন্দু মুসলমান এঁক্যের বহু: সাধনা করিয়া 
গিয়াছেন। উত্তর প্রদেশ ত্বিন শত বৎসর কাল বিরাট 


মুমলমানি সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল হওয়া স্বত্বেও সেখানে যে 


বেশী লোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে নাই তার প্রধান 
কারণ কবীর প্রভৃতি সমন্বয়পন্থীদের নীতিশিক্ষার প্রভাব। 
পক্ষান্তরে বঙ্গদেশে সাড়ে সাত শত বৎসর পূর্বে মুদলমান 
শানন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং নীতি “শিক্ষার অভাবে 
সেখানে বহু লোক ধর্মান্তরিত হইল। পাঁচশত বৎসর 
পূর্বে শ্রচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর তাঁর অভেদ নীতি ও . 
সাম্যশিক্ষার প্রভাবে ধমবস্তরগ্রহণ ক্রমেই হ্রাস পাইতে * 
থাঁকে। এ প্রসঙ্গে চৈতন্যদেবের সমসাময়িক পরম বৈষ্ণব. 
হরিদাঁদ ঠাকুর ওরফে যবন হরিদাস হিন্দুমুলমানের . 
মিলনকল্পে যে দুরূহ সাধনা করিয়াছিলেন তাহ! বিশেষরূপে 
স্মরণীয়। মুসলমানকুলে ' জন্মগ্রহণ করিয়া হরিদীস 
হরিনাম মাহাত্ম্য প্রচার করার ফলে বাদশাহ হোসেন শাহও 
গোড়াই কাজীর হাঁতে যে অমানুষিক নির্যাতন সহা করিয়া- 
ছিলেন বৃন্দাবন দ্রাস রচিত জ্ীচৈতন্য ভাগবতে তাহার 
ভয়ানক ও মর্মস্পর্শী বিবরণ রহিয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ কীতনেও 


‘নে বিবরণ বিশদ ও আন্তুপুধিক রূপে দেওয়া আছে। কটক 
'র্যাভেনশ কলেজের অধ্যাপক মিশিকান্ত স্তাণ্ডেল "শ্রীকৃষ্ণ 


কীত্তনের.যষে ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহীতে 
যবন হরিদাসের উপর যে নিমণ্ম অত্যাচার হইয়াছিল এবং 
অসীম. আত্মিক শক্তির দরুণ তিনি যে তাহাতে কোনো 
দৈহিক ব্যথাই অনুভব করেন নাই, তাঁহার সত্য বিররণ 
পাওয়া ষায়। গৌড়ীয় মঠের স্বামী ভক্তিহৃদয় বন মহারাজ 
বিশ বৎসর পূর্বে ইউরোপে বৈষ্ণবধর্মের মাহাত্ম্য প্রচার 
করিতে গিয়াছিলেন।, বতমান লেখককে তিনি 
প্রোফেসার স্তাগ্ডে প্রণীত “শরীক্বষ্ণকীত“ন” উপহার দেন; 
আরও বলেন যে বৃষ্টিশ মিউজিয়ামে তিনি পারস্য ভাষায় 
লিখিত একটি প্রাচীন গ্রন্থে হরিদনের জীবনী, বাদশাহের' 


[ ১০ম সংখ্যা 


আদালতে তাহার বিচার ইত্যাদি কাহিনী পাঠ করিয়াছেন; 
উক্ত গ্রন্থ গৌড়ীয় বাদশাহের জনৈক প্রাক্তন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী কতৃক লিখিত হইয়াছিল, এই কর্ম'চারী ছিলেন 
পারস্যদেশীয় জনৈক এতিহাসিক। বাগবাজার গৌড়ীয় 
মঠে বন মহারাজ লেখককে একজন জামণণ টৈষ্ণবের 
সহিত পরিচিত করাইয়া দেন। ইনি পূর্বে বাজিন 


বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্কৃত পড়াইতেন। ইনি লেখককে বলিয়া . 


ছিলেন যে হরিদাসের মাহীত্মা কথ! পড়িয়াই তিনি বৈষ্ণব 
ধমেরর প্রতি আকৃষ্ট হন্‌। বলা ধাহুলা, হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে ভেদহীনতার্‌ সাধনায়ই হরিদাঁসের মাহাত্ম্য নিহিত 
ছিল। 

শ্রীকেদারেশ্বর সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত পূর্ববঙ্গ সাহিত্য 
সমাজ গ্রন্থাবলার অন্তু শ্রপ্রীলোকনাথ মাহাত্ম্য গ্রন্থে 
জানা যায়, ঢাকা জেলার অন্তর্গত বারদীর বিখ্যাত সিদ্ধ 
পুরুষ লোকনাথ ব্রদ্ষচারী হিন্দু মুলমান মিলন সাধনায় 
বহুবার আরব দেশে মক্কা পর্যন্ত গিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গে 
রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের মাহাত্ময' যেমন প্রচারিত হইয়াছিল 
তেমনই পূর্ব ও উত্তর বন্দে লোকনাথ ত্রহ্মচারীর মাহাত্ম্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। সিদ্ধিলাভের পর লোকনাথ ব্রহ্মচারী 
তাহার গুরুভগবানমহ কাঁবুলে গিয়! বিখ্যাত পারস্য দেশীয় 
কবি মোল্লা সাদীর নিকট কোরাণ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
তারপর তিনি কাশীধামে আগমন করেন। গুরু ভগবানের 
দেহত্যাগের পর লোকনাথ পদব্রজে মক্কায় যান। সেখানে 
তিনি আবছুল গফুর নামক এক অতি বৃদ্ধ যোগীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। লোকনাথ পরে গ্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন 
যে এত পাহাড় পর্বত ভ্রমণ করিয়া তিনি মাত্র দুইজন ব্রাহ্মণ 
দেখিয়াছেন : এক আবদুল গফুর; অন্য ত্রৈলঙ্গ দ্বামী। 
লোকনাথের মক্ক। অবস্থানের সময়ে মুদলমানগণ তাহাকে 
বিশেষ ভক্তিযত্ব করিতেন। সেখান হইতে তিনি পশ্চিমে 
গিয়া আটলান্টিক মহাসাগরতীরে . ভ্রমণ করিয়া হিমালয়ে 
আনলেন এবং বহু বৎসর সেখানে অবস্থান করিয়া পূর্ববঙ্গ 
চন্দ্রনাথ পর্বতে ভ্রমণ করিয়া ত্রিপুরা হইয়া ঢাকার নিকটস্থ 
বারদী গ্রামে উপস্থিত হন এবং সেখানে ছাব্বিশ বৎসর 
কাল. বাঁদ করিয়া লীলা স্বরণ করেন। শ্রীঅমৃত লাল 
সেনগুপ্ত প্রণীত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনী হইতে জান! 


বিভেদের গোঁড়ার কয়েকটি কথা 


২৮! 


যায় যে সাধু বিজয়কৃষ্ণ লোকনাথ ব্রহ্মচারীর সহিত গাত ২ 
করিতে বারদী আশ্রমে গিয়াছিলেন; কাবুলে গিয়া কো ৭ 
শিক্ষার কী প্রয়োজন ছিল ব্রহ্মচারী নিজেই তাহার বা 1 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন যে এই ভারতভূষি < ₹ 
আরব দেশ ও কাবুল হিন্দুমুদলমীনের লীলাক্ষেত্র, ই.- 
মুনলমান ছুই ভাই হওয়া সত্বেও পরস্পর বিদ্বেষে স্ব 
হইতেছে; দুইয়ের মিলন ব্যতীত ভারতের মঙ্গল 3 3- 
পরাহত। সেকারণে তিনি মুসলমান ধের মর্ম জান নন 
জন্য কোরান শিক্ষা করিয়াছিলেন; আরবদেশে { 9 
ধমের মমগিত শিক্ষা প্রচার করেন। তিনি মুসল! ?ন 
অন্ন গ্রহণ করিঝা সার্বজনীন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছি: | 
তিনি আচরণ দ্বার! হিন্দু মুসলমানকে শিখাইয়াছিহে* বে 
ধর্মের আদর্শে কোনো ভেদ নাই। বস্তুত মহাত্মা গ টু 
হরিদাস ঠাকুর, লোকনাথ ব্রহ্মচারী বিবেকানন্দ স্বান ঈর 
নায় মহাপুরুষগণ সকলেই সেই আদর প্রচার করিয়া লন 
এবং দেশের লোকও সম্প্রদায়নিবিশেষে সে আদর্শ তা এম 
করিয়াছিল। 

এখন প্রশ্ন আসে £ তবে কেন গত দশ বৎসরে .ল- 
মুসলমানের মধ্যে চরম বৈষম্য ঘটিল? তবে লি 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেবহ্ধি সমগ্র উত্তর ভারত দগ্ধ হ'ল? 
রাজনীতি বিশারদ 'পণ্ডিতগণ প্রচার করিয়া থাকে. যে 
বৃটিশ শানকগণই হিন্দু মুসলমানের মনে বিদ্বেষের বজ্র 
ঢুকাইয়া দিয়াছিল। ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদিগনে স্ত 
দেওয়াইবার জন্য চক্রান্ত হইয়াছিল, সে চক্রা; ফল 
হইয়াছে; মুসলিম লীগের পাকিস্তান দাবী অ দন 
করিয়া এ দেশকে সাম্প্রদায়িক তাণ্ডবে ডুবাইয়া বুটি* বলয় 
লইয়াছে; কিন্তু আমাদের হ্বাধীনতালাভের অব. ছিত 
পূর্বের ইতিহাস আলোচনা করিলে পরু দেশবিত্ { ও 
বিদ্বেষের জন্য বুটিশকে দায়ী কর] চলে না। 

১৯৪২ সালে কলিকাতায় বক্তৃতায় তদানীন্তন : লাট 
; লর্ড লিনলিথগো পাকিস্তান প্রস্তাবের প্রতি বৃটিং এনর্ণ 
মেণ্টের মনোভাব স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেন চি 
বলেন, ভারতকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া দুই জা গাঁ 
করিলে বিশৃংখলা ঘটিবে। “টাইমস অব ইণ্ডিয়া” ঘর 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলেন, বড়লাটের মন্তব্য €া পতা 


২৮২. 
' দাবীর পক্ষে বজ্রাঘাতদ্বরপ । মুসলিম লীগ পন্থীগণ এই 
বক্ততায় বিশেষ ক্ষু্ধ হন; মিঃ জিল্না হিন্দুদের নিকট 
আবেদন জানান যে তাহারা যেন বড়লাটের মুখে ভারতের 
পু ® 
ভৌগলিক এঁক্যের বুলি শুনিয়া বিভ্রান্ত না হন্‌ এবং 


' -বুটিশের কায়েমী স্বার্থের ফাদে পা না দ্বেন! ১৯৪৩ সালের 


ফেব্রুয়ারী মাসে মহাত্মা গান্ধী যখন একুশ দিন অনশন 


বঙ্গলঙ্গমী-_ভা্র, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বর্ষ 


রর | 
বিরোধী ছিলেন। তবে কেন বৎসর খানেক পরই ভারত 
ও পাকিস্তান স্থাপিত হইল, উত্তর-পূর্ব এবং উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে নরহত্যা, লুট, নারীধর্ষণ ও লুষ্ঠনের পৈশাচিক কাণ্ড 
ঘটিল ? . একটু চিন্তা ও আলোচনা করিলেই দেখা যায়, 
এ বিষয়েও কংগ্রেস নেতৃত্ব দায়িত্ব এড়াইতে পারেন না। 
১৯৪১ সালে বর্তমান লেখকের আলমোড়ায় ' অবস্থানকালে 


করেন তখন নেতাগণ মিঃ জিন্নাকে অনুরোধ জানান যে - রেঙ্গুন প্রত্যাগৃত বিখ্যাত চিকিৎসক ডাঃ মেনের সহিত 


তিনি যেন গান্ধীজীর মুক্তি দাবী করেন। মিঃ জিনা পরে 
দিল্লীতে বলেন, মিঃ গান্ধী যদি প্রকৃতই . মুদলিম লীগের 
সহিত আপোষ ইচ্ছা করেন তবে তিনি সরাসরি তাঁহার 
(মিঃ জিন্নার ) নিকট চিঠি লিখিলেই হয়, অন্তের 
মুখাপেক্ষার প্রয়োজন থাকে না? এর পর পরবর্তী বড়লাট 
লর্ড ওয়াভেল কলিকাতায় এক বক্ততায় লীগ এবং 
কংগ্রেসের তদানীন্তন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সহযোগিতার ' জন্য 
আবেদন জানান। মিঃ জিন্না এ আবেদনের কড়া জবাব 
দেন এই বলিয়া যে কংগ্রেসকে যুদ্ধের সক্রিয় বিরোধিতা 
করার দরুণ বেআইনী করা হইয়াছে; লীগ সহযোগিতা 
করিতে প্রস্তুত ছিলঃ কিন্তু বৃটিশ গভর্ণমেন্ট তখনও 
উভয় প্রতিষ্ঠানকে সমান চোখে দেখিতেছেন | মিঃ জিন্নার 
এই উক্তির ছুই মাস পরই কেন্দ্রীয় আইন সভায় এক ভাষণে 
লর্ড ওয়াভেল স্পষ্ট বলেন £ You ean nob alter 
6০0:8075%--আপনারা ভূগোল পরিবত্ন করিতে 
পারেন না ঃ* এই বলিয়া তিনি দেখান যে দ্রেশরক্ষা, 
পরবাষ্ট্রের সহিত সম্বন্ধ, দেশের ভিতরের ও বাহিরের 
. অর্থ নৈতিক সমস্যা প্রভৃতি বিবেচনা করিলে ভাঁরতবর্ষকে 
ভাগ করা সম্ভব নয়। ইতিহাস হইতে নজীর তুলিয়া তিনি 
দেখান কিরূপে বিভিন্ন সম্প্রদায় একই দেশে, একই জাতির 
অঙ্গীভূত ইইয়া বাস করিয়া আদিয়াছে। লর্ড ওয়ীভেলের 
বক্ত তায় লীগ মহলে তীব্র ক্ষোভের সঞ্চার হয়। মিঃ জিন! 
বলেন যে বড়লাঁট মুদলমানের দিকটা সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


করিয়াছেন এবং কংগ্রেস ও মিঃ গান্ধীকে তোয়াজ . 


কবিতেছেন। 
বুটিশ কতৃপক্ষের এ সকল উক্তি এবং মে সকলের 


ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া হইতে বুঝা যায়, বৃটিশ গভর্ণমেন্ট মুসলিম 
লীগের পাকিস্তান দাবী এবং দেশবিভাগ প্রস্তাবের সম্পূর্ণ 


তাহার পরিচয় হয়। তিনি বর্ম! যুদ্ধের সময়ে সন্ত্রীক বেগুন 
হইতে সরিয়া আসেন। ডাঃ সেন রেছুনে কোটিপতি 
মুদলমান ব্যবসায়ীদের পারিবারিক চিক্িসক ছিলেন এবং 
খোজা সম্প্রদায়নুক্ত জনৈক মুসলমান বণিক একবার বোম্বাই 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে বলেন যে যেদিন মহাত্মা 
গান্ধী ও মিঃ রাজাগোধালাচারিয়ার মালাবর হিলে মিঃ 
জিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান সেদিন, তিনি মিঃ 
জিন্নার গৃহে উপস্থিত ছিলেন মিঃ জিন্না, মহাত্মাকে বলেন 
যে মহাত্মা যদি Indian National কংগ্রেসের নাম 


 বদলাইয়া Hindu National Congress বলিয়া স্বীকার 


করেন তকে তিনি পাকিস্তান প্রস্তাব পুনধিবেচনা করিতে 


সম্মত হইবেন। মিঃ জিন্না বলেন, কংগ্রেসে যে মুষ্টিমেয় 


মুসলমান আছে তাহাদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া কংগ্রেসকে 
হিন্দু মুসলমানের মিলিত জাতীয় সভা বলা অবাঞ্চনীয়। 
মহাত্মা এ’ কথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়! চলিয়া" আসেন, 
কংগ্রেসের পক্ষে তিনি খান ' আবদুল 'গফ্চুর খ প্রভৃতির 
কথা উল্লেখ করেন। বস্তুত মিঃ জিন্নার দত" গ্রহণ 
করা দূরে থাকুক, :কংগ্রেস মুসলমানদিগকে হাত করার 
উদ্দেশ্যে আজাদ মুসলিম বোর্ড, নিখিল ভারত মোমিন 
সভা প্রভৃতির সাহায্য লইতে চেষ্টা করিলেন। 

হিন্দু মহাসভা মিঃ জিন্নার পাকিস্তান দাবীর বিরোধিতা 
করিয়াছে, কংগ্রেসের মনোবৃত্তিকে মুসলিম-খে'ষ! বলিয়াছে। 
মিঃ রাজাগোপালাচারিয়ার পাকিস্তান সম্পর্কে যে আপোষ- 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন স্যার তেজ .বাহাদুর সাঁপ্রু তাহাকে 
দেশব্রোহিতাস্চক কাজ বলিয়া অভিহিত করেন। 
বুদ্ধকালে জাপানীরা যখন ব্রহ্মদেশ দখল করিল এবং ভারত 
আক্ৰমণ করিতে উদ্ধত হইল তখন বুটিশ মন্ত্রীভার পক্ষ 
হইতে স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ রাজনৈতিক মীমাংসার 


১০ম সংখ্যা ] 


প্রস্তাব লইয়া এদেশে আসেন। সে প্রস্তাবে ভারতের 
বৃটেন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন পাইবার 
অধিকারের প্রতিশ্রুতি ছিল। কিন্তু দেশের সংহতি বক্ষা ও 
মজবুত করার পরিবতে্ উক্ত প্রস্তাবে সংশ্লিষ্ট দলসমূহের 
সম্মতিতে পাকিস্তান গঠনের সম্ভাব্যতা স্বীকৃত হওয়াতে 
উহ! অগ্ৰাহ হয় । 

অতঃপর মহাত্মা গান্ধী “ভারত ছাড়ো” দাঁবী 
করেন। তিনি বলেন, বৃটিশ শাসকগণ বলেন যে কাহার 
হাতে ভারতের শাঁসনভার তাহারা দিয়া যাইতে পারেন 
তাহ! জানিতে পারিলেই তাঁহারা ও দেশ ছাড়িয়া 
যাইবেন। গান্ধীজী বলেনঃ ভারতের ভাগ্যে যাহাই 
ঘটুক না কেন বুটিশ চলিয়া যাক, ভগবানের হাতে ফেলিয়া 
দিয়া যাক, অহিংসাই ভারতকে রক্ষা করিবে। অতঃপর 
১৯৪২ সালের ৯ই আগষ্ট তারিখে মহাত্মা গান্ধী ও অন্যান্য 
নেতৃবুন্ গ্রেপ্তার হন। তারপর দেশে ধ্বংসাত্মক কার্ধাবলীর 
তাণ্ডব আরম্ভ হয়। তপশীলি ও মুসলমান-সম্প্াদায় এ 
সব কাজে অংশ গ্রহণ করেন নাই । বোধ হয় সে সময়ে 
ডাঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখেপোধ্যায় হিন্দু মহাদভার সভাপতি 
ছিলেন। তিনি মহাঁসভার সভ্যর্দের ধ্বংসাত্মক কার্ধাবলী 
হইতে দূরে থাকিতে বলেন। তিনি জেলে মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে গভর্ণমেন্ট তাহাকে অনুমতি 
দেন নাই । 

১৯৪৩ সালের মার্চ মাসে দিল্লীতে নি লীগের 
বাৎসরিক অধিবেশনে মিঃ গ্সিশ্না পুনরায় গান্ধীজীর সহিত 
মিটমাটের ইচ্ছা প্রকাশ করেন; হিন্দু মুমলমানের নিজেদের 
মধ্যে মিল হইলে বুটিশ বিদায় লইতে বাধ্য হইবে। 


অতঃপর বিশেষ কতকগুলি নাটকীয় ঘটনা_-যথা, লর্ড 
ওয়াভেলের স্থলে লর্ড মাউন্ট ব্যাঁটেনের বড়লাট পদে 


নিয়োগ, ভারত সচিব লর্ড পেখিক লরেন্সের আগমন, 
পাকিস্তান গঠনের সিদ্ধান্ত প্রভৃতি ভারতে বৃটিশ শাদক- 
শক্তির যবনিকা রচনা করে। সে সময়ের নিরপেক্ষ 
ইতিহাস যিনি লিখিবেন তাঁহাকেই স্বীকার করিতে হুইবে 


যে ভারতীয় হিন্দু মুদলমা'ন উভয় পক্ষের নেতাদের হিমালয় 
সদৃশ ভমের ফলেই দেশ খণ্ডিত এবং তাঁরপর দেশব্যাপী 
দাঙ্গাহাঙ্গামায সহজ সহস্র নরনারী নিহত ও অত্যাচারিত, 


ঘোষণা 


বিভেদের গোড়ার কয়েকটি কথা 


২৮৩ 


লক্ষ লক্ষ লোক বাস্তুচ্যুত, বিপর্যস্ত, কোটি কোটি টাক. 


ম্পত্তি নষ্ট ও দেশের অর্থনৈতিক শক্তি বিশেষভাবে দয় 


হইয়াছে । এ সকলের জন্য বৃটীশের কোনে! দায়িত্ব ছি 
না| নেতাদের অস্থিরতা, অসহিষ্ণুতা ও ভবিষ্যৎ দু, 
অভাবই এ বিপর্যয় ঘটাইয়াছে এবং ভারতকে বিশ্বের রি 


লজ্জিত করিয়াছে । 
তারপর এ সত্য স্থবিদিত যে পাকিস্তান অথবা এরা: 


. পবিভ্রস্থান প্রতিষ্ঠিত হইবার পর প্রতি ব্সরই নর্হত)" 


নারীহরণ, পাশবিক দাঙ্বাহাদামা হইয়া আপিতেতে 
অসংখ্য নরনারী বাস্তহারা হইয়া আপীম দুঃখ তো 
করিতেছে, তাঁহাদের ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত হইয়া! 
দুই দেশের আখিক বিনিময় ব্যবস্থা অনেকাংশে অ'-ত 
পণ্য চলাচল প্রভূত পরিমাণে কমিয়! গিয়াছে £ রাষ্টরনেত ? 
কেবল পরস্পরকে দোষারোপ করিতেছেন। 


কাশী; 


ব্যাপারে ছুই পক্ষেরই বিষম জিদ; “বিনাযুদ্ধে সু) , 


দিবন!”। পাকিস্তান বলিতেছে, ভারত হায়দারাব 
জবরদস্ত দখল করিয়াছে : 


তাহার প্রতিশোধ নই 


হইবে; কাশ্মীরের লোক শতকরা নব্বই জন মুস্লম £ ; 


তাহাদিগকে দিল্লীর কৃতদাস হইতে দেওয়া চলিকেন 


কাশ্মীরী পণ্ডিতেরা শেখ আবছুলাকে সামনে বাহ 


সেখানে হিন্দু গরিমা বজায় রাখার প্রয়ান পাইতে ' 
এমন কি কাশ্মীরকে খণ্ডিত করিতেও তাহাদের আশ 
নাই ইত্যাদি। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভারত ও পাকি 
পরম্পরকে জব্দ করিয়াই চলিতে চাহিয়াছিল £ ৭ 
অবস্থার চাপে সে নীতি ত্যাগ করিয়! কিছুটা বিলি, 
ব্যবস্থাই করিতে হইয়াছে । কলিকাতায় পূর্ববঙ্গ ₹ ২ 
শীকনজী, মাছ, ডিম, দুধ প্রভৃতি আনা কমিয়া যাওযা 
ওঁ সকলের দাম বহুগুণ বাড়িয়া গিয়াছে । অন্যদিকে বণ 
কমিয়া যাওয়ায় পাকিস্তানে আহীধ দ্রব্যমূল্য কমিয়ায 
মুদ্রামূল্য হাস না করায় সেখানে বিদেশী পণ্য-- এমন 

বিদেশী বস্ত্র স্থলভ হইয়াচে। চাষী মজুর ও ' 
মধ্যবিত্তের! সম্তাঁদরের সুবিধা ভোগ করিতেছে । এমন. 
যাহার! পূর্ববঙ্গ ছাড়িয়া আপিয়াছিল তাহারাও দে” 
সেখানে ফিরিয়া যাইতেছে । নেহরু-লিয়াকৎ ঢুকি: 
দিক দিয়! অনেকটা! কার্যকরী হইয়াছে, কিন্তু দেশবিভা" 
আমুষন্দিক বিপর্যয়ে যে অপরিমেয় ক্ষতি হইয়াছে ₹। 


পূরণ কিছুতেই সম্ভব নহে এবং তাহার জন্য দায়িত্ব বা 


ও কতটা আধুনিক ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তাহা 
করিয়া ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । 


( লেখকের মতামত তাহার নিজন্ব1--বঃ সঃ) 
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দারিদ্র সংসারে শিপাজন 


গ্রীরঞ্জন বড়াল J } ৬ 


দরিদ্র সংসারে কিরূপে শিশ্ত পালিত হয় সেটা আর্ীদের 
আলোচনার সর্বপ্রথম বস্তু হওয়া উচিত। 


শিশুর জন্যের পূর্বে মায়ের অরস্থা বর্ণনার কিছু 
প্রয়োজন আছে। দরিদ্র ঘরে সাধারণতঃ অন্তঃসত্বার যে 
সকল যোগ স্ৃবিধা (00%10896 ) পাওয়া দরকার, 
সেটা! দেওয়া হয় নী। সানে অন্তঃসত্বাদের সাধারণতঃ 
কম ‘কাৰ্য্য করিতে দেওয়া উচিত বা একেবারে করিতে না 
দেওয়া উচিত তারপর তাহাদের পুষ্টিকর খাঁগ্ত ও পর্যাপ্ত 
বিশ্রাম প্রয়োজন। কিন্তু দরিদ্র ঘরে তাহা দেওয়া হয় না।' 
কারণ সাংসারিক কাধ্য তাহারা না করিলে করিবে কে? 
তাহাদের ত চাকর নাই। মনে করুন একটা দরিদ্র 

ংসারের কথা ।. তাহারা বস্তিতে থাকে, সংসারে বৃদ্ধ মা: 
বাপ, ছেলে, তাহার বৌ এবং কয়েকটি ভ্রাতা ও ভগ্নী 
বর্তমান । বৌমার হয়ত ছেলে হইবে । এক্ষেত্রে বৌমার 


বিশ্রামের পরিবর্ভে সংসারের ' প্রতিটি কাধ্যই তাহাকে _ 


পূর্বের ন্যায় করিতে ইয়। অবশ্য মা বাবা ও তাদের ছেলে 
যতটা পারিবেন সাহায্য করিবেন তবু বৌমাকে ' 'অনেক 
কিছুই করিতে হইবে।- -যেমন জল তোলা, ব্1সনমাজা, 
- ব্া্মীকরা জামাকাপড় কাচা, ছোট ছেলেমেয়েদের 
খাওয়ানো ইত্যাদি ইত্যাদি। পুরুষেরা বেশি কাজ পারেন না। 
কারণ তীহারা হয়ত কারখানায় বা প্রেমে কাঁধ্য করেন। 
সকাল সাতটায় বেরোন আর রাত আটটায় বাড়ী ফেরেন । 
কারখানায় হাড়ভাঙ্গা খাটুনি। তার উপর বেশি কিছু 
করা অসম্ভব । তবু তাহারা বাজাবটা, র্যাশনটা, কয়লা, 
কাঠ ইত্যাদি যোগাড় করেন। তারপরে বৌমার যে সকল 
কাধ্য বলিলাম তাহা রীতিমত শ্রমসাধ্য ব্যাপার “এবং 
কোনটাই প্রশ্থতির উপযুক্ত নহে। তবু বৌমাকে এসব 
কাৰ্য্য করিতে হয়। কারণ চাকর রাখিবার মত আয় 
তাহাদের নাই । | 


তারপর ধরুন আহারের কথা দবরিদ্র্ঘরে পর্যাপ্ত বা 


পুষ্টিকর খাদ্য পাওয়া যে যায় না এটা সহজেই অনুমেয় 
এক্ষেত্রে বৌমা! পুষ্টিকর খাদ্য পাইবে কোথা হইতে ? 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হইবে যে বৌমা একটু ছুধ, একটু 
মত্স বা মাংস বা একটু স্বৃতও খাইতে পান না । তাঁহার 


প্রত্যহের খা তালিকা 'খুবই নিয়শ্রেণীর। 'স্থুতরাঁং মায়ের 
দেহের পুষ্টি ন! হইলে সন্তানের পুষ্টি অসম্ভব । 


এক্ষেত্রে কেহ হয়ত বলিবেন যে ধনী গৃহের প্রস্থৃতির1ও 
গৃহকার্ধ্য করেন। উত্তর "স্বরূপ, ‘বল! যাইতে পীরে সেটা 


সখের ধনীগৃহে মহিলারা ইয়ত রান্নাঘরে গিয়া “একটি 
মোড়া লইয়া -ব্সিলেন॥ তারপর 'সখের বন্ধন “প্রণালী 
দেখিয়া “কয়টি রাধার di॥৫০i০॥ দিতে লাগিলেন। সবই 
মাহিনা করা ঠাকুর করিতে লাগিল। ধনী মহিলা হয়ত 


ঘন ঘন রুমালে মুখ 'মুছিয়া, দুবার ' হাঁতাখুত্তি নাড়িয়া, 
বারবাঁর চিৎকার করিয়া, এঁকটি। গোঁলমালের স্থষ্টি করিলেন। 


আসল কার্য করিল ঠীঁকুর, 'নীম হইল 'ভদ্রমহিলার। 


তারপর তিনি হয়ত ঝিকে দিয়া_:বাসনকোর্ষন মাজীইলেন, 


. অন্যেরা বলিল, বৌমা কত কাৰ্য্য করিতেছেন। কিন্ত 


“তাহাকে যদি দরিদ্র 'ঘয়ের  মহিলীর হ্থায় 'বালর্তির পর ' 


বালতি জল তুলিতে হয় বা সকাল ছয়টা. হইতে নিজে উন্ছন 
 ধরাইয়া সেই আগুনের জাঁচে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া স্বামী- 
পুত্রদের জন্য রান্না করিতে হয়, বাঁ শিলনোড়া লইয়া মশলা 
বাটিতে হয় বা দ্িগ্রহরের রৌদ্র বসিয়া কাপড় জামা ' 


,কাচিতে হয় তাহা হইলে তিনি বুঝিবেন প্রকৃত পরিশ্রম 


কি। - | 


এইরকষ- অবস্থার ভিতর দিয়া দরিদ্র ঘরে, শিপা 
জন্মায় । জন্বের সময় হয়ত তাহারা অস্বাস্থো ক্ষীণ ৩৫ 
রক্তহীনতায় দুব্দথল থাকে । ধরুন তাহার নাম রাখা হইল - 
দুর্গা। দুর্গা আস্তে আস্তে বড় হইল। এটা স্থখের বিষয় 


- ষেঁগরীবদৈর ঘরে পাঁধারণতঃ অস্থুথ বিহ্ুখ একটু কম হয় 


( আপনারা, বিস্মিত হইবেন না )। সুতরাং দুর্গারও পাচ . 


. করিতেছে। 


১ৎম.সংখ্যা ] 


ছয় বছর পধ্যন্ত কিছু অন্থথ-বিস্থখ হইল না। তারপর 
হয়ত আট নয় বছরে দুর্গা একটু বড়নড় হইল। একদিন 
হয়ত মে দেখিল তাহার পাড়ার অন্ত শিশুরা তাহাদের 


পিতার নিকট হইতে পয়সা চাহিতেছে। ছূর্গাও তাহার 


পরের দিনে পয়সা চাহিল। তারপর সে দেখিল তাহার 
বন্ধুবান্ধবেরা বেশ একলাই বাজারে গিয়া পয়সা দিয়া যা তা 
জিনিষ কিনিয়া খায়। এইরূপে আমাদের দুর্গা পিতার 
নিকট হইতে পয়সা চাহিয়া বাজারের খারাপ জিনিষ খাইতে 
আরম্ভ করিল। এইরূপ রোজ রোজ বাজারের খারাপ 
জিনিষ খাইয়া দুর্গার একরার একটা কঠিন অস্থখ হইল! 
তাহাতে ছূর্গা একেবারে রোগা হইয়া গেল। তাহারা 
পর্য্যধ, আহার পায় না বলিয়াই বাজারের জিনিষ খায়। 
ত'রপর দেখুন দারিদ্র্যের দরুণ তাহার! দামী খাদ্যাদি 
(দই, রাবড়ি সন্দেশ মাছ মাংস ইত্যাদি) পায় না। 
অথচ দোকানে সাজানো সেইসব খাদ্য প্রতাহ দেখিতে 
পায়। তাহাদের খাইবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু পায় না। 
এইক্পে দুর্গার মনে লোভের উদ্রেক করে। 

তারপর একদিন ছুগা হয়ত দেখিল তাঁহার মাতা 
পিতার নিদ্রার স্থযোগ লইয়। জামার পকেট হইতে পয়সা 
সরাইতেছেন (সত্যই ইহা. করুণাদায়ক ঘটনা )। মাঝে 
মাঝে এইকুপ ঘটিলে দেখিবেন দুর্গা৪ চুরিকরা অভ্যাস 
একদিন হয়ত ম! ধর! পড়িয়! মিথ্যা কথা 
বলিলেন। হূর্গাও সেইরূপে মিথ্যা কথ! বলিবে। সে 
হয়ত প্রথমে ধরা পড়িয়া যাইবে, হয়ত বেশ মার খাইবে। 
তবু চুরি করা অভ্যাস তাহার যাইবে না। ক্রমেসে এ 
বিষয়ে পোক্ত হইয়া যাইবে । 

একদিন হয়ত দুর্গার মাতা প্রতিবেশীর সহিত তেলন্গুন 
লইয়া বা কলের জল লইয়া অকথ্যভাষায় ঝগড়া 
করিতেছেন। তাহাদের আলাপের ভিতর গালাগালিটাই 
প্রধান । এই জিনিষটি আমাদের মধ্যে প্রত্যহই চলে। 
দেখিবেন দুর্গাও তাহা শিথিয়াছে এবং বন্ধুদের সহিত 
ঝগড়ার সময় বাছা বাঁছা বাক্য প্রয়োগ করিতেছে। 

একদিন হয়ত দুর্গার পিতা পাওনাদারের হস্ত এড়াইবার 
জন্য তাঁহার অনুপস্থিতি সম্বন্ধে মিথ্যা বাক্য দুর্গাকে 
শিখাইয়। পাওনাদারের নিকট পাঠাইয়। দ্রিলেন। ইহার 


দরিদ্র সংসারে. শিশুপালন 
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প্রক্রিয়া হয় দুর্গার উপর। নেও কার্য এড়াইবার হনু 


মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করিতে থাকিবে। 


খাদ্যের অপর্ধযাপ্ততার জন্য দুর্গার সব সময় মুখ চে 
না। তাহাতে ফল হয় ভাল। সব সময় খাইবার জন্য ০ 
অস্থখ হয় তাহা তাহার হয় না। তাহারা সাধারন ত 
দিনে দুবার কি তিনবার খায়। বড়লৌকদের প্রচুর খ'দ 
আছে» তাহারা অর্ধেক খায়, অর্ধেক খায় না। অথ. 
দরিদ্ররা পায় না। 

তারপর লেখাপড়ার কথা ধরা যাউক । দারিত্য 
জন্য হূর্গার পড়াশুনা বেশি অগ্রসর হয় না! তাহা 
পড়িবার হয়ত ইচ্ছা আছে, কিন্ত অর্থাভাবে তাহা গঃ 
হয় না। স্কুলের মাহিনা না হইলেও পুস্তকের দাম আ.চ 
তাহা দিবে কে? 

এইরূপে দুর্গা বড় হইবে। কিন্ত সে একটু ভন 
শিথিবে না। তাহার লোভ যাইবে ন।। শাড়ী, গহণ" 
অভাবের জগ্ঠ তাহার চিরন্তন আক'জ্ষা থাকিবে! 

দরিদ্র সংসারে যে আবহাওয়ায় শিশু পালিত হয় তা 
একেবারে অনুপযুক্ত । সেই সব ঘরে শিশুদের ঠিকড।' 
পালন করিতে যাঁইলে প্রথমে তাহাদের পিতামাতা? 
শিক্ষিত করা উচিত। তাহার ফলে তাহার! এমন হাঁ. 
করিবেন না যাহা শিশুর পক্ষে হানিকর। তা ' 
তাহাদের উপযুক্তভাবে বসবাস করিবার ২; 
অর্থাদির ব্যবস্থা করা উচিত। আপনি যদি আম] 
অবনতির কারণ অনুসন্ধান করেন তাহা হইলে দেহিত এ 
ইহার মূল কারণ হইল অভাব। . অভাবের জন্যই যত দ ই 
অঘটন ঘটিতেছে। যত দিন না অভাব দূর হইবে জং ও 
যতদিন না ভদ্রভাবে বসবাসের ব্যবস্থা করা হয় ভন 
ইহা ঘুচিবে না। শেষে ধনী দরিদ্রের মধ্যে যে *হ- 
তাহা তুলিয়া দিতে, হইবে। এই সকলের সহিত 
পালনের নিগৃঢ় সম্পর্ক রহিয়াছে । দরিদ্র ঘরের 
মাতারাই খাইতে পান না, পরিতে পান না, সৎ :-দ 
মিশিতে পান না, ভালোভাবে পড়াশুনা করিতে পান -?, 
তাহার উপরে উপযুক্ত ভাবে শিশুপালন কিরূপে করি. ? 
কিন্ত এইরূপ ব্যবস্থা কৰে হইবে তাহার ঠিক নাই। 

পিতা মাতাদের উচিত একটু সংযত ভাবে বার 
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করা। আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে আমি বলিতে পারি 
যে ওঁ মকল ঘরে পিতা মাতাঁদের অসংঘত ব্যবহারেই 
ছেলেরা! বেয়াড়া হইয়া যাঁয়। সকাল বেলা উঠিয়! দূর্গা 
হয়ত পড়িতে চাহিল না একে সেদিন র্যাশন আনা হয় 
নাই তাহার উপর হাতে টাকা নাই, তাহাতে দুর্গার পিতার 
মনটি একটু গরম ছিল। তিনি কিছু না বলিয়া দুর্গাকে 
বেশ'ঘাকতক দিয়া দিলেন। যেখানে একটু বুঝাইলেই 
কাৰ্য্য সমাধা হয় মেস্থানে দুর্গার পিতা ক্রোধ সংযত না 


করিয়া! অনর্থক কয়েকঘা মাঁরিলেন। ইহার জন্ দুর্গার 


পিতাকে দোষ দেওয়া যায় না, বরং দিতে হইলে তাঁহার 
দ্ারিদ্র্যকেই দেওয়। উচিত। কথায় কথায় দুর্গার পিতার 
হস্ত তাহার পিঠে পড়ে৷ দুর্গা হয়ত ভালে! কিছু খাইতে 
চাহিল, ভালো জামা পরিতে চাহিল, কিন্তু তাহার পিতার 
তা দিবার সামর্থ) নাই। এক্ষেত্রে তিনি ধৈর্য্য হারাইয়া 
দুর্গাকে প্রহার করেন। - 

আঁর একটি. কারণ হইতেছে সঙ্গ । বদ সঙ্গে মৎ 
ছেলেও খারাপ. হইয়! যায়। ছূর্গা যদি পাড়ার খারাপ 
ছেলে মেয়েদের সহিত মেসে তাহা হইলে অচিরাৎ মে দুষ্ট 
হইয়া যাইবে। এক্ষেত্রে সন্তানের সঙ্গের প্রতি পিতার 
দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন । পিত! তাহার ছেলের সর্বোৎকৃষ্ট 
সহচর। তাহার চাইতে ভালো সঙ্গী জগতে আর 
দুটি নাই। তিনি যদি মানুষের ভালো গুণগুলি নিজের 


মধ্যে পরিপূর্ণরূপে ফুটাইয়! তুলেন: তাহা হইলে দেখিবেন 


তাঁহার পুত্রকন্তারাও নট তীহার গুণের অধিকারী 
হইয়াছে 

দুর্গা যদি কখনও মিথ্যা কথা বনে. বা টা কাধ্য 
করে বা কাহাকেও মারে বা গালাগালি দেয় তাহা হইলে 
আপনি দেখিবেন দুর্গার পিতা তাহাকে উপদেশ দিয়া 
বৌঝাইতে চাঁহিতেছেন যে এ সকল কাঁ্য করা উচিত 
_মহে। কিন্ত একটু লক্ষ্য করিলেই আপনি দেখিবেন যে 
সময় সময় দুর্গার পিতাঁও মিথ্যা বলেন বা কাহাকে 
গালাগালি দেন ব! দুর্গাকে প্রহার করেন। নিজে না 
ভালে! হইলে সন্তান ভালো হইবে-কিরূপে? দুর্গার পিতা 
যদি ও সব কাধ্য না করিতেন বা বৃথা উপদেশ না' দিতেন 
তাহা হইলে দেখিতেন যে আরো বেশি কার্য সাধিত 


বঙ্গদন্মী--ভাঁদ্র, ১৩৫৮ 


-লোপান হিসাবে 


[ ২৬শ বৰ্ষ : 


হইয়াছে। কারণ তাহার প্রভাব দুর্গার উপর প্রভুত্ 
বিস্তার ক্রিয়াছে। 

মাঝে মাঝে ছেলেদের একটু আমোদ আহ্লাদ রঃ | 
. দেওয়া উচিত । - সেটা ব্ায়ুসাধ্য- 
ব্যাপার নহে। রবিবার রবিবার ছেলেদের একটু ভালো 
জাম কাপড় পরাইয়। কলিকাতার দু একটি দর্শনীয় স্থানে 
(ভিক্টোরিয়া, যিউজিয়ম ইত্যাদি) ঘুরাইয়া আনা, মাঝে 
মাঝে একটু ভালো খাবার দাবার তৈয়ারী করা (যথা 
একটু মাংস করা বা এক একদিন লুচি করা বা বাড়ীতে 
একটু মিষ্টান্ন তৈয়ারী করা) মাঝে মঝে ছু একটা ছবি, 
দেখে আসা ইত্যাদিতে ছেলেরা অত্যন্ত খুনি হয়। 

ছেলে মেয়েদের সামনে স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করা বা 
এক ছেলের সামনে অপর ছেলেকে প্রহার করা বা 
প্রতিবেশীদের সহিত ঝগড়া করা উচিত নহে। কারণ 
তাহাতে মাত! পিতাদের মধ্যাদা ক্ষুন্ন হয়। পুত্রকন্তারা 
যদি তাহাদের পিতা মাঁতাদের প্রতিবেশীর সহিত নিল্লজ 
ভাবে ঝগড়া করিতে দেখে তাহা, হইলে তাহারাও এ সব 
করিবে। 

তবে একথা ঠিক যে দারিত্র্ের জন্য মে ঘরের ছেলে- 
মেয়েরা স্বভাব্তঃই কয়েকটি গুণের অধিকারী হয়। 
দারিদ্রের জন্য তাহারা অভাবকে চিনিতে পারে।, 
তাহাতে হয় কি টাকা রোজগার করিবার প্রবল আকাজ্া 
জন্মে। তখন বস্তি ছাড়িয়া ভালো কোট! বাড়ীতে বাস' 
করিবার, ভালো জাম! কাপড়, পরিবার, ভালো খাবার 
খাইবার একট! প্রবল স্পৃহা জন্মে । তাহাদের প্রথম 
তাহারা কঠোরভাবে বির্যাশিক্ষার 
অনুশীলন করে। তবু দরিদ্র ঘরে ভালো বিদ্বান হয় না: 
কেন? একেবারেই হয় না ইহ! আমি বলিতে চাহিন৷। 
হয়, মেটা খুব কম। দরিদ্র ঘরে বিদ্বান হয় না তার কারণ 
তাহারা স্থযোগ পায় না'। একটু বড় হইলেই ছেলেদের 
পাচট! গৃহকাঁজ করিতে হয়। তাহাতে বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যাঘাত হয় না৷ কি? আমি একটি ছেলের কথা জানি। 
সে খুবই দরিদ্র । অথচ তাহার বিদ্বান হইবার খুব ইচ্ছা 
আছে এবং তাঁহার মধ্যে 28:08 ও আছে। কলিকাতা 
মেরা স্কুলে সে পড়ে এবং ক্লামে সে প্রথমও হয়। কিন্ত 


Entertainments 
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হইলে কি হইবে গৃহের সমস্ত কার্য) তাহাকে করিতে হয় 
এবং সেই করার ফুলে তাহার পড়াশুনায় এমনি ব্যাঘাত 
হয় যে সে এতটুকুও পড়াশুনার সময় পায় না এবং তাঁহার 


ফলে সে গত পরীক্ষায় ফেল করিয়াছে। আমি জোর 


মহিলা সমাচার ২৭ 


গলায় বলিতে পারি যে তাহাকে স্থযোগ দিলে সেয্য? কে 
স্বলারশিপ পাইতে পারে। 

দরিদ্রদের শিক্ষিত করিতে হইলে প্রথমে ভাহ দন 
দারিদ্রা দূর করা উচিত। বাধ্চলার ঘরে ঘধে দ্র 
দারিদ্র্য। ইহাদের উন্নতি না হইলে দেশের প্রকৃত ভি 
কিছুই হইবে না। 


মৰিলা সমাচার 


ভ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


গার্ল গাইডে বঙ্গ রমণীর সন্মান 

বর্তমান বর্ষে গার্ল গাইডের ডেপুটী চীফ, কমিশনার 
7 ঘতী মলিমা দত্তকে রৌপ্য নির্মিত মৎস্ত উপহার দিয়া 
সম্মানিত করা হইয়াছে। | 
বাজলার সংসদে মহিলা সভপদ প্রার্থী 

পশ্চিম বঙ্গ সংসদে স্বর্গীয় শরৎ চন্দ্র বসুর মৃত্যুতে যে 
আসন্টা শূন্ত হইয়াছিল, প্রায় দুই বৎসর বাদে তাহা 
পুরণের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সভ্যপদের নির্বাচনে 
প্রতিন্দিতা করিবার জন্য শরৎ্বাবুর পত্নী শ্রীমতী বিভাবতী 
বস্থ অগ্রনর হইয়াছেন। দক্ষিণ কলিকাতার ভোটদাতৃগণ 
স্থধী ও বুদ্ধিমান, তাহাদের দ্বারা নির্বাচিত হইলে বাংলার 
শ্রেষ্ঠ মনীষীদের প্রতিনিধির গৌরব তিনি পাইবেন। এবং 
জনগণের নির্ভীক মত প্রকাশ পাইবে। শরতবাবুকে 
নির্বাচিত করিয়া! যে সম্মান দক্ষিণ কলিকাতাবাপী নেতাজীর 
বংশের প্রতি দান করিয়াছে, শ্রীমতী, বস্থকে তাহারা 
নির্বাচিত করিলে তদনুরূপই সম্মান প্রদর্শন ও কর্তব্য 
পালন করা হইবে। 
ট্রেণে বাঙ্গালী বীরাজ্গনার প্রাণ অবসান 

ই, আই, রেলের উচ্চ কর্মচারী গ্রীরখীন্দ্র নাথ চাটার্জির 
পত্বী শ্রীমতীআশালতা দেবী' আগষ্ট মালের প্রথমে 
আত্মীয়ের বিবাহ উপলক্ষে একটী বালকের সম্ভিব্যাহারে 
এলাহাবাদ যাইতেছিলেন বৌশ্বাই দেলে। কলিকাতা 
হইতে কিয়ত্দুরে গিয়া হওড়া-বর্ধমান কর্ড লাইনে চলন্ত 


ট্রেণে ছুইটী ভদ্্রবেশ ধারী পুরুষ বিপন্ন অবস্থার ভাল ₹: 
আশা দ্রেবীর কামরায় প্রবেশ করিতে দিতে ব: ৭ 
অন্থরোধ করে। স্নেহময়ী কামরা খুলিয়া তাহাদের € " < 


' করিতে দেন। . 


কিছুক্ষণ পরে তাহাদের একজন ছুরির দ্বারা মহিহযা ৪ 
আক্রমণ করে এবং অপরটা বালককে ছুরীকাঁঘাত বু | 
আশা দেবী তাঁহার আক্রমণকাঁরীদের সহিত তুমুল সংঃ 7 
করিয়া বিপদ সাংকেতিক চেন টানিতে সক্ষম হন। ২ 
আততায়ীরা সেই সুযোগে তাহার গাত্র হইতে অত 
ছিনাইয়া লইয়া পলায়ন করে। 

' অতীব ব্যথার কথা. যে এই বীরাঙ্গনা মহিলা ছি 
আঘাঁতে এমনই জর্জরিত হন যে কয়েক ঘণ্টার মধধে.. 
বর্ধমানের হাসপাতালে তাহার মৃত্যু হয়। তীহাঁর ' 
মাত্র ৩৩ বৎসর, তিনি এলাহাবাদ প্রবাসী ৬ভাঃ দে? 
কুমার মুখার্জির কন্া | 

ট্রেণে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় এইরূপ চুরি 
খুন-জথমের কথা প্রায় শোনা যায়। দেশ শ্বাঁ? 
হইবার পর হইতে ট্রেণ দুর্ঘটনার আর অন্ত নাই। 
কি জাতির ও সরকারের অ-গৌরবের কথা নহে? রাহে] 
অধিবাদীদের বিশেষতঃ.নারীর প্রাণ ও মান রক্ষার ব্যবহ 
রাষ্ট্রনায়কগণ ন। করিতে পাঁবিলে সভাসমাজে কলফ্েই 
ডালি বহন করিতে হয়। আমরা আশা দেবীর সাহে 
কথা চিরকাল শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিব। 


২৮৮ 
কলিকাভায় লীলাবিতী মুন্দীও খাষ্ঠ সমস্ঠাঁ_ 


ভাতের প্রথমে ভারত সরকারের খাদ্য মন্ত্রী মাননীয়, 
লীলাবতী মুন্সী 


* শ্রীকানাইলাল মুন্দীর পত্রী শ্রীমতী 
কলিকাতায় আগমন করিয়া মহানগরীর. বিশিষ্ট "বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সহিত খাদ্য সমস্তা অবসানের উপায় নির্ধারণের 
চেষ্টা করেন। 


প্রীতী লীলাবতী দেবী বলেন খাদ) 'সরবরাহ সম্পর্কে, 


বিদেশী আমদানীর উপর যদি দেশকে নির্ভর করিয়া 
থাকিতে হয়, তবে অন্তান্ত ক্ষেত্রে দেশের পক্ষে উন্নতি করা 
কখনই সম্ভব নহে। 
সমস্যার ভাল সমাধান করিতে পারেন । কেননা, নারীরাই 
গৃহে খাদ্যদ্ৰব্যের ব্যবস্থা করিয়া] থাকেন। একদিকে ধেমন 
অপচয় নিবারণ তীহারা করিবেন অন্যদিকে নিত্য নিত্য 
নূতন খাদ্য সামগ্রী, প্রস্তত করিয়া প্রচলিত খাদ্য শ্ত (চাল 
. ও গম) এর স্থানে নব নব খাদ্য দ্রব্য প্রচলন করিতে 

পারেন। ৰ 

লীলাবতী দেবী গুজরাট সাহিত্য: ক্ষেত্রে যা 
লেখিকা, বিখ্যাত সাহিত্য ও শিল্প অন্ুবাগিণী। তীহারই 
সাধনায় বোস্বাইয়ের ভারতী বিদ্ঠাভবন পশ্চিম ভারতে এক 
বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক কল! কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। তিনি 
অক্লান্ত কম্মী ও সমাজ সেবিকা। গত মে মাসে 
প্রভানপত্বনে যে বিরাট প্রতিনিধি মণ্ডলী সমাগম ‘হইয়াছিল 
তাহাদের চারিদিবসের বে-রেশনী খাদ্যদ্রব্য দিয়া তিনি এমন 


সুস্বাদু ও পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে সহজে 


সকলে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিল। এইরূপ খাদ্য তালিকা 
ব্যবহার করিলে বিবাহ বা পুজা" পার্বগের . উৎসবে 
অতিথিদের ভোজন করাইবার সমস্যা সহজ হইয়া যাইবে। 

প্রীমতী মুন্সীর প্রেরণায় লেড়ী প্রতিয়া মিত্রকে সভানেত্রী ও 


৬ 


সত রসে 


বলঙ্মী- ভাব। ১৩৫৮ 


পুরুষদের অপেক্ষা! নারীরাই” খাদ্য” 


. লাভের কি স্বার্থকতা? 


{.২৬শ:বৰ্ষ 


শ্রীমতী স্ভন্্রা হাসকারিকে পাক করিয়া একটি মহিলা 
খাদ্য সম্মেলন ১৮ই আগষ্ট গঠিত হইয়াছে |, 


নিবারণ। তাহার ‘মত যদি নারীবা-সপ্তাহে দুইদিন তুল, 
গম ও স্বত'খাদ্যে ব্যবহার না করিয়া: তদান্থরূপ পুষ্টিকর 
শাকশজী, মৎ্স্যাদি দ্বারা খাঁ প্রস্তুত করেন তাহা হইলে, 
খাদ্যাভাব মিটিয়া যাইবে। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন নারীরা 
যেন চোরাবাজার হইতে তণডুল-গম ক্রয় করিবেন না, অন্ততঃ 


এক মানের জন্য, কারণ তাহা! হইলে চোবাবাজার উঠিয়া 


যাইতে বাধ্য হইবে। ‘তিনি দমকল গৃহস্থের নারীকে গৃহের 
আনাচে কানাচে শীকশজীয গাছ রোপণ করিতে পরামর্শ 
দেন৷ 
পার্কসার্কাস এলাকায় ঘৃশংস নারী হত্যা ঃ 

শ্রীমতী জ্যোতক্স! বস্তু, সিটি কলেজিয়েট স্কুলের অধ্যক্ষ 


শরীকেশবেশ্বর বন্থুর পত্নী, হাওড়া বালিক! বিদ্যালয়ের | 


প্রধান শিক্ষয়িত্ৰী । ' ৭ই আগষ্ট দিনদুপুরে তাহার নিজগৃহৈ 
বৃশংদ ভাবে তাহাকে হত্যা করা হয়। এরূপভাবে 
কলিকাতার বুকের উপর নারী হত্যা' দেশের 'অরক্ষী বর্গের 
কাধ্য দক্ষতার কলঙ্কমাত্র । স্বাধীন দেশের নর-নারীর 
জীবন ও ধন এমনই ভাবে অরক্ষিত হইলে, স্বাধীনতা 
'এমন নারী হত্যা দেশবাসীরও 
চরিত্রের দারুণ কলঙ্ক । এইরূপ ঘটন! বন্ধ করিবার জন্য 
দেশের লোকের ও সরকারের বদ্ধপরিকর "হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । | রর 
বিস্বার বিধান সভায় ব্মহিল। সভ্য ; 

মধ্য মানভূম পল্লী নির্বাচন কেন্দ্র হইতে বিহার বিধান, 
সভার সাম্প্রতিক উপনির্বাচন হইতে বিহার বিধান সভায় 
শ্রীমতী বিজলী দত নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শ্রীমতী মুন্সী টি 
বলেন এই সমিতির প্রধান ' কার্ধ্য হইবে খাদ্য-রব্য অপচয় .. 


A 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা-__্রীক্ষণপ্রভা ভাঁছুড়ী 


বার ব্রতের সার্থকতা 
শরীচন্দ্রমুখী দেবী 


আধুনিক কালের অনেকের ধাবণা--বর্তমানে বার 
ব্রত করা মানে শরীরটা নষ্ট করা ও সংস্কার বজায় রাখা। 
এ ধারণা আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই বেশী। তাই কথার 
কথায় আছে-_বিদেশীয় উপমা ও নারীদের প্রতি লাগ্ছনা। 
পুরুষের লাঞ্চনা সইতে নারী অপারগ নয়; কিন্তু নারী যতই 
সয়ে যায়_-ততই লাঞ্ছনার মাত্রাটাও বৃদ্ধি পাঁয়। আধুনিক 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এ ধারণার মাঝে রয়েছে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার কুফল। অবশ্য ধারা পাশ্চাত্য শিক্ষায় স্থপণ্ডিত 
তাদের মনে এ ধারণ! জন্মাতে পারে ন! । অনেকে জানেন 
আমাদের সমাজে যেমন বার ব্রতের প্রচলন, তেমনি সর্বত্র 
অর্থাৎ পৃথিবীর প্রায় সর্ব দেশে ও সর্ব সমাজে অল্প 
স্ন্ন আছে। যারা পাশ্চাত্য শিক্ষানবীশ তার! এ সংবাদ 
রাখেন কিনা সন্দেহ । যারা এ সংবাদ না রেখে যান দোষ 
দিতে, তাদের দৃষ্টিশক্তি যে কুঁয়োর ব্যার্দের 'মত, তাতে 
নেই সন্দেহ। যাদের দৃষ্টি স্বল্ল পরিসরে নিবদ্ধ, তারা এ 


দেশীয় পাশ্চাত্যবাসীব আচার ব্যবহারে অবহিত। কিন্তু 


প্রবাসে যে সকল সময় সকল নিয়ম মেনে চলা সম্ভব হয় না, 
তা যারা প্রবাসে বেড়িয়েছেন বা যাঁদের বাস প্রবাসে: 
তারাই জানেন। 

হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, আর খৃষ্টান, জৈন, বৌদ্ধ, 
হৌক--প্রত্যেক সম্প্রদায়ে যে সকল বিধি ব্যবস্থা প্রচলিত 
তাঁর পশ্চাতে রয়েছে কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য । যারা বিজ্ঞানে 
সত্যই অভিজ্ঞব-তীরাই এ তথ্যের মূল স্থত্রের উদ্ঘাটন 
করতে সক্ষম। “বার ব্রত কি ?”--এ প্রশ্ন মনে জাগা 
অবান্তর নয়, কেন না মুনি খাষিরা যদি “আত্মা কি?” 
প্রশ্ন করতে পারেন, তাহলে আমরা বা এ ক্ষুদ্র প্রশ্ন করতে 
পারবো না কেন? বারব্রত বলতে হিন্দু মতে বুঝায় 
. উপবাস; নয়ত কিছু ফলাহর । উপবাস দেওয়া বর্তমান 
যুগেছুন্লভি। কেন না অধিকাংশ আধুনিক পুরুষ এ নিয়ম 
পছন্দই করেন না। উপবাসে যে কোন 


উপকার নেই-এমন্‌ নয়, কেন না একদিন বা এক বা! 
উপবাস দিলে দেখা যাঁয়-_শরীরের অলসতা ও মারব গার 
ভাব কেটে যায়, তাঁই ডাক্তার’রা ও অনেক রুগীকে 3 যাস 
দিতে কিন্বা দুধ সাণ্ড খেয়ে থাকৃতে উপদেশ দেন। এ লে 
প্রশ্ন রোগ কেন হয়? আত্মা ও দেহ যখন আর্ট, ও 
দেহের প্রতি আত্মার অধিকার যখন সম্পূর্ণ তখন « সখ 
করা সমীচীন নয়। আমরা জানি--আত্মার মৃত্যু ই, 
নেই আত্মার ক্ষয়, আত্মা অক্ষত, তবে রোগটা ॥ ? 
রোগটা দেহের। আত্মাই চালনা! করে দেহকে । ও যু 
বশে অর্থাৎ আত্মজ্ঞানে যতক্ষণ মানুষ সচেতন 3 ও, 
ততক্ষণ মানুষের কোন প্রকার রোগ হয় না, তাই আ ?র 
শাস্ত্রে দেখ! ধায়_-ষড় রিপুকে বশে আন্তে না গা ল 
কোন দিকে উন্নতি সম্ভব নয়। এই যে ষড় বিগ. 'ক 
কবলে মানুষ, তাই ওর বশীভূত যিনি, তিনি কোন হ দু 
সাফল্য লাভ করতে পারেন না। ষড় রিপুর উন্মাদ ই 
হলো রোগের একমাত্র কারণ । সংযম দেহের খে ন 


ওষুধ, যার! হঠাৎ সংযমী হতে পারেন না তীদের সং 


করার জন্যই বারত্রতের নিয়ম। 
বারত্রতে ও কামনা ' আছে। কামনা কে 
নেই? যিনি জিতেন্দ্ৰিয় তিনিও কামনার অ | 
হয়ত তিনি সংসারের কোন লোভনীয় দ্রব্য লাভের ₹ 9. 
উৎস্থক নয়, কিন্ত তিনি কি একেবারে কামনা *£ । 
ঈশ্বর-দর্শনে যে অভিলাষ এটা কি কামনা নয়? আম ! 
ংসারী আমাদের যেমন লাললা তেমনি কামনা, তেন « 
অপংযমতা প্রকাশ পায় সর্ব কাঁজে। এ জন্য আমাদি?(: 
অনেক সময় অনেক কাঁজে নিরাশ হতে হয়। নিরাশ 7 
ও শাস্ত্বাঁক্য পালন করা সম্ভব নয়। হ্যা! রোগ! ০১ 
সম্বন্ধে ডাক্তারঃরাঁও বলেন_-অনিয়ম। যদি অনিয়ম ক". 
রোগ হয়, তবে অনিয়ম করি বা কেন? ইচ্ছার বশে =: 
কর্মের খাতিরে ৷ যিনি কম্মা, তিনি যদি সংযমী নাহ, 


অনেকের হাঁ শা 


২৯০ 


তাহলে অনিয়মে নানান্‌ বিপদ উপস্থিত হয়। অনিয়ম ও 
অনাবৃষ্টি-_একই প্রকার, সময়ে বৃষ্টি না হলে যেমন চাষের 
ক্ষতি হয়, তেমনি ঠিক সময় মৃত কাজ না করলে--দেহের 
ও ক্ষতি হয়, এজন্ড দায়ী কে বুঝে নিন্_একবার ডাক্তাররা 
উপবাদ দিতে বলেন-্ছু'টো কারণে । প্রথম 'কারণ-- 
“চক্তের চাপ” বৃদ্ধি পাওয়ায় রোগ হয়, এই জন্য উপবাস 
দিয়ে রক্তের চাপ কমালে রোগ সেরে যায়। দ্বিতীয় 
কারণ--দেহে এক প্রকার “সোরা” জাতীয় দ্রব্য উৎপন্ন হয়, 
ও সোরাকে ধ্বংস করতে প্রয়োজন হয়-উপবাসের। 
এই হলো! ডাক্তারদের উপদেশ । | 


ডাক্তার বল্লে' আমরা বিশ্বাস করি, রেঁনন। ডাক্তারে 


বয়েছে--শ্রদ্ধা। কিন্ত বিধি নিয়ম করলে বিশ্বান করিনা, 
তার কারণ ওর প্রতি আছে-_অভভ্তি। কথায় আছে 
“ভক্তির ভগবান।” এর অর্থ-_যেখানে ভক্তি অর্থাৎ 
বিশ্বাস নেই, সেখানে ভগবানও নেই। এই অশ্রদ্ধার 
জন্য আমরা নিজে হতেই নিজেদের প্রচলিত নিয়ম গুলিকে 
করছি বিকৃত, করছি বন্ধ; এরই ফলে--আমদের সমাজে 
এসে ধীরে ধীরে প্রবেশ করছে-_পন্থুত্ব। যা প্রচালত তার 
পশ্চাতে কোন প্রকার সার্থক যৌক্তিকতা আছে কি না, তা 


না দেখে একেবারে হেসে উড়িয়ে দেওয়! হচ্ছে বর্তমানের 
হয়ত. অনেক সংস্কার বিকৃত হয়েছে-শ্বীকার করি, ' 


স্বধৰ্ম্ম । 
তা বলে সকল সংস্কার যে বিকৃত এমন নয়। দেশের 
একজন লোক চোর হলে দ্েশশুদ্ধ লোক সবাই চোর হয় 


না। অতএব যা আমাদের. প্রচলিত-_তা ষে একেবারে. 


. নিরর্থক, তা নয়। ডাক্তারী নিয়মের মৃত--সর্ব্বত্র রয়েছে 
সার্থকতা । অতএব বারব্রত্তে, ভণ্ডামী বা অপকার 
কোথায়? বারব্রত চলে--পুজায় কিম্বা 
পৃজীর্চনার মধ্য দিয়ে বার ব্রত চালাবাঁর একমাত্র. কারণ 
শুদ্ধ শান্ত হওয়া, নির্দল দেহ ও পবিভ্রভাব আনা। 
পবিভ্রভাব ধার মধ্যে, তাঁর কাছেই রয়েছে শান্তি বাধা। 


বঙ্গলম্নী--- ভাদ্র ১৩৫৮ 


পার্ববণে |, 


ৃ [ ২৬শ বৰ্ষ 
যার মনে গ্লানি। নেই, তিনিই সত্য, তিনিই আুন্দর। বার 


ব্রত করে দেহ ক্ষয় নয়, দেহের উন্নতি । ডাক্তারী বা বর্তমান : 
বিজ্ঞান__কত দিনের বা? কিন্ত আজ হাজার বছর আগে 


এই সবের উৎপত্তি । আজ সেই সামাজিক মৃত মেনে 
চলছে পৃথিবীর অন্যান্য জাতি, এইখানেই ত সেদিনের 


সংক্ষিপ্ত ওতিহাসিক পরিচয়,' তাঁরা যে কত বড় বৈজ্ঞানিক ' 


ছিলেন-_তার . প্রমাণ শুধু এই নিয়মে নয়, আমাদের 
চিরাচরিত প্রথার সর্বত্র । অতএব সেদিনের মান্য, অজ্ঞ 


‘ছিল না, তারা ছিলেন সত্যকাঁর জ্ঞানবান। শুধু আমাদের 


মধ্যে নয়, পৃথিবীর অন্তান্য জাতির মধ্যেও এই প্রকার 


- বিধিনিয়ম যে প্রচলিত আছে তা পূর্বেই বলেছি। আমরা 


শুনি খৃষ্টানর! রবিবারে গ্রার্থনা করতে গীজ্জায় যায়, * 


. প্রার্থনা ক্রার পূর্বে তারা থাকে উপবাসী, থাকে - 


শুদ্ধাচারী। কেন তারা প্রার্থনা .করে (), কেন তারা : 


উপবাপ দেয় (?)--এ প্রশ্ন কেউ কি করেছেন কোন দিন ? 
শুধু এই নয় মুসলমানেরাও এই প্রকার উপবাস দেয় 
মুমলমান’রা যে প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করে--তা পৃথিবীর 
অন্ত কোন 'জীতি করে 'না। তার] রমজানের সময় 
উদয়াস্ত পর্য্যন্ত থাকে উপবানী, সামান্য থু থু পর্য্যন্ত গিলে 
ফেলে না। কৈ তাদের এ কঠোর ব্রতে--নেই কোন 


দৈহিক অবনতি? বরং তাঁরা আমাদের চেয়ে শৌধ্যে ' 


বীৰ্য্যে উন্নত। কি পুরুষ আর কি মেয়ে সবাই ওঁ প্রকার 
নিয়মনিষ্ঠা করে থাকে। আমরা অজ্ঞ, তাই নিজেদের 
চলিত প্রথাকে করি অভক্তি। এজন্য দায়ী আম্রাই। 
এ হলে! অল্প বিদ্যা ও জ্ঞানের পরিণাম । 

বার ব্ররতে 501606150 formulla তার মাঝে আছে 
্বাস্থা-নীতি। স্বাস্থা-বিধি যারা মানে তাদের দুর্গতি নেই। 
rience যদি সত্য হয়_-তবে বারব্রত সত্য নয় কি সে? 
যাই হোক--বারত্রতে সার্থকতা যদি না থাকত, তাহলে 


তা প্রচলিত হয়েছিল কেন? 


স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্ৰীসুধাকান্ত দে 


১ 


শ্রাবণের শেষে ভাদ্রের আরম্ভে ভারতের ও বাহিরের 
আকাশের দিকে চাহিয়! দেখি নব অস্পষ্ট মেঘে ঢাকা। 
কাশ্মীর সমস্তার জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে,. ট্যাগুন-নেহরুর 
বিরোধ মিটিবে কিনা বোঝা যাইতেছে না, প্রায় দুই মাস 
কথাবাতর্ণর পরও কোড়িয়ার যুদ্ধবিরতি সম্বন্ধে আলোচনা 
এক পা অগ্রসর হয় নাই, আমেরিকার হস্তক্ষেপ সত্বেও 
তৈল সম্বন্ধে ইন্গ-পারস্ত মিটমাট স্থদূরপরাহত-_-শেষ ইংরেজ 
কমণচারীও আবাদান ত্যাগ করিয়াছে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আশঙ্কা তিরোহিত নহে । কোড়িরা, কাশ্মীর, আবাদান, 
এক স্থত্রে গ্রথিত আন্তর্জাতিক কূটনৈতিক খেলা। 
একটাকে অন্টা হইতে বিচ্ছিন্ন করিঘা দেখিলে কারও 
অর্থ স্পষ্ট হয় না। কংগ্রেসের অস্তদ্বন্ব তার অন্তর্গত নয়, 
যোৌগাযোগট! আকন্মিক। তাই :বা বলি কি করিয়া? 
বিশ্ব-শক্তি যে ভারতের ভাগ্যকেও নিম্ণণ করিতেছে না, 
"ইহা বল! কঠিন । 


২ 
্ কাশ্মীরের মুল্য নির্ণয় 


জাকির হোসেন প্রমুখ চৌদ্দ জন খ্যাতনামা মুসলমান 
রাষ্ট্র প্রতিনিধি আমেরিকান গ্রাহীমকে যে বিস্তৃত 
স্মারকলিপি দিয়াছেন, তাতে তারা একটি মজার কথা 
বলিয়াছেন। সেটি এই সমগ্র ভারতে ৪ কোটি 
মুসলমান, অথচ পাকিস্তান এমন আচরণ করিতেছে 
যাতে তাঁদের জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
সেই পাকিস্তানই ৩০ লক্ষ কাশ্মীরী মুসনমানের স্বার্থ ও 
শুভ-চিন্তাপ্ ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। নিজের ভিতরে এই 
স্ববিরোধ কি করিয়া পাকিস্তান বরদাস্ত করিতেছে? 

মুসলমান নেতারা! একথা বুঝিয়াও বুঝিতে চাঁন নাই 
যে পাকিস্তান জোর করিয়াই ভারতীয় মুসলমানদের উপকার 
করিতে চাহে। তাতে লিয়াকাৎ আলি খা, জাফরুল্লা 
থা মিথ্যা কথা বা অন্য প্রবঞ্চনার আশ্রয় লইতে দিপা 
করিবেন না। 

আমরা অবশ্য জাকির হোসেন ও তার সহযোগীদের 
সাহস ও স্পষ্ট উক্তির জন্য সাধুবাদ করি। ভারতের ৪ 
কোটি মুদলমান কতদূর পর্যন্ত তাদের মৃত ও পথ অনুসরণ 
করিবেন জানি না। তবে তারা যে ঠিক পথ-নির্দেশ 
করিয়াছেন তাতে সন্দেহ নাই। 

কারও কারও মনে এই প্রশ্ন জাগিয়াছে, কাশ্মীর লইয় 


হঠাৎ এত বাড়াবাড়ি পাকিস্তান কেন করিতেছে? কেনই ' 


বা লিয়াকাৎ আলি খা কল্পিত দুষমনের বিরুদ্ধে বদধমুষ্ট 


দেখাইতেছেন? কিছু দিন আগে ষ্টেটপম্যানঃ পচে: 
কাশ্মীর এবং ভারত-পাকিস্তান বিরোধ সম্বন্ধে একা; 
সম্পাদকীয় বাহির হইয়াছিল। নানা কারণে তা প্রণিধাঃ 
যোগ্য । তাতে নেহরু ও নেহরু সরকারকে উত্তেজনার মুখে 
শান্ত থাকিবার জন্য প্রশংসা করা হইয়াছে । পাকিস্তানে? 
বিরুদ্ধেও সাবধান বাণী উচ্চারণ করা হুইয়াছে। যি 


, পাকিস্তান একথা মনে করিয়! থাকে যে বাহির হইতে 


সাহায্য আসিবে তা হইলে ভুল করিয়াছে, ষ্টেটসম্যান 
এমনও বলিয়াছেন । 

ষ্টেটসম্যানে কতকটা ইংবেজের মনের প্রতিচ্ছবি 
পাওয়া যায়। বস্তুত পাকিস্তান এই মনোভাব লইয়াই 
বরাবর কাজ করিয়া আসিতেছে যে, ইংরেজ, আমেরিকান 
এবং বৃটিশ কমনওয়েলথের অন্ত সস্তরা তাকে সমর্থন 
করিবে। ইংরেজ সেনাপতি অচিনলেক ও গ্রেসি লুকাইয়া 
লুকাইয়া পাকিস্তানকে যুদ্ধে পারদর্শী করিয়া তুলিতেছেন, 
এই কথাও ধর পড়িয়া গিয়াছে । 

কায়ণ যাই হোক, ইংরেজ এবং আমেরিকান 
পাকিস্তানের অন্যায় আব্দার সহ করিবে, ইহার বহু 
পরিচয় আমরা পাইয়াছি। ভিকসন রিপোর্টকে ধাম; 
চাপা দিয়া ডাঃ গ্রাহামকে পুনরায় কাশ্মীর বিরোধ মীমাংসার 
জন্য পাঠানো সর্বাপেক্ষ! আধুনিক দৃষ্টান্ত । 

পাঠক পাঠিকাদের স্মরণ থাকিতে পারে, কিছু দি” 
আগে কর্ণেল আকবর খণ ও তার পত্বীকে পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে বন্দী করা হয়। তাদের 
বিরুদ্ধে মামলাট! রাওলপিণ্ডি ষড়যন্ত্র মামলা নামে পরিচিত । 
করাচীতে আকবর খ'ঁ ও তার সঙ্গীদের বিচার হইতেছে, 
কিন্তু ভারত ইউনিয়নের অনেকেই এই মোকদ্দমার বিবরণ 
বিস্তৃতভাবে জানে না। কর্ণেল আকবর খাঁর পক্ষে বাংলার 
শহীদ স্থরাবাি যুঝিতেছেন। এইরূপ তিনি অভিযোগ 
করিয়াছেন যে, আকবর খা অতি উপযুক্ত ব্যক্তি, বিলাতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত, দ্রুত উন্নতি লাঁভ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
ইংল্যাণ্ড এবং উপনিবেশ সমূহ হইতে যুদ্ধের অস্ত্র ও সরঞ্জাম 
ক্রয়ে বাধা দিয়াছেন, স্থতরাং তাকে দেশক্রোহিতার 
অপরাধে অভিযুক্ত করা হইয়াছে। আসলে অস 
কেনার নামে বহু টাকা নষ্ট হইতেছিল এবং খারাপ অস্ত 
কেনা হইতেছিল-_ইহাতে বাধা দিতে গিয়াই তিনি 
শক্তিশালী শাসক গোষ্ঠির কোপ-নজরে পড়েন। অধিকন্ত, 
আকবর খাঁ নিজে পাথতুনদের স্বগোত্র, তিনি যতই দক্ষ 
সেনাপতি হোন ও বিগত কাশ্মীর যুদ্ধে শৌর্্য প্রদর্শন করুন, 
তাকে সন্দেহ করা বর্তমান পাকীন্তানীদের পক্ষে স্বাভাবিক । 


- ২৯২ 


এই সম্পর্কে কিছুদিন আগে ভারতীয় পার্লামেন্টে জীপ 


কেলেঙ্কারির আলোচনার কথা সকলকে স্মরণ করাইয়া ' 


দিতে চাই। দ্রুত যুদ্ধ, চালনার পক্ষে যান-বাহনের স্থান 
অত্ন্ত গুরুত্বপূর্ণ। যে সকল নিকৃষ্ট জীপ ইত্যাদি ক্রয় 
করা ইইতেছিল : প্রধানত ইংরেজ কোম্পানির নিকট 


হইতে, সেগুলি লইয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র 


নিশ্চিত পরাজয় হইত। এত বড় দেশদ্রোহিতার জন্য 


কাহাঁকেও তেমন ভাবে শাস্তি দেওয়। হইয়াছে বলিয়া মনে - 


পড়ে না। কিন্তু একটা সন্দেহ হয়, ভারতীয় যুদ্ধ-শক্তিকে 


বাণচাল করিবার জন্য পিছনে বড় বড় বিদেশী মাথা কাজ ! 


করিতেছিল। অস্ত ক্রয়ে ইংরেজ বা আমেরিকানের প্রতি 
: পক্ষপাতিতা দেখাইবার কোন হেতু নাই। 

- ' যাই হোক, বতমানে কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী শেখ 
আব্দুল্লা, কাশ্মীর ভারতের সহিত যোগ দিবে না 
পাকিস্তানের সহিত দিবে, তা বিচার করিবার জন্তু গণ- 
পরিষদের ভোট লইবার ব্যবস্থ। করিতেছেন। তাঁর উত্তরে 


‘কাশ্মীর আমাদের, জিগির তুলিয়া' পাকিস্তান সূরকার পূর্ব - 


ও পশ্চিম প্রান্তে বিস্তীর্ণ সৈন্-সমাবেশ কর্য়ীছিলেন । 
আমরা মনে ' করি, পণ্ডিত; নেহরু ও তার সেন্াপতিবৃন্দ 
অতি ক্ষিপ্রভাবে পাণ্ট! সৈন্য সমাবেশ যদি না করিতেন, 
তা হইলে এতদিনে পাকিস্তানী সৈন্ত ভারত ও কাশ্মীর 
আক্রমণ করিয়া অগ্রসর হইত। রাষ্ট্রপুঞ্জের নিকট 
পাকিস্তান যতই মিথ্য। দরবার করুক, উক্ত প্রতিষ্ঠানের . ছুই, 
পাণ্ডা, ইংল্যণ্ড ও আষেরিকা, সত্যকাঁর অবস্থার কাছে মাথা 
নত কুরিতে বাধ্য। তাই ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জিয়ান লিখিয়াছে, 
ধীরে: বন্ধু ধীরে, ভারতের সঙ্গে লড়াই করিতে গেলে 
তোমরা ধ্বংসস্তুপে পরিণত হইবে ।. আর যা. বলে নাই তা 


হইতেছে, আমরা তোমাদের কল্যাণ কামনা করি। স্থতরাং 


আমাদের কথ্য শুনিয়া চল। 

কিন্তু পাকিস্তান প্রবোধ মানিতে, চায় না। আন্তে 
ধীরে যে চেষ্টা বাষ্ট্রপুঞ্জের পক্ষ থেকে হইতেছে, তা তার 
মনঃপূত নয়। ‘কাশ্মীরের জন্য মুসলমানেরা শেষ রক্তবিন্দু 
' পৰ্যন্ত বিসর্জন দিবে।? কাশ্মীরের উপর, ঠিক কাশ্মীরের 
, উপর নয়, আবছুল্লার উপর পাকিস্তানের রাগের বিশেষ 
কারণ মুনলমান-প্রধান দেশ হইয়! কাশ্মীর ভারতের সহিত 
যোগ দিতে চায় { আরও জাল! এই যে আফগানিস্থানের 
মত মুসলমান দেশ ভারতের বন্ধুত্ব-প্রয়াসী এরং পাখতুনরা 
স্বাধীন দশে গড়িবার স্বপ্ন দেখে ও পাকিস্তানকে তার 
আচরণের দুষমণ মনে করে। | 


কোড়িয়ার রাষ্ট্রনীতি 
" কৌঁড়িয়া সম্বন্ধে আমরা গত সংখ্যায় যা বলিয়াছিলাম, 
সেই মত পরিবতনের কোন কারণ ঘটে. নাই। 


বঙ্গলন্মী-_ভাব্র,১৩৫৮ 


-স্থষ্টি হয় নাই 
“কমিউনিষ্ট হইয়াও মস্কোর বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, যেমন 


[ ২৬শ ব্ধ 


অধিকত্ত এইটুকু যোগ করিয়া দেওয়! দরকার যে, রাশিয়া : 
কোড়িয়ার যুদ্ধ ক্ষেত্রে একটি লোকও পাঠায় নাই বা একটি: 


বন্দুকের গুলিও ছুড়ে নাই, একথা সত্য হইলেও, রাশিয়ার 
হাতের যন্ত্র হিসাবে কমিউনিষ্ট চীন ও উত্তর কোঁড়িয় যুদ্ধ 
করিয়াছে। টু 
রাষ্টরপুঞ্ প্রতিষ্ঠান সৈন্য পাঠাইয়াছে, ইংরেজ তা পূর্ণ সমর্থন 
করিয়াছে, অথচ কমিউনিষ্ট চীনের সত্ব। ইংরেজ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিল এবং সেই. স্বীকৃতি এত কাণ্ডের 
পরও বহাল রহিয়াছে । আমেরিকা- প্রথম হইতেই 
কমিউনিষ্ট চীনকে স্বীকার করে নাই, চিয়াং কাইশেকের 
জাতীয়তাবাদী চীনকে সমর্থন করিয়া আসিয়াছে । 
জেবে রাষ্ট্রপুঞ্ে কমিউনিষ্ট চীনের স্থান হয় নাই । 

ছুই বন্ধুর একের শ্বীক্কৃতি ও অস্টের অস্বীকৃতি বিসদৃশ 
ঠেকিতে পারে, অথচ ইহ লইয়া দুজনের মধ্যে মনোমালিন্তের 
ইংরেজ আশা' করে, একদিন মাও 


জুগোক্সাভিয়ার টিটো করিতেছেন । আমেরিকাও তা চায়, 
এবং সেই শুভ মুহূর্তে“ তাকে প্রচুর সাহায্য দানে কৃপণতা 
করিবে না। দুজনেরই উদ্দেশ্য এক, কিন্তু পথ ভিন্ন। 
একজন শাসনের, অন্যজন সং স্পর্শের পথ তি নূতন চীনকে 
দলে ভিড়াইতে চান ।. 


কোড়িয়া ও আবাদানকে পার রুশ ও ই্-আমেরিকার /4 


সম্পর্কের দ্যোতক বলিয়া মনে করি। শুধু তাই নয়। 


কোড়িয়ায় যুদ্ধ বিরতি ও আবাদানে নিস্তব্ূতা পাকিস্তানকে, 


ভারতের বিরুদ্ধে জেহাদে বেশি করিয়া প্রবৃত্ত করিবে। 


কারণ, ' ঈব্ঘ-আমেরিকা! অন্তত্র ব্যাহত থাকিলে পাকিস্তান 
নিজের. দিকে তাদ্রের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
পারিবে না। 


৫ 8, 
আবাদানের তৈল 


পারস্যে ইঙ্গ-পারস্য তেল কোম্পানি তথা ইংবেজ- ২৪ 


সপ্তাহ ধরিয়া যে আপোষের প্রস্তাব চালাইতেছিল, তা. ব্যর্থ 
হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রের আাভেরান হ্যারিম্যান প্রেসিডেন্টের 
তরফ হইতে দৌত্য কার্যে আনিয়াছিলেন। তীর প্রচেষ্টার 
ফল হইয়াছিল £' ইংল্যগু হইতে লর্ড গ্রিভি শীল, লর্ড 
ষ্টোকম কয়েকজন, প্রতিনিধি লইয়া আঁবাদানে আলোচনা 
চালাইতে আসিয়াছিল। তিনি স্বদেশ ফিরিয়া গেছেন। 
ইংরেজের শেষ অন্থরোধ, আবাদানে ইংরেজ ম্যানেজার 
পারস্য রাষ্ট্রের অধীনে কাজ করিবে, রক্ষিত হয় নাই। 
আমর! পূর্বের সংখ্যায় বলিয়াছি, তৈল রাষ্্ায়ত্তকরণ্রে 
পিছনে রহিয়াছে ইরাণীদের স্বাদেশিকতা। ইহা মানিয়া 
লইতেই হইবে। | 
মধ্য প্রাচ্যগুলির মধ্যে ট্র/ন্সজর্ডনিয়া ইংরেজের সৃষ্ট 


‘কমিউনিষ্ট চীন তথা উত্তর কোড়িয়ার বিরুদ্ধে 


তারই . 


১০ম সংখ্যা] সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি EE ২১: 


3 - 


ও সাহায্যপুষ্ট। তথাকার বাজ! আবদুল্লা ইরেজের পক্ষপাতী 
হইয়াও নিজদেশের প্রভূত উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
আততায়ীর হাতে তার মৃত্যু মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতিতে 
জটিল ও শোচনীয় করিয়! তুলিয়াছে। বলা বাহুল্য, সমগ্র 
মধ্যপ্রাচ্যে ইংরেজ-বিদ্বেষ কাজ করিতেছে। কিন্তু তার 
সুযোগ গ্রহণ করিবার মত অবস্থা রাশিয়া তৈরী করিতে 
পাবে না। | 


ট্যাণডুন ন| নেহরু 
ট্যাগ্তন ও নেহরুর বিবাদের কারণ ও বিষয় লইয়া 
বুঝিবার ভুল অনেকের হইতেছে। পণ্ডিত নেহরু ওয়াকিং 


কমিটি ও নির্বাচন বোর্ড হইতে পদত্যাগ করিয়াছে 
ট্যাগ্ডন তার কথা মত কগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গঠন ক 
প্রস্তুত নন। বিবাদটা শেষ পর্যন্ত এ, আই, সি, '₹ 
পৌছান হইয়াছে । 


মনে হয়, পণ্ডিত নেহরু ডিক্টেটরির দিকে চু 


করিতেছেন। ইহার একটা কারণ এই বলিয়া অন . 
করি যে তিনি মনে করেন কাশ্মীর লইয়া পাকিস্ত'৫ 


সহিত সংঘর্ষ অনিবাধ এবং তিনি পূর্বাহ্থে মেজন্ত ৪? 
সরকারকে প্রস্তুত রাখিতে চাঁন। অন্য কেহ এ কাজ ৫: 
ভাবে পারিবে বলিয়া তিনি মনে করেন না। 


শপ ৮ শাঁস জপ 


সৱোজনলিনী নারী মঙক্ষল সমমিতি 


সমিতি ভবনে গত ৩০শে জুন শনিবার অপাহ্ন ৫-৩* ঘটিকায় সমিতির বাঁধিক গাধারণ সভা অস্থ্িত হয় 
ওঁ সভায় ১৪৫১-৫২ লালের জন্য, সমিতির পৃষ্ঠপোষক, - পরিচালকবর্গ ও কাঁধ্য নির্ববাহক সভা (ম্যানেজিং কমি 3 


পৃষ্ঠপোবক | 
পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় প্রদেশ পাল ডাঃ শ্রীকৈলান নাথ কাট 
মযুরভপ্জের মাননীয়া মহারাণী সুচারু দেবী 
সভাপতি 
মাননীয় শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 
সহ সভাপতি 


১৯৫১-৫২ সালের জন্য নিশ্নবূপগঠিত হয় । 


শ্রীযুক্তা হেমলতা ঠাকুর 
্ীবু্তা হিমাংশুবালা ভাদুড়ী . 
্ীযুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী 
সাধারণ সম্পীদিক। 
শ্রীযুক্তা মনীষা রায় 
মহিল। সমিতি সম্পাদিক! 
শরীযুক্তা আরতি দত্ত 
কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীধুক্ত জ্যোতিপ্ৰসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩ 


।  বায়বাহাছুর শ্রীযুক্ত এন্‌, সি. ঘোষ 
রায়বাহাছুর শ্রীযুক্ত পরেশ নাথ'মুখোপাধণায় 
বায়পাহেব শ্রীযুক্ত জে, পি, আগরওয়াল! 

যুক্ত সাধারণ সম্পাদিক' 
্রযুক্তা ভক্তিলতা চন্দ 
বিদ্যালয় সম্পাদিক! 
শ্রীযুক্তা শাস্তা দেব 
সহকারী কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ দত্ত 


GS শে শী 


২৯৪. ' বঙ্গলক্্ী--ভাত্র, ১৩৫৮ 


ৃ যু কাৰ্য্য নির্ববাহুক সভা ( ম্যানেজিং কমিটি’ ) : j 
সভাপতি, সহ-মভাপতিগণ, সাধারণ সম্পাদিকা, যুক্ত 'সাধারণ সম্পাদিকা, মহিল| যমিতি সম্পাদিকা, বিদ্যালয় 


[ ২৬ধ বৰ্ষ, " 


রন 


- সম্পাদিকা, কোমাধ্যক্ষ, সহকারী কোষাধ্যক্ষ এবং নিক্নলিখিত সভ্যগণ £- 


শ্রীযুক্তা প্রতিমা রায় 

- ফুলরেণু গুহ 
ন্থধীরা মজুমদার 
্থধা বাণী মুখার্জী 
বীণাপাণী ঘোষ 

: স্ব্ণরুমীরী রায় চৌধুরী 
দীপ্তি চাটাৰ্জি 
শীলা চাটাঞ্জি 
বাণী দাশ 
স্থুপ্রভা . সেন 
সাস্বনা রায় 
প্রতিভা সেন 
গীতা চাটাঞ্জি 


বসস্তকুমারী বিধবা শ্রম, পুরী ূ 

হব্গীয় স্তার প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সহধর্মিনী -সবগীয়া 
বদন্তকুমানী দেবী ৪০ বৎসর পূর্বের হিন্দু বিধবাদ্ধের দুঃখ 
দুর্দশা নিরশন কল্পে যে “বিধবা আশ্রম” স্থাপি 
করিয়াছিলেন, তাহা বর্তমানে পুরীধামের তথা . সকল 
বাঙ্গালীদের একটি গবের বস্তু বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
নরোজ নলিনী নারী মঙল সমিতির সংযুক্ত হইয়া এই বিধবা 
আশ্রম নানা দিকে কাধ্যগ্রসারতা লাভের প্রান পাইয়া 
আদিতেছে। সরোজ নলিনী নারী-মঙ্গল সমিতির 
সহ-সভানেত্রী ঠাকুর পরিবারের বিদুষী ও বর্ষীয়দী মহিলা! 
যুক্ত হেমলতা ঠাকুর এই আশ্রমকে দীর্ঘকাল যাবৎ 
পরিচালন। করিয়া আদিতেছেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টা ও: 
. একনিষ্ট সেবার প্রভাবেই এই বিধবা আশ্রম উত্তরোত্তর 
' শ্ত্রীবৃদ্ধি লাভে সক্ষম হইয়াছে। 


Et) 


উপস্থিত এই আশ্রম ও তৎসংলগ্ন বিদ্যালয়টির ' 
সমপ্রদারণের প্রয়োজন হইয়াছে এবং এই প্রয়োজনীয় 
প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে সর্বদদিক দিয়া অধিকতর উন্নতিলাভ 
করিতে পারে তাহার উপায় ও ব্যবস্থা, নির্ধারণকন্পে গত 
আগষ্ট মাসে স্থানীয় বিশিষ্ট নাগরিকদের উপস্থিতিতে এক 
জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। এ সভায় ' সভাপতিত্ব করেন 
গ্রীনলিনী কিশোর রায় এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
শ্রীজিতেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়) মেজর জেনারেল এ, সি, 
চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার শটীন্দ্র চন্দ্র বস্ু, জীযুক্তা হেমলতা 


শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র সদয় দত 
১» জিকেন্দ্র নাথ মুখাজী 
.» জ্যোঁতিষ চন্দ্র ঘোষ 
১১ এস্‌, সি, রায় 
». অরবিন্দ সিংহ. bE 
- ভাং ভ্রিগুণা সেন 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্ৰ নাথ ব্যানার্জি 


» প্রফুল্ল কুমার বায় 
» যতীন্দ্র মোহন মজুমদার 
» কর্গেল ডি, এন্‌, ভাদুড়ী 
» স্থধাকান্ত দে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ২ জন প্রতিনিধি। 
পঃ বঙ্গের শিল্প বিভাগের ৯ জন্‌ প্রতিনিধি । 
পঃ বন্ধের স্বাস্থা বিভাগের ১ জন প্রতিনিধি 


ঠাকুর, শ্রীমতী প্রমীলা বায়, অধ্যাপক শ্যামাকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, এবং অধ্যাপক অশ্বিনী চৌধুরী,.. উক্ত -সভায় , 
প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক কার্ধা বিবরণী. পেশ. করা হয় এবং অর্থ 
সংগ্রহের জন্য একটি কর্মপরিষদ গঠন করা হয়। ' 

এই আশ্রমটিকে ৭ কাঠা পরিমাণ জমি শ্রীমতী শৌভনা 
(মজুমদার দান করিয়াছেন। শ্রীমতী মজুমদারের এই 
দান “ আশ্রমের কাজে বিশেয় সহায়তা করিবে। 
তাহীকে এই দানের জন্য আমর! আন্তরিক ধন্যবাদ ও 
কৃতজ্ঞ জ্ঞাপন করিতেছি । ' 


সরোজ নলিনী শিল্প বি্ঠালয় পরিদর্শন. 


গত ২৯শে জুলাই পশ্চিম-বঙ্ষের “শিল্প বিভাগের 
এক্সিষ্টেন্ট ডিরেক্টর শ্রীপাচুগোপাল সেন সরোজ নলিনী 


শিল্প বিদ্ভালয় পরিদর্শন করেন। বিভিন্ন বিভাগের শিল্প 


শ্রেণীগুলি কাঁধ্যরত অবস্থায় দেখিয়া তিনি বিশেষ সন্থষ্ট 
প্রকাশ করেন এবং নানা প্রকার কার্য্যকরী পরামর্শ দানে 
সাহায্য করেন'। ছাত্রীরা ধাহাতে তাঁতের কাজ করিয়া 
স্বাবলম্বী হইতে পারে তছুগযোগী সুনিদ্দিষ্ট.এক পরিকল্পনা 
শ্ীূত সেন আমাদিগের নিকট পাঠাইয়াছেন। . তাহাকে 


আমাদের আন্তরিক ধৃত্যুবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভারত সরকারের সংবাদ ও (বতার বিভাগের কণ্চারী 
শ্রী ভি, পি, রাও গত ১০ই আগষ্ট শিল্প শিক্ষলিম ও ওয়ার্ক- 
সেন্টার নকল বিভাগের চর্সচ্চত্র গ্রহণ করিয়াছেন। উহ! 
সরকারী সংবাদ চিত্র হিলাবে। পরিবেশিত হইবে বলিয়া 
আশা করা যায় । 





২৬শ বর্ষ | __ আখ্বিন-১৩৫৮ " ১১শ সংখ্য। 


প্রার্থনা 
শ্রীকুমুদর রঞ্জীন মল্লিক 
[জীবনে তোমারে ডেকেছি, ভেকেছি, ডেকেছি রাবার তোমারে ডেকেছি সকাল স্ধ্যা_গভীর রজনী জাগি 
হে প্রতৃ- প্রভু আমার। কেবল আমার লাগি। 
| ভজন সাধন হীন, মহিমা তো বুঝি নাই। 
কিছু করি নাই হয়ে নিষ্কাম . . যখন যা কিছু অভাব হয়েছে 
স্থুথে দুখে উদাসীন। } তোমারে চেয়েছি তাই । 
ডাকিয়া ভিক্ষা মাগা! 5. তুমিই গৃহস্কামী, 
বুকে বড় পাই দাগা, পা ভৃত্য তোমার আমি, . 
৮ মোরে কি চতুর, কি হীন ভেবেছ তোমারে না বলে কিছু করি নাই 
আজ ভাবি নিশিদিন। . আছে এই ভরসাই। 
ঘনাইছে দিন, এখন ডাকিতে হয় যে লজ্জা, ভয়-- 
ক্ষমা করে| দয়াময়। 
" চক্ষে যে আসে জল, 
ক্ষমা করো প্রভু, অজ্ঞাতে ভুল . 
করিয়াছে দুর্বল । 
se f তোমারে গোপন করি ' 
b কিছুই করিনি হরি, 
| তব তুষ্টির হানিতে করহে 





এ বুক সমুজ্জল।  ₹* 





জীজীদগাপুজা 


ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


দুর্গাপূজা বঙ্গ দেশের জাতীয় উৎসব । এ সময়ে 
প্রকৃতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গবাদী মাত্রেরই হৃদয়ে 
অভিনব আনন্দ সঞ্চারিত হয়, বঙ্গ দেশের আকাশে বাতাসে 
যেন আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত হতে থাকে। সেই 
আনন্দের দিন সমাগত |. তাই উই আবির্ভাবকাল 
সময়ে আজ কিছু বল্ছি। | 
জী্রীদুর্গা দেবীর নাম আমর! প্রথম রা তৈত্তিরীয় 
আরণ্যকে, সেখানে খধি অগ্রিবর্ণা দুর্গা দেবীর শরণ ভিক্ষা! 
' করছেন অকপট হৃদয়ে | 
“তামগ্রিবর্ণাং তপন! জলন্তীং 
বৈরোচনীং কম“ফলেষু জুষ্টাম্‌। 
দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্যে, 
স্থতরসি তরসে নমঃ ॥৮ 
" এ গ্রন্থে কাঁতিক, গণেশ ও নন্দীর নামও পাঁওয়া যাঁয়। 
দেবী বাঁচ, ও রাব্রিস্থক্তে আভা'সে, ইঙ্গিতে আত্মপ্রকাশ 
করেছিলেন, কিন্তু দুর্গা নামেই তিনি প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন তৈত্তিরীয় আরণ্যকের অমর খষির কাছে। দেবীর 
“কাত্যায়নী” ও “কন্তাকুমারী” রূপ প্রথম প্রতিভাত হয় 
তৈত্তিরীর আবণ্যকের অন্তর্গত উপনিয্যৎকারের কাছে_ 
“কাত্যায়নায় বিদ্বহে, কন্তাকুমারী ধীমহি 
_.. তন্ো দুৰ্গিঃ প্রচোদয়াৎ।? 
' তিনি “উমা হৈমবতী” নামে প্রথমে ধরা দেন দামবেদীয় 
কেনৌপনিষদে | 
“স ইন্দ্রঃ তস্মিন্নেবাকাঁশে স্রিয়মাজগাম বহুশোভ_ 
মানাম্‌ উমাং হৈমবতীং তাং হোবাঁচ কিমেতদ্‌ যক্ষামিতি ৷” 
বান্মীকির 'বামায়ণে দুর্গাপূজার, উল্লেখ নাই, যদিও 
পুরাণের যুগে রাম কর্তৃক ছুর্গ:পূজা করানোর বিষয়ে উল্লেখ 
দেখা যায়। মহাভারতে শ্রীতুর্ী কষ্ণবর্ণা, চতুভু'জা, 
চতুরাননা ও অবিধাহিতাঁ। মহাভারতের বিরাট পর্বে 
দেবীকে নন্দগোপজাতা কুমারী বলে উল্লেখ করা হয়েছে । 


= 


পুরাণের যুগে দেবীকে কৃষ্ণবর্ণা দেখা যায়। কৃষ্ণবর্ণা 
দেবী কি করে গৌরীরূপ ধাঁরণ করলেন, তার ইতিহাস 
অতি-চিত্তাকর্ষক__পুরার্ণে' এর বিশেষ বর্ণনা আছে। দেবী 
বাবে বারে দেবতাদের রক্ষার নিমিত্ত কি করে আত্মপ্রকাশ 
করেছিলেন, এবং সহস্র সহত্র বাক্ষদ নিধনকরে ধম” সংরক্ষণ 
করেছিলেন, তাঁর অপূর্ব ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে 
মার্কগের পুরাণে ছুর্গাসধশতীতে । এ গ্রন্থের প্রথম 
চরিতে মধুকৈটভ বধ, মধ্যমে মহিযাস্থর বধ ও উত্তর চরিতে 


'শুস্ত নিশুস্ত বধ কাহিনী অপূর্ব ভাষায়, অপূব ভাবে বণিত 
আছে। শ্রীশ্রগীতায় যে ধম" বাক্য প্রচারিত হয়েছে 


শ্ীশ্রীচণ্ডীতে সে অপূর্ব সত্য কার্ষে রূপান্তরিত হয়েছে। 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন 
ধিশ্ধ সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 
দেবী বল্ছেন-_ 
“ইথং যদা যদা বাধা দানবোখীভবিষ্যতি । 
তদ! তদা সংভূয্াহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌॥ 
ধর্মসংস্থাপনের জন্ত যুগে যুগে দেবী দানব দমন করে 
ধর্ম সংস্থাপন করেন। সনাতনী দেবীই পরম! বিদ্যা, 
তিনিই মুক্তির কারণ, তিনি সকলের অধীশ্বরী-- 
" “সা বিদ্যা পরম! মুজের্েতুভূতা সনাতনী । 
সংসার বন্ধহেতুশ্চ মৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী ॥% 
তিনিই অনন্তবীধা বৈষ্ণবী শক্তি, সমগ্র বিশ্বের 
বীজন্বরূপা, তিনিই পরমা মায়া, সমত্ত' বিশ্বের তিনি 
সন্মোহনী শক্তি, তিনি প্রসন্না হল্ই মুক্তি ঘটে সকলের 
“ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনভ্তবীধা 
বিশ্বস্ত বীজং পর্মাঁসি মায়া। 
সন্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ 
ূ ত্বং বৈ প্রসম্া ভুবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
পুরাণ যুগের অন্তযভাগে যখন আমরা মুসলমান যুগে 
উপনীত হই তখনও দেবীর সঙ্গে গণেশাদির পূজা পূর্ণভাবে 


চণ্ডীতে 


১১শ সংখ্যা ] 


দেখা দেয় নি। গণেশাদির পূজা কি' করে, কেন আরম্ভ 
' হলো দলেই বিষয়ে মহাদেব কালীবিলানতত্ত্রে দেবীকে 
উপদেশ দিয়েছেন,। , মোগল সম্রাট আকবরের রাজত্ব 
সময়ে উদয় নারায়ণ রমেশ শান্বীর পরামর্শ অনুসারে 
দুর্গাপূজা করেন। . তার পৌত্র কংসনারায়ণ তখনকার 


স্বাধীনতার স্থখ | এ 


২৯] 
দিনের নয় লক্ষ টাকা খরচ করে বাসন্তী দুর্গোৎসব করেন। 

" দুর্গাপূজার এই-ইতভিহাদ আমাদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাস । সমগ্র বিশ্বে দুর্গাপূজা প্রকার বিশেষে অন্থটিত 
হয়। নিরাকার! দেবীর অধিকার ভেদে সাকার উপা- না 
বিশ্লেষণও সম্পূর্ণ অন্বদ্য ও অনুপম ॥ 


স্বাধীনতার সুখ 
. শ্রীআশাপুণা দেবী 


চঞ্চলার দিদি উজ্জল! এ পাড়ায় এসে বাড়ী করার 
পর, থেকে ভারী স্থৃধিধে হয়েছে চঞ্চলার। দিদিকে 
এতো কাছে পেয়ে যেন বর্তেই গেছে সে।. 

মা বাপ থাকেন দুর বিদেশে, তাদের সঙ্গে দেখা হা 
দৈবাতের ঘটনা । বেচারা. চঞ্চল! শ্বগুরবাড়ীতে এসে 
থেকে গেছে তো. গেছেই, এ বাড়ীরই সম্পত্তি হয়ে গেছে 
যেন। এরা ছাড়া আর কেউ. আছে তার, ভুলেই 
গিয়েছিলো প্রায়। . 

দিদি উজ্জল! অবশ্য দূর বিদেশে থাকতো না, হাওড়ার 
ওদিকে কোথায় যেন তার শ্বশুরবাড়ী ছিলো কিন্তু তাই বা 
ক’দিন দেখা হয়েছে? দু'জনেই পরাধীন জীব। 5. 

তবে এখন উজ্জল! স্বাধীন হয়েছে। সাবেক বাড়ী 
থেকে চলে এসে এ পাড়ায় বাড়ী কিনে বাস করছে আর 
সেই অবধি যেন হাতে ঢাদ পেয়েছে চঞ্চলা। কথায় বলে 
"মা বোন!” বোনকে বোন যতো! দরদ করবে তেমন 
আর কে করবে? জা? ননদ? শাশুড়ী? পৃথিবীটা 
তো তাহলে স্বর্গই হয়ে যেতো । 

নিত্য বোনের কাছে এসে' এসে সেই কথাই বোঝায় 
উজ্বল | 

প্রায়ই দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর বোনের জন্যে এটা 
ওট! খাবার হাতে করে একখান! রিক্স করে চলে আসে, 
সারাদিন থেকে ফেরে--সেই বেলা গড়িয়ে প্রায় সন্ধ্যায় 


কর্তা অফিস থেকে ফেরবার মুখে । এদিকে--চর্ধনার 
বর তাঁপন তখন এসেই পড়ে। স্কুল মাষ্টারের হাড়ে 
চারটেয় ছুটি। | 

মান্তগণ্য শালিকা ঠাকুয়ানীকে দেখে যে নিতেকে 
একেবারে ধন্ত মানে বেচারা, সে কথা বলাই বাযন্য। 
মোটামাইনের সরকারী চাকরের স্ত্রী যদি স্কুল মাষ্ট রের 
বৌকে বোন বলে ‘পৌছে, সে কি সোজা ভাগ্যি? 

প্রায়ই উজ্জলা তখন ‘উঠি উঠি’ করে, ভগ্নীপ কে 


- দেখে সম্ভাষণ এবং বিদায় সম্ভাষণ এক সঙ্গে সেরে সনিংণাসে 


বলে--বৌটার দিকে' একটু তাকিও ভাই, দেখছো তো 


" দিন দিন কি ‘হাল’ হচ্ছে? তুমি ছাড়া এ সংসারে ওর 


মুখ চাইতে কে আছে বলো? ওই শরীরে এই যুহৎ 
সংসারেয় - ‘কয়া? কর!--শেষটায় একটা শক্ত অব না 
পড়ে এই ভাবনা । মরে গেলে আর কার ক্ষতি বসো? 
যেতে--এক তোমারই যাবে, আর যাবে আমানের 
কিন্ত আমরা তো ভাই আপন হয়েও পর, এক্তার তো! 
কিছু নেই! 

টেনে টেনে মোলায়েম সুরে ভগ্নীপতির কাছে এই 
বাক্যস্থধা বর্ষণ করে বাড়ী ফেরে উজ্জলা। 
_ অপ্রতিভ তাপস, অপরাধী তাপস, বৌয়ের দিকে 
অপলক নেত্রে তাকিয়ে তাকিয়েও ঠিক ঠাহর করতে 
পারে না চঞ্চলার “হালে'র হঠাৎ এমন কি অধ!ণতন 


২৯৮ 


হয়েছে! পাঁকসিটে রোগাটে গড়ন ওর বরাবরই, মোট! 
যদি হয়-_সে শালগ্রামের শোওয়া বসা, বোঝা যায় না। 
কিন্তু মজবুত তে] খুবই। অবলীলাক্রমেই .তো৷ সংসার 
করেন বৌয়ের ‘শরীরের’ জন্যে উদ্বেগ প্রকাশ করা কর্তব্য 
এ বোধই তো কোনোদিন জন্মায়নি বেচারা স্কুলমাষ্টারের। 
-. প্রথম প্রথম ভীত হয়ে চঞ্চলাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করতো) 
কিন্ত হেসেই ওড়াতে| চর্চলা। বলতো-দ্রিদির কথা 
বাদ দাও, দিন রাত্তিরই উনি আমাকে রোগ! হয়ে যেতে 
দেখছেন! থে বেটে দেখেন সে সত্যি হলে বৌটা তোমার 
এতোদিনে কর্পুরের মতো উপে যেতো, বুঝলে মশাই ! 

এখন আর গ্রাহা করে প্রশ্ন করে না তাপস, চঞ্চলা 
নিজেই শুনিয়ে শুনিয়ে বলে--কেন মিথ্যে কতকগুলো 
কথা বলে শক্তিক্ষয় করছে দিদি? মরি বাঁচি কারুরই 
এসে যাবে না কিছু। এই তো-তুমি মার পেটের বোন 
তাই না নজরে পড়ছে তোমার? কিন্তু এ বাড়ীতে 
কারুর দৃষ্টি আছে? ওই_-ওপর দেখতা €ছাটবৌমা” 
‘ছোটবৌমা’! নইলে সবই স্বার্থের সম্বন্ধ! গাধার মতো! 
মুখ বুজে খেটে যাচ্ছি, ব্যসট__কী কষ্টে যে খাটছি, কার 
জানবার দরকার? যেদিন একেবারে বিছানা নেবো 
সেদিন টেনে ফেলে দেবে, চুকে যাবে। 

শুনতে শুনতে বেজায় অস্বস্তি লাগে তাঁপসের। মনে 
হয়ঁ_চঞ্চলার কথাগুলো দিন দিন কেমন .কটু আর রূঢ় 
হয়ে যাচ্ছে। আগে কি এমন অভব্য. কথাগুলো ব্যবহার 
করতো চঞ্চল! ? বিশেষ তো--অপবের সামনে ? 
কিন্তু দিদি "চলে. গেলেও এ সম্বন্ধে মোটেই কথা 
বাড়ায় না তাপস, ক্রমে ক্রমে সেও চালাক হয়ে যাঁচ্ছে। 
জানে কথা তুললেই ফৌস করে উঠবে চঞ্চলা। কিন্ত 


কেনই বা এমন তিক্ত অসহিষ্ণু মেজাজ হয়ে যাচ্ছে 


চঞ্চলার? সত্যিই কি ভেতরের কোনো অস্থুস্থতার 
'বাহিক প্রকাশ এটা? নইলে আগে তো চঞ্চলার স্বভাব 
মেজাজ আর হাস্তবদনের সুখ্যাতিই সবাই করতো। 
দেওঁর ননদ, মায় ঝি চাকর প্রত্যেকে “ছোটবৌদি? বলতে 
অজ্ঞান । 

মা ‘ছোটবোমা’র প্রশংসায় পঞ্চমুখ! ছেলেমেয়ের 
‘ছোট খুড়িমা”র কী অনুগত! কে না ভালোবাসে 


. বঙ্গলন্মী-_আম্বিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বর্ষ 


চঞ্চলাকে ? কিন্তু ইদানীং সকলেরই যেন সেই সমৃদ্রে 
ভাটা পড়েছে। তাপসের আনাড়ি দৃষ্টিতেও মাঝে মাঝে 
ধর! পড়ে সেটা। ’ | 
কিন্তু কেন? | | 
চঞ্চলার কথাই কি ডাহলে সত্যি ?. সবই স্বার্থের 
সম্বন্ধ? অগাধ খাটতে পারতো চঞ্চলা, অজস্র সেবা 


‘করতো সকলের-_বড়ো থেকে ছোট পর্যন্ত, তাই স্েহ 


ভালোবাসাও তাদের ছিলো অগাধ অজস্র ? এখন 
স্বাস্থাটা গেছে চঞ্চলার, গেছে শক্তি সামর্থ্য, তাই তাকে 
ভালোবামার দরকারও ফুরিয়েছে ?- কিন্তু স্বাস্থ্য শক্তির 
অভাবটাঁও ঠিক অন্থভব করতে পারে না তাপস, কাজেই 
কোনো সিদ্ধান্তে স্থির থাকতে পারে না। 


তবে একথা অস্বীকার কর! চলেনা, শাস্তশিষ্ট চঞ্চলা, 


রীতিমত মুখরা হয়ে “উঠেছে আজকাল | যেন “কাকে 
কি বলবো--কাঁকে কি বলে নিতে পারবো, ছুতো খুঁজে 
বেড়াচ্ছে তার। উদ্যতফণা-সাপ যেমন উদগ্রীব হয়ে 
থাকে ছোঁবল।দেবার জন্যে | 

আচ্ছা তা হরে নাই বা কেন? 

চিরদিনই কি বোকা থাকবে মান্য? চিরদিনই 
সে অত্মভোৌল। হয়ে অন্তকে-ঠকিয়ে খাবার? সুযোগ 
দেবে? অল্প বয়সে বিয়ে হয়েছে বেচারার, নেহাৎই 


, এদের এক্তাঁরে পড়ে আছে। জ্ঞান বুদ্ধি ছিলোনা, পাঁচজনে 


সুখ্যাতি: করে এই আনন্দই বিভোর থাকতো] । দিদি 


এসে এসে চোখ খুলে দিয়েছে বলেই,না চৈতন্য হয়েছে 


চঞ্চলার, কী পগুশ্রমই করে এসেছে এতোকাল! কী ভন্মে 
ঘা ঢেলেছে! | 
শুধু চঞ্চলাই বা কেন, তাগসের কথাই ধরোন1? শুনতে 


ইন্ছুলমাষ্টার, হোমরা চোমরা কিছু নয়, কিন্তু পরীক্ষার খাতা 


দেখে টিউশানি করে নেহাৎ কম রোজগার তো করে না? 
নিজেদের আর তাদের খরচ কি? চঞ্চুলা, তাপস নিজে, 
আর ছোট দুটো মেয়ে, এই তো সংসার । কিন্তু সমস্তইতো 
যাচ্ছে রাবণের গুষ্টির পেছনে! 


প্রথমে শুনে উজ্জলা একেবারে হী হয়ে গিয়েছিলো, 
বলেছিলো--বলিস কি? যা আনে নব মার হাতে তুলে ' 


দেয়? একটা পয়সা সঞ্চয় করেন]? ছিঃ ছিঃ। বলি 


১১শ সংখ্যা] - 
দে না হয় পাগল, তুই তো 'পাগল ন’স্‌ চঞ্চল? নিজের 
আখের চিন্তা করিস না? বুঝে চলতে হয়। এই আমাকে 
দিয়েই দেখনা? বুঝে চলেছিলাম বলেই না আজ তোর 
জামাইবাবু দশের একজন? নইলে যথা সর্ববন্ব বসে বসে 
ওই «বিরিঞ্চির সংসারে ব্যয় করলে কি হতো আমার? 
নাঃ তোর কপালে দুর্গতি আছে! হবেইতো, চিরকেলে 
ন্যাকা’ তুই। এ 
আর যাই হোক “ন্তাকা” বিশেষণটা কারুরই কোন 
অবস্থাতেই গৌরবজনক নয়। শুনে অপমানে লজ্জায় 
£খে মরীয়া হয়ে উঠেছিলো চঞ্চলা। , 
আর তাপসকে বেশ একহাত নিয়েছিলো সে সেদিন। 
সত্যিই তো; তাপসেরই টাকা-_-তাঁপসের বৌ ছেলের 
জন্যে বায় হবে--দু’ তরফা হাত ঘুরে ভাম্থরের ব্দান্ততার 
রূপে? কেন? কেন এতো অপমান? কেন চঞ্চলা- 
জায়ের কাছে গিয়ে খুকীর মতো! দরবার -করবে-- 
প্বড়ঠাকুরকে বলবেন দিদি, হাঁদির ভরলিক্দ্ট। একেবারে 
ফুরিয়ে গেছে।” আর পতি গরবে গরবিণী বড়ো জা 
একগাল হেসে বলবেন--সে আর তোমার বড়ঠাকুরকে 
বলতে হবে না ছোট বৌ, দেখো গে সে জিনিস এসে 
(তোমার টেবিলে বিরাজ করছে। কখন বুঝি দেখেছেন 
তুমি খালি বোতলটা ধুচ্ছো-_অমনি ছুটেছেন দৌঁকানে। 


ভান্থরের এহেন ন্েহ আর সদ্বিবেচনার পরিচয় পেয়ে 


ভান্রুবৌয়েরও অবশ্য উচিত পুলকিত আনন্দে বিস্ময় প্রকাশ 
করা! এতোকাল চঞ্চল করেও এসেছে তাই । করেছে 
নিতান্তই ন্যাকা" ছিলো বলে। এখন. আর ওসব 
আদিখ্যেতা ভালো লাগেনা তার। | 

কেন তাপস কি.দোকান বাঁজারের.বাস্তা চেনেন! ? 


নিজেদের ‘খাই খরচা হিসেবে’ মোটামুটি. কিছু টাকা * 


সংসারে ধরে দিয়ে, বাকীটা "নিজের কাছে রাখলে সবই 
করতে পারে তাঁপম। বরং জমাঁতেও পারে কিছু | 
কতো! কাও করে কতো কাঁঠখড় পুড়িয়ে, তাপসের 
সঙ্গে কতো রাগারাগি করে, এতোদিনে তবে নেই 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে পেরেছে চঞ্চলা। তবু সুখ কই ? 
স্বাধীনতা না হনে সুখ কোথায়? , 
মাথার ওপর তিনজন কর্তা, পাঁচজন গিন্নী! কী 


- স্বাধীনতার সুখ 


২৯৯ 


সুন্দর অবস্থা চঞ্চলার ! এই হিমালয় পর্বত ভেদ করে 
স্বাধীনতার স্থ্ধ্যরশ্মি কখনও কি দেখা দেবে চঞ্চলার 
অন্ধকার জীবনে? 

আজও বলে গেলো! জ্জ্লা-কি করবি বল, বরটী যে 
তোর একেবারে বুদ্ধ, নইলে আজ আমার মতে চললে 
তোর ছুঃখু কিসের? এই তো তোর জামাই বাতু 
বলছিলেন--কোন বন্ধুর বাঁড়ীর একতলাটা নাকি ভাড়া 


” দেবে। তাপস যদি থাকে তো-_নেহাৎ গলাকাটা ভাড়া 


নেবে না। খুব খাতির কিনা! 
তা’ কে বা যাচ্ছে_:কে বা থাকছে! ভাপসবাবুর যে 
একেবারে মা ভাইয়ের চরণে মাথ! মুড়ৌনো। !-'*ওরে বাৰা 
স্থসময়ে সবাই স্বজন, অসময়ে কেউ নয়। দেখলাম তে' 
ঢের! তবে আমি যে ‘চঞ্চলা’ বলে মরে যাই, সে নেহাৎ 
নাড়ির টান বলেই ।***তা” দেখিস আবার বলে, যি বুঝি 
স্থঝিয়ে কিছু, করতে পারিস ।**.কচি দুটোর কথা বাদ দে, 
ছুটা প্রাণী রাঁধবি বাঁড়বি খাবি, সর্বদা ফিট্‌ফাট ₹। 
থাকবি, সিনেমা থিয়েটার দেখবি, ঘর দোর সাজাবি, এস 
‘তো বয়েস! তা’ নয়--ভোর থেকে বেলা একটা অব 
রাবণের চুলৌর মতে! .ছুটো চুলোর সামনে ঝল্সে গুড়ে 
গালা গামলা রাণধো» সখ নেই সাধ নেই সাজ গোজ নেট, 
দেখলে যেন প্রাণ ফেটে যায় আমার | মেয়ে ছুটোরই 1 
যত্ব হয় কিছু ?':'এই তো দেখলাম--সেদ্বিন, খালি গাঁ, . 
নীচের দালানে ঠাণ্ডায় বসে তোর জায়ের মেয়েছেলের সা ' 
রুটি খাচ্ছে! মাগো! অমন দুঃখচেটে করে ছেলে পিল 
মানুষ কর! শত জন্মে দেখতে পাবিনে। আমার কু 
বিজু অতো বড়ো ছেলে" এখনো রুটি কি জিনিস ৬’ 
জানেনা! যা’ করে ওই লুচি সন্দেশ! 
শুনে মনে হয়েছে চঞ্চলার--"ধরণী দ্বিধা হও ৷” 
অথচ সংসারটার যদি ‘পকেট সংস্করণ কর! যায়, উনার 


: : মেয়েরাও লুচি সন্দেশের ওপর থাকতে পারে না কি? 


হায়! তাপস এতো নির্বোধ কেন? - 

তা’ নির্বোধ লোকদের নিয়ে সব সময়েই যে অঙ্থা বধে 
এমন নয়! ওদের বুদ্ধির স্থানটা খালি থাকে বণই 
অপরের বুদ্ধিট। ঢুকিয়ে দেবার জায়গা. থাকে। «কটু 
অধ্যবসায় থাকলেই হলো । 
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করেন না, তবু জিগ্যেস করে যাওয়াই রেওয়াজ 
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তা’ সে অধ্যবসায় উজ্জলার তো আছেই, উত্তরাধিকার 
সুত্রে চঞ্চলারও জন্মেছে। 
ক্রমশঃ তাপসেরও চৈতন্ত দৃষ্টি উদ্নীলিত হয়। সেও 
পরম আপশোসের সঙ্গে টের পায়. কী বোকামীই করে 
এসেছে এতোকাল! ' কিন্তু দৃষ্টি শক্তি পেলে কে আর 
চোখ বুজে থাকতে চায়? | 
- এরা ও চাইলো না। j 
জামাইবাৰুর বন্ধুর নীচের তলাটা ভাড়া নিছে স্বাধীন 
সংসার পাততে গেলো চঞ্চলা । গীটছড়! বেঁধে তাপসও 
বটে । 
মা শাপশাপাস্ত করতে লাগলেন বৌকে, ভাজেরা 
লুকিয়ে চোখ মুছলো, দাদার! নিশ্বাস ফেলে চুপ করে 
থাকলেন । * | 
অবুঝ ক’ট। ছেলেমেয়ে চঞ্চলাকে জড়িয়ে ধরে বলতে 
এসেছিলো--‘ছোট খুড়িম, আমরা তোমার নতুন বাড়ীতে 
যাবে৷--*1 তাদের মায়েরা টেনে সরিয়ে নিলো। 
অস্বস্তি চঞ্চলারও যে না হচ্ছিলো ত! নয়_বাবাঃ 
একবার এই চৌকাঠটা ডিঙোতে পারলে হয়। 
অক্টোপাদের বন্ধন! 
নতুন বাড়ীতে এসে আনন্দ আর ধরে | না চঞ্চলার। 
‘নিজের সংসার’ কি অদ্ভূত স্থন্দর কথাটা! যেমন খুসি 


- রাধে, যতো খুসি সিনেমা দেখো। 


বঙ্গলক্ষমী- আশ্বিন, ১৩৫৮ 
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‘এতে! কাঠ খড় পুড়িয়ে একটু সিনেমা দেখা ! 


নেহাৎ |] কি ঝোঁক চঞ্চলার তাই । তাঁও কটাই 
বা দেখেছে? দিদি সব সময় বলে--বলিস কি ওটাও 


দেখিস নি? কিরে তুই? আমার তো নতুন বই উঠলে 


না দেখা পৰ্য্যন্ত জীবনই মিথ্যে মনে হয়। 
হায় মনে.কি চঞ্চলারই হয় না? করবে কি? মিথ্যে 


. জীবনের ভার বয়ে বয়েই তো এতো বড়োটা হলো লে।--- 


ও 


বাবাঃ, এই সিনেমা দেখা ব্যাপারটা ‘ও. বাড়ীতে’ কী 


- বিরাট মি ধারণ করে। প্রথমে চাই স্থাশ্ুড়ীর পারমিশান, 


তিনি আবার দু'চক্ষে দেখতে পারেন না ও সব, অনেক 


বলে কয়ে যদি বা মত হলোঁ--তো আজি গেলো বড়ো 


ভান্থরের কাছে। তিনি অবশ্য বারণ কোনোদিনই 
না 
গেলে না কি অমান্য করা হয়। তারপর সংসারের কাজের 


ভাগ । .সেগুলে। সেরে না যেতে পারলে কেউ কিছু বলুক 


-না বলুক নিজেরই লজ্জা । এতো কাঁগুর পরও কি নিস্তার 
বড়ো জাদের যাবার. 


আছে? একা যাবার জো নেই। 
জন্তে অন্থরোধ করতে হবে, তাঁরা হয়তো যেতে চাইবেন 


না, তখন ভামী ভাস্বরঝি ননদ ইত্যাদি যে যেখানে 


সমবয়সী আছে সবাইকে জুটিয়ে নিয়ে চলো ! 


এতো দিনে পেয়েছে-সত্যের সন্ধান ! 
নতুনবাড়ীর প্রথম রাত্রেই . তাপসকে শুনিয়ে দেয় 


চঞ্চলা--এবার থেকে কিন্তু হপ্তায় দুটো করে সিনেমা. 


দেখবো। 


তাপসের অবশ্য বাড়ী ছেড়ে এসে মনের অবস্থা অতো - 
ভালো ছিলো না, সে উদাস ভাবে বলে-_খরচে কুলোতে 


পারলেই যেও। 


_-ওঃ সে আমি খুব পারবো। দেখে নিও তুমি! 
ছুটে! টিকিট কিনলেই তো হয়ে ধাবে !'*বলে আর একটা 
আরামের নিশ্বান পড়ে চঞ্চলার। বাবাঃ, কারুর কাছে 
আর্জি করতে হবে না, এ কি সোজা সুখ? গুরুজন ' 
জিনিসটা কী গুরুভার !..বুকের ওপর যেন পাথর চাপানো ' 
থাকে । লোকে বলে-_-পর্বতের আড়াল’, একপক্ষে 
ঠিকই বলে-_পর্বত তো পাথরেরই সমষ্টি? 


-আজ কিন্তু তুমি টিউশনিতে যেতে পাবে না--ঘাড়, 


দুলিয়ে আব্দার করে চঞ্চল1--একেবাঁবে ছুটো টিকিট কিনে 
বাড়ী ঢুকবে, বুঝলে? 
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' বৌয়ের এই ভাবটা নেহাঁৎ মন্দলাগেনা তাপসের, 


বাড়ীতে তো? কথা কওয়ার*এমন অবসরই ছিলো না? 


হেসে বলে--বুঝলাম ! কিন্তু হপ্তায় দুঃদিন করে কামাই 
চলবে তো? 


তে 


->কেন চলবে না? বলবে--আমার বৌ দিনেম।! 
দেখতে না পেলে-_রেগে আহার নিদ্রা ত্যাগ করবে। 

-বেশ তাই বলবো_-বলে হাসতে হাসতে চলে যায় 
তাপস । 

আর সত্যিই__পিনেমার টি ছুখান] নিয়ে বাড়ী 
ঢোকে। . রা ॥ 


সিদত 


ওঃ 


or 


১১শ সংখ্যা ] 


মহৌৎসাহে কাজ সারতে সারতে হঠাৎ একটা কথ! 
ভেবে চঞ্চলার হাত পা ছেড়ে যায়, মেয়েরা কার কাছে 
থাকবে? 

সত্যি এটাতো খেয়াল হয়নি। তাঁপসেরও নয়। 
“বাড়ীতে” থাকতে এসব প্রশ্নই উঠতো না, থাকবে 
থাকুক বাস। কিন্তু এখানে ?-- 


উদ্বিগ্ন মুখে এসে স্বামীকে সেই প্রশ্নই করে- হ্যা গো 


পুধি হাঁলি কার কাছে থাকবে ? 

মর্বনীশ! তাইতো! 

“কেবলমাত্র ছ'টো টিকিটের আনন্দে এ সমস্তাটা 
তো বেমালুম ভূলে গিয়েছিলো তারা! এখন গেলে কি 
আর টিকিট পাওয়া যাবে? তাছাড়া--ওদের নিয়ে যাওয়া 
মানেই সব আনন্দ মাটি। 

. কিন্তুকি কর! যায়? সত্যি তো আর একলা রেখে 
যাওয়া যায় না? 

তাপস গভীর ভাবে বলে_ যাওয়া হবে না, হি আর 
হবে! পয়সাগুলোই নষ্ট! 

শুনে চোখে জল আমে চঞ্চলার, এমন হি মতো 
কথা বলতে পারলো তাপস? 

কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে থেকে বলে--এই কান মলছি যদি 
আর কোনোদিন যেতে চাই ! bs 

তাপন হতাশ ভাবে বলে--রাগ করছো কেন অবুঝের 
মতো? আগেই এট! ভাবা উচিত ছিলো আমাদের। 
যাকগে, এক কাঁজ করা যাক দোতলায় বাড়ীওলাদের কাছে 
রেখে এসো । 

তারা কি রাখতে পারবে? , 

_তাঁ’ পারবে না কেন? খাইয়ে টাইয়ে রেখে যাও। 

অগত্যা তাই! 

যতোই রাগ ছুঃখু হোক, লোভ জয়ী হয়। 


মেয়ে দুটোকে টানতে টানতে ওপরে নিয়ে যায় 
চঞ্চলা। কিস্তু--বাঁড়ীওলা গৃহিণী 'পত্রপাঠ- নিতান্ত 
অমায়িক ভাবে প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন--তাই কখনো 
হয় ভাই, ওর! মোটে চেনেনা আমাকে, থাকতে চাইবে 
কেন? কান্নাকাটি জুড়লে মুস্কিলে পড়ে যাবো আমি । 


সত্যি এর পর তো! আর বলতে পারে না চঞ্চলা- 
হোক তোমার মুস্কিল ? 


স্বাধীনতার সুখ 
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নীচে নেমে রাড়ীওলা গৃহিণীর যা সমালোচনা করে 
চঞ্চলা, শুনতে পেলে__হয়তো আত্মধিক্কারে আত্মহত্যাই 
করে বসতেন ভদ্রমহিলা ! | 

তবে যাবার সময় একটু ঘুরে -দিদির বাড়ী নমিয়ে 
দিয়ে যাওয়া হোক । | 

তা” এও মন্দ যুক্তি নয়। হলোও তাই। কিন্ত 
বলাবাহুল্য দিদিও খুব বেশী উৎসাহ প্রকাশ করলেন 
না। রাখলেন এই পধ্যন্ত। 

রিকশয় বলে তাপন ব্ললে-দ্দিদি কিন্তু এটা মোটেই 
পছন্দ করলেন না | 

করলেন না সে চঞ্চলাও হাড়ে হাড়ে বুঝেছে, তবে 
স্বীকার করতে চায় না। উড়িয়ে দিয়ে বলে--কি ষে 
বলো তার ঠিক নেই। অপছন্দর কি আছে এতে? 
বড়োমাসী হন--বোনবিদের একদিন 


তাপন বাধা দিয়ে বলে--হ্যা জেনে রেখো ওই 


_ একদিনই”। 


এতো কাণ্ড করে গিয়ে দেখে ছবির শো আয়ত 
হয়ে গেছে। 


"আবার ফেরার” সময় মেয়েদের নিতে হয়। দি? 
বেশ কিছু ফেনিয়ে, বেশ খানিকটা বসান দিয়ে ঘা বলেন-- 
তাঁর তাৎ্পধ্য হচ্ছে--ক্ষুদে দুটো প্রাণীকে নিয়ে এভে। 
নাস্তানাবুদ হয়েছেন তিনি, জীবনে না কি এমন হননি 
উঃ কী মেয়ে তৈরি করেছে চঞ্চলা ? মেয়ে না বিচ্ছু ? 
উজ্জলার ও তে! কচি ছেলে মেয়ে ছিলো-_-এমন ভে? 
কথনো--ইত্যাদি। 

ভারী মুখে ঘুমন্ত মেয়ে দুটোকে টেনে নিয়ে গি? 
গাড়ীতে তোলে তাপদ আর চঞ্চলা। 


কিন্ত এইখানেই কি শেষ? 


॥ 


শেষ হলে হয়তো ভালোই হতো, যথা সর্ব্বন্ব নু 
পেতো বেচারা ইস্কুল মাষ্টারের। কিন্তু হলো কই? 
বাড়ীর সামনে গিয়ে দেখলে দরজাটা খোলা তালা) 


অদ্য । 


এর মানে! 
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তাপসের ঘাড়ে একটা মেয়ে, অনেক কষ্টে দেশলাই 
জেলে ঢুকে আলো জেলেই মাটিতে বসে পড়লো-- 
মেয়েটাকে মেজেয় শুইয়ে দিয়ে ! 

অনেক কষ্টে আর একটা মেয়েকে কোলে করে আসছে 
চঞ্চলা__-রিকশওলার তাড়ায় তাপসেরই তো আবার 
গিয়ে এটাকে নামিয়ে আনবার কথা। কিন্তু ঘরে ঢুকে 
সেন্থ্ধু বসে পড়েই ক্ষান্ত হয় না, ডুকরে কেঁদে উঠে 
শুয়ে পড়ে। | | | 

এট! যদি ধাঁধা হতেো-_এর পরে “কিন্তু কেন?” বলে 


বঙ্গলক্ষমমী--আশিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বর্ষ 


এই ছুণ্ঘন্টা অনুপস্থিতির. স্থযোগে যথাসর্ধস্ব উধাও হয়ে 
গেছে তাদের! | 

সুধু মেয়েদের কাথাকানি আর বিছানা বালিশগুলো 
ঘরময় ছড়াছড়ি যাচ্ছে। 

প্ৰকৃতিস্থ যখন হলো চঞ্চলা, তীব্রন্বরে বলে উঠলো-_ 
এরজন্য বাড়ীওলাকে পুলিশে দেওয়া যায় তা জান? 
ওদের সামনে-সন্ধো বাঁততিরে-_ 

তাপস থামিয়ে দিয়ে বলে- চুপ চুপ জামাইবাবুর"বন্ধুর, 
বাড়ী এটা, তা মনে রেখো । ওদের তো আমি ' দারোয়ান 


ছেড়ে দিতে পারতাম । ধশধা নয় বলেই, বলে দিতে হচ্ছে- রাখিনি? 
শ্রীহেমলত! ঠাকুর 
বিশ বছরের আয়ু, ll মাটীরে শোধন করি 
কাজ করি' গেল এই পৃথিবীর বিরচিল সেথা নব বাসভূমি 
সুস্থ সবল সসায়ু। নৃতন আশায় ভরি। . 
সবারে করিল জড় বিশ বছরের কাজে 


আশে পাশে ষত ছিল চারাগাছ . 
সবারে করিল বড়। 
ফুটাইল ফুল ফল 

ফুলের গন্ধ ফলের পুষ্ট 
পৃথিবীর সম্বল; 

জনে জনে দিল প্রাণ । 
অঞ্জলি ভরি মর্ত্যে আনিল 

স্বর্গের অবদান । : 


Ed 


সাজাইয়া দিল এই পৃথিবীরে 
 হুন্দরতর সাঞ্জে। 
এলে! যবে বার্ধক্য 
কর্শের গুণে পৃথিবীর সনে 
গাঁথি গেল চির সখ্য । 


টোহে হ’লো তন্ময় 
পৃথিবীর প্রিয় প্রতি কনাটিতে 
“আমি*ট ফুটিয়া রয়। 


- সুখীকেহয় 
| শ্রীলীল৷ মজুমদার 


পৃথিবীতে সকল জিনিষের চেয়ে বোধ করি সুখ ষে 
* কী তাঁর বর্ণনা দেওয়া সব থেকে কঠিন। কারণ স্থথ 
এতগুলো স্ুন্ম জিনিষের উপর নির্ভর করে, আর প্রত্যেকটি 
মানুষের কাছে এমন একটা ভিন্ন রূপ নেয়, যে কথায় 
তাকেন্ধরে বেঁধে রাখা কঠিন। প্রথমেই মনে রাখতে 


হবে যে যদিও অনেক সময়ে মনে হয় কোন একটা বিশেষ 


জিনিষ পেলেই আমি. সুখী হ’ব এবং যতক্ষণ না পাচ্ছি 
আমার সুখের কোনই সম্ভাবনা নেই, বাস্তবে দেখা যায় 
যে আর সব বিষয়ে উদাসীন হয়ে গিয়ে কেবল মাত্র একটি 
কিছু নিয়েই সম্পূর্ণ সুখী হ'তে পারে এমন একাগ্রতা 
* খুব অল্পই আছে। 
এত সব তুচ্ছ উপকরণের উপর স্থখ নির্ভর করে যে 
তার একট! তালিক! তৈরী করা অসম্ভব। তবে মোটামুটি 
বলা যায় যে সাঁধারণ মানুষের কাছে সুখ বলতে বোঝায় 
দেহের সুখ আর মনের স্বখ। আর সাধারণ লোকের 
কাছে এর একটাকে বাদ দিয়ে আরেকটা হয় না। আবার 
একটাকে লাভ করলে আরেকটার সম্ভাবনাও অনেক 
বেড়ে যায়। কারণ শরীর মনের গভীর সাহচধ্য ; অনেকের 
মতে একটাকে স্থল আর একটাকে স্বন্ম বল্লে ভুল বোঝান 
হয়, কারণ উভয়ই একই জিনিষের বিকাশ, একটা শরীরের 
জগতে একটা মনের জগতে । যাই হোক, দার্শনি কদের 
কথা ছেড়ে দিয়ে সাধারণ মানুষের স্থখের কথা৷ 
ভাবা যাঁকৃ। | 
যখন ন্বেহভাজনকে আমরা আশীর্বাদ করি “তুমি 
স্থখী হও’ তখন আমরা বল্‌তে চাই নিশ্চয়-“তোমার 
দেহ রোগশুন্ত থাকুক; তোমার - অন্নবস্ত্ের অভাব না 
হোক্‌ ; তোমার প্রিয়জন ও সুস্থ দেহে জীবিত থাকুক. ; এবং 
তোমার মনের শান্তি নষ্ট না হোক।” এতগুলো জিনিষ 
. আমরা এ ছোট একটা “তুমি সুখী হও” এর মধ্যে বলি। 
সুল শরীরের ক্ষুধাতৃষ্ণা গুলো দূর না হওয়া পর্য্যন্ত মানুষের 
২ 


যে আবার একটা মানস জগত বলে কিছু আছে এ কথ! 
মনেই থাকে না। তাই যারা খেতে পায় না তাদের কাছ 
থেকে কোন আধ্যাত্মিক কি মানসিক উপাদান পায়! 
দুঃসাধ্য । এবং সেই জন্যই সন্ন্যাসী ছাড়া অপর কারও 
কাছে শরীরের সুথ বাদ দিলে মনের স্থখটাও হাস্যকর হয়। 


. এমন দেখা যায় যে শরীরের একটা ছেটি অংশে একট! 


ব/াধিজনিত বেদনার জন্ত জীবনের আর সব স্থখ এমন 
অর্থহীন হয়ে যায়, যে সুখী হ’বার আর সব উপকরণ--অর্থ, 
বন্ধুবান্ধব, প্রিয়জন, বিদ্যাবুদ্ধি--এত সব সত্বেও জীবন 
অনহা বোধ হয়। শরীর সুস্থ না থাকলে স্থখ উপলদ্ধি 
করবার-ক্ষমতাটাই চলে যায়। কারণ আমাদের সমত 
বোধ জ্ঞান শরীরেরই অঙ্গ মন্তিষের মধ্যে দিয়ে হয়, শরীর 
বাদ দিলে কিছু থাকে না। 

জড়বাদীর এমন একট! দেশের স্বপ্ন দেখেন ঘেখালে 
অভাব নেই। যেখানে - প্রত্যেকটি প্রজার অন্নবস্ত্ের € 
আনন্দের ব্যবস্থা আছে, রোগে বিনাপয়সায় চিকিৎমা. 
ছেলে মেয়েদের বিনাপয়মায় বিদ্যালাভ, বুড়োবয়সে বিনা 
পয়সায় সেবাত্ব, এমন ব্যবস্থা । যেখানে বড় লোকে 
এমন ক্ষমতা নেই যে গরীবের উপর অত্যাচার কয়ে: 
গুণীর এমন দুর্ভাগ্য হয় নাযে সুযোগের অভাবে 3০ 
নষ্ট হয়ে যায়। 

আমি বুদ্ধিমান লোককে বল্তে শুনেছি এমন 
দেশ যদি থাকে সেখানকার মান্য এমন সখী হবে হে 
তারা ঘ্বর্গলাভের স্বপ্নও ছেড়ে দেবে, কারণ তার' 
পৃথিবীতে সম্পূর্ণ স্থখী হ’বে। কিন্তু শরীরের সমস্ত অভাব 
গুলো পূর্ণ হ’লে যদিও অনেক সুখের কারণ ঘটে, তবুও এং' 
ধরণের ছুখে আছে, যাঁর ওষুধ জড়বাদীদের কাছে নেই, 
এবং যার জগ্ত এই সকল পরম স্থখের উপাদানও বিদ্বা: 
হয়ে যায়) আস্মীয়-বিয়োগ জনিত দুঃখের কোন ওষু( 


নেই  নিগুণ যে সে চির দিন গুণীকে হিংসা ক'রে দুঃখ 


৩০৪ 


পাবে; যে ভালোবাসার প্রতিদান পেলো না তার দুঃখের 
কী উপায় আছে? অরুতজ্ঞতার কি কোন ওষুধ আছে? 
- এই রকম শতসহন্র জনের দুঃখের কি কোন চিকিৎসা 
আছে? শরীরের সমস্ত ছুঃখ অপসারিত ক'রে দিলেও, 
এগুলোর একট! না একটা ষদি কাটার মতন মনের মধ্যে 
থচ. খচ করতে থাকে ত! হ’লে -দ্বেহের স্থথ অর্থহীন 
হয়ে যায়৷ ৫: 8 

কারণ কোন ত্রব্য-সম্তারে স্থখ. লুকিয়ে থাকে না। 
একজন যাঁ'তে আনন্দে আত্মহারা হয়, আরেকজনের কাছে 
তা তুচ্ছ। স্থখের উপাদানে স্থখ থাকে না। স্থখী 


ক'রবার ক্ষমতা সেখানে নেই। আছে মানুষের মনের . 


মাঝে। দুঃখ যেখানে অনিবাধ্যঃ সেখানে তাকে গ্রহণ 
কারে; তা’তে অন্ধ না হয়ে, আর;যেখানে যেখানে সুখের 
কারণ আছে তাদেরও বুক ভ'রে গ্রহণ ক’রবার শক্তি যার 
আছে সেই. স্থখী.হ’তে পারে। 
নেতিবাদ চল্বে না। দুঃখের কারণকে এড়িয়ে গেলেই 
সুখ. এসে ধরা দেয় নাঁ। সংসারী মানুষের জীবন ভোগের 
_জীবন। কেউ কেউ বলেন এই জন্যই মানুষের এত দুঃখ । 
সুখী হ'তে হ’লে এ ভোগানক্িগুলোকে যথাসম্ভব কমিয়ে 
আন্তে হ’বে। আমার অভাব পূর্ণ হয় না বলেই তো 
আমার অর্দ্ধেকের বেশী ছুঃংখ, যদি আমার অভাবগুলো 
কমিয়ে কমিয়ে প্রায় কিছু-নাতে আন্তে পারি তবে তো 
আমার দুঃখ পাবারও সম্ভাবনা কমে কমে প্রায় শুন্যে এসে 
দাড়াবে। আমি যদি খাওয়া, পরা, থাকাকে একেবারে 
যেটুকু না হ’লেই নয় তাতে দাড় করাই, যদি পুত্র কন্তা 
পরিবারের আচরণ জনিত দুঃখের কোন সম্ভাবন! না রেখে, 
সংসারীই না হই, তা হ’লে কে আমাকে দুঃখ দেবে? 
আমার সুখ অনিবাধ্য। এই চিন্তা ধারাকে আরেকটু 
টেনে নিয়ে গেলে রুষীয় সাহিত্যিক টলষ্টয়ের অভিমতে 
পৌছতে হয়। তার একখানা বিখ্যাত প্রবন্ধের বই 
আছে; তাঁতে তিনি. এক জায়গায় বলেছেন এত শত 
রকমের দেহের ও মনের পিপ্রাস! নিয়ে মান্ধষের কোনদিনও 
সুখী হওয়া সন্তব নয়। মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ হওয়া 
. উচিত অবসান। যখন সমস্ত মানুষ এমন, অনাসন্ত 
্রদ্ীচারী হ’বে যে মানবজাতি লয় পাবে তখন মানব জীবন 


বঙ্গলন্দী--আখিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


সার্থক হ’বে। এ জগতে আর কেউ জন্মগ্রহণ করবে নী, 
সবার মোক্ষ হয়ে যাঁবে। ; 

এ মতের সত্য মিথ্যা নিয়ে তর্ক করা নিক্ষল কারণ 
এ ব্যবস্থা অসম্ভব; মান্ষ যতদিন মানুষ আছে এ তে 


হবে না। স্থুখ লাভ করাই যে মানবজীবনের উদ্দেশ্য নয়, 


এ কথাও শোনা যাঁয়। কিন্তু ভেবে দেখলে দেখা যায় ষে 
মানুষের সকল বড় কীন্তিরই উদ্দেশ্য অপরকে আনন্দ কিন্বা 
সুখ দেওয়া। যাঁরা নিজেকে সুখের কেন্দ্র কারে খাঁকে, ' 
তা’দের আমরা স্বার্থপর বলি। আর যার! পরের. স্থখের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করে দেয়, তা*দের আমরা মহাপুরুষ 
'বলি। তদের যেমন মনের জগতে তেমনই বাস্তব জগতে 


আঁদর। তার! পৃথিবীর দুংখীদের ধর্শ্মোপদেশ দিয়ে শিক্ষা 


দিয়ে, আদর্শ দিয়ে হতাশা ভোলায় । তার! বিজ্ঞান জগতে, 
নানান্‌ উপায়ে মানুষের ব্যাধি দূর করবার ও স্বাচ্ছন্দ্য 
রক্ষা করবার ব্যবস্থা করে। তাদের সকল প্রচেষ্টা ও স্বার্থ 


. ত্যাগের ফলে অন্ত মানুষ সুখী হয়। ধর্মের জন্য ও সত্যের ' 


জন্ত তারা অবলীলাক্রমে, প্রাণ দেয় যাতে সেই ধর্ম ও 
সত্য বেঁচে থেকে মানুষকে সুখ শান্তি দেয় । 


অবার অনেকে সুখ ভোগেরই ঘোর বিরোধী, কারণ 
স্থখী মাহ্য নাকি আয়েসী হয়ে গিয়ে দেহে মনে অলস : 
হয়ে যায়। ' তাদের দিয়ে পৃথিবীর আঁর কোন কাজ হয় 
না। এর উত্তরে শুধু এইটুকু বলা যায় যে স্থখের এমন 
একটা লুন্ধ স্বভাব আছে যে .একটা সুখের বস্তু পেলে পর 
তাতেই দৃন্তষ্ট না থেকে, অমনি আবার আবেকটার জন্ত 
হাত বাড়ায় । তার এই চির ক্ষুধাতুর ভাবকে কখনও 
চরিতার্থ করা যায় না।. কারণ যা দিয়ে অভাব মোচন 
করছি কিন্বা লোভকে শান্ত করবার প্রয়াস পাচ্ছি তার 
মধ্যে সুখ বা সন্তোষের 'গোঁপন মন্ত্র নেই। যাঁকে দিচ্ছি 
তাকেও একটা উপকরণ যোগাতে হবে; দেওয়াটা আর 
দানটা সুখ এনে দেবে না, দেওয়াটার মধ্যেও সখের 
উপাদান থাকা চাই। যে অতিশয় আশা করে তাকে 
কখনও সুখী করা যায় না.। কারণ তার অন্তর চিরদিন '' 
হিসাব করবে দে কি পেলো না। আবার যে একেবারে 
নিরাশ ভাব নিয়েছে তাকে ও সুখী করা যায় না, কারণ 
সে কোনদিন চেয়েও দেখে না সে কিছু পেলো কি পেলো | 


১১শ সংখ্যা ] 


না। এই আশা নিরাশার ছুই সীমানার মাঝখানে একটা 
নিলিগুতা আছে, যেটা গুঁদাসীন্য নয়। সেখানে পৌছতে 
পারলে মানুষ যা পেলো তাঁ'তে খুনি হয়; যা পেলো না 
তাঁর জন্য মনকে উদ্বিগ্ন হ'তে দেয় না; সেটা লাভ করতে 
প্রয়াস ক'রে; ন! পেলে ত্যাগ করে। আর যার কাছে 
মানস জগতের প্রবেশদ্বারের চাবি আছে সে চিরদিন স্থখী 
কারণ বাস্তবে সেযা পায় না, কল্পনায় সে তা উপভোগ 
করে। : আরব্য উপকথায় যে জিন্‌ এর কথা লেখা আছে, 
যার কাছ থেকে যা চাওয়া যায় সে তৎক্ষণাৎ তা উপস্থিত 
ক'রে এনে দেয়, সেই জিন্‌ এই ব্যক্তির ও ক্রীতদাস । 
তাই শুকৃনো রুটি তার মুখে অমৃতের আস্বাদ দেয়। কিন্ত 
অদ্বৃ্য মনের অভাবগুলোর সঙ্গেই অনৃশ্ঠ কল্পনার অস্ত্র দিয়ে 

: লড়াই করা যাঁয়। মাঝে মাঝে দেহ যখন সর্বজয়ী হয় 
তখন এ সব অস্ত অক্ষম হয়ে যায়। তখন স্থল দিয়ে স্কুলের 
স্দে নংগ্রায়। একটা ইংরিজি কবিতায় পড়েছিলাম 
আগুণকে যদি বলি তুমি শীতল তবে কি আমার হাত পুড়ে 
যাবে না। বরফকে যদি বলি তুমি উষ্ণ তবে কি আমি 
জমে যাব না? ' যোগীর! শুনেছি বস্তুকে মনের বশ. করতে 
পারেন। কিন্ত আমরা তো যোগী নই। আমরা এমন 
হীন ভাবে বস্তুর বশ যে আমাদের মধ্যে যে পরম পণ্ডিত 
তারও মস্তিষ্কের একট! বিশেষ জায়গায় একটা ছোট্ট 
আলপিন বিশ্ধিয়ে দিলে সে তার অগাধ পাণ্ডিত্যের এশর্য্য 
এক নিমেষে হারিয়ে ফেলে একটা মূঢ় পশুর সমান হ'য়ে 
যায়। | 


. সুখী কে হয়? 


৩০৫ 


সুখের যে দুটো দিক্‌, সে দুটোকে স্বতন্ত্র ও আলাদা 
কেমন ক'রে বল্ব? সাধারণ মান্গষের কাছে তার কোন 


' একটাকে ছোট কি বড়ই বা কেমন ক'রে বল্ব? বড় 


জোর বলা যায় শুধু দেহের স্ুুথে সুখ হয় না শুধু মনের 
স্থখেও সুখ হয় না। যার! হাসতে হাঁসতে ধর্শের জন্য 
তুষানলে পুড়ে মরতেন» তারা তো সাধারণ মানুষ নন্‌। 
আমাদের একট! আন্ধুলে প্রদীপের শিখা লাগলে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ি। তবে যেন অযোগ্য জিনিষকে অধথা মূল্য না দিই 

তুচ্ছ জিনিষকে যেন আমাদের মনের শান্তি নষ্ট করছে 
নাদিই। আমরা সাহায্য না করলে কোনও বস্তুর ক্ষম্ত। 
নেই যে আমার মনোরাজ্যে প্রবেশ করে। একথা হেন 
মনে রাখি । মস্ত বড় দুর্ভাগ্য ক্রি অসহ যন্ত্রণা এসে আম. 
স্থখকে নষ্ট করে দিতে পারে । কিন্তু ছোট ছোট পাঁচ শত 
রকমের তুচ্ছ শত্ৰুতা, তুচ্ছ জালা যন্ত্রণা, তুচ্ছ হতাশা:ক 
যেন নিমেষের মধ্যে অগ্রাহ্থ দিয়ে ধুলিসাৎ ক'রে চিতে 
পারি। বড় জিনিষের কাছে সুখকে বলিদান দেওয়া ঘায়, 
অযোগ্যকে যেন উচু সিংহাসনে না রসাই। আমি (যদু 


পেলাম না, কেউ আমাকে কিছু দিলো না, আমার ভাই 


মন্দ, একথা যেন নাবলি। আমি যা চাই সেটার অন্ত 
চেষ্ট: তো করি। পাওয়া না পাওয়ার রহস্তকে কে সম এন 
করতে পেরেছে? আমার চিত্ত এতখানি অবিচ সত 
থাকুক্‌ যে ছোট জিনিষে না নড়ে যায়। তবে হয় তো 
খানিকট! সুখী হব। কোন বস্ত আমাকে সুখ টিতে 





শখের করাত 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


জীবনে স্কুল মাষ্টারী, দালালী থেকে আরম্ভ করে 
অল্প সময়ের মধ্যে -বুদ্ধিজীবিকার রাজ প্থ থেকে বাইলেন 
সিউয়ার্ড ডিচ ঘুরে মঙ্গল গ্রহে আচম্কা রকেট পড়ার মত 
সাংবাদিকতার কোলে এসে পড়লাম। আমার বয়েস 
অল্প হলেও নানাদিকের প্রেসারে চুল পেকে গেল। 
কয়েকখানি বই লিখে দেখলাম--উইয়ের মত প্রকাশক 
থেকে আরম্ত করে নানালেখক- আর গবেষক রাতারাতি 
বেমালুম হজম করে বসে আছে, কিন্ত যেগুলে] বদ্‌হজমের 
চাপে পড়ে গেল সেগুলো দেখলাম আমারই অগোচরে 
ভাষাস্তরিত হয়ে গেছে! 
অন্ত উপায় নেই! একখানি পত্রিকা বের করলাম 
এই আশায়, সাহিত্যিক না হোতে পারি, সাহিত্য-বন্ধু তো 
হবো? এদিকে মাস গেলেও কিছু আস্বে, স্বামী-্ত্রীতে 
মিলে এক রকম :তাইরে-নাইরে ভাবে জীবনটাঃকাটিয়ে 
দেওয়া যাবে। সমস্তা হোৌলো--বিজ্ঞাপন আর প্রচার 
কি ভাবে পাওয়া যেতে পাবে ! 
একটা বিড়িওয়ালাকে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবসাদার বলে 


স্তাবকতা করে এক পাঁতার বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে দিয়ে. 


অর্থোপাজ্জনের সৎসাহদ আমার নেই। . কাজেই 
এদিকটায় ইস্তফা দিতে হোলো। প্রচার ও পসারে যে 
নীতি অবশ্ক: অর্থাৎ কলমের। ডগায় “ভায়রেক্ট এক্‌সান? 
তা আমার জান! থাকলেও এদিকে . দুঃসাহসিক অভিযাত্রী 


হলাম না পাছে একট! গণ্ডগোল ঘটে খায়; তাই অহিংস 


নীতির ভেতর দিয়ে যেটুকু প্রচায় হয় সেইটুকুই লাভ, এই 
মনে করে সাময়িক পত্রিকার অরণ্যে প্রবেশ কর্লাম। 
এই হোলো আমার জীবনের একটা দিকের অবতরণিকা। 

_ সাম্প্রতিক পরিপ্রেক্ষিতে অবস্থা-বিপধ্যয় পরিস্থিতির 
মধ্যে আমার সব চেয়ে শুভান্ুধ্যায়ী হয়ে এলেন সুশাস্তদা। 
আমাদের কাছে দা হোলেও, অপরের কাছে ধারালো 
রাম্দা! গোৌপেনদা বলেন--উনি শশাখের করাত ; হবেও 


(গল্প ) 


বা! যাক সে কথাকে আমার খুব ভালো লাগে 
অক্লান্ত কর্ম্মী হিসেবে। ওঁর সম্বন্ধে বর্ণনা করবার শক্তি 
আমার কম, কেননা পূর্বেই বলেছি--আমি সাংবাদিক, 
সাহিত্যিক বা কবি নই। অবশ্য সাংবাদিক হলেই 
যে সাহিত্য বা কাব্যের কোন ক্ষেত্রে মাল- লগেজ 
করা যাবে না এমন তে! কিছু বিধাতার ইন্জাংসান নেই। 
আমার পক্ষে অবশ্য এখনও সম্ভব হয়নি, আশা আছে 
যদি কোন দিন বিশিষ্ট সাংবাদিক হোতে পারি, কোন পত্র 
পত্রিকার অধিরথ হোতে পারি, তা হোলে জীবনের সূর্য্য 
যখন অস্তদিগন্তের কোলে একটু হেলে পড়বে তখন থেকেই 
সুরু কর্বো কবিতা লিখতে সেই সব বিষয় নিয়ে যাদের 
সম্বন্ধে আমার ভাব-অন্থুভার কেবল ধেোয়াচ্ছে। 


*ই্যা-এটুকু জোর গলায় বল্তে পারি 
প্রাগৈতিহানিক যুগের শেষ নিদর্শন বোধ হয়'স্ুশাস্তদা ! 
প্রস্তর যুগের মাহ্যেরা কি রকম ছিলেন, আঁমর! বিজ্ঞান 
সম্মত বৃতত্বের সাহায্যে পেয়েছি, ছবিও দেখেছি। আমার 
ধারণা দাদা প্রস্তর যুগের মাহষের প্রতিনিধিরূপেই এষুগে 
বর্তমীন। গোপেনদা ভিন্ন মত পোষণ করেন। তার 
মতে উনি তাযুগের- একটি বিশিষ্টতা৷ নিয়ে এযুগে এসেছেন 
--সে যুগের সংস্কৃতি ওঁর সহজাত, তাই এ যুগের কোন 
শিক্ষা-সংস্কৃতিকেই উনি আমল দিতে ইচ্ছুক নন। | 


হুশাস্তদা বয়সের কোম্্‌ স্তরে এসে দাড়িয়েছেন তা 
কেউ বল্তে পারে না। এই সহরের তিন পুরুষ তার 
সঙ্গে অবলীলাক্রমে চল্তি ভাষায় যাকে ইয়ার্কি বলে তাই 
দিয়ে আসছে। তাছাড়া অনেকগুলি তত্বের সঙ্গে তিনি 
যুক্ত.বলে অনেকেই এই সব তত্বে তাকে নিয়ে চক্রে বনে, 
যেমন কারণ তত্ব, ধুত্রতত্ব, পরকীয়া! তত্ব, পরপ্লিগওতত্ব 
ইত্যাদি_-এদিকে দাদার খুব উৎসাহ। তিনি আবার 
এমন সব চক্রে বসেন যেখানে: প্রশান্ত সাগরের মত গভীরতা 


১১শ সংখ্য! } 


নিয়েই চক্রান্ত চলে__এসব চক্রের কক্ষঘ্বারে সাইনবোর্ড 
টাঙানো থাকে (প্রবেশ নিষেধ? । 

চক্রের আসল কাজ হচ্ছে পত্রপত্রিকাঁর সারঘীর পাশে 
বসে লাগাম টেনে ধরা, সম্পাদককে বে-ইজ্জৎ কর্বার 
জন্যে। সম্পাদক. হয়তো কারও কোন লেখার ওপর 
মন্তব্য করে লিখে দিয়েছেন--চলিবে, বৈশাখ সংখ্যায়” 
গ্রেসে গিয়ে কম্পোঁজও হয়ে গেছে, প্রায় বেরিয়ে যায় 
আরকি! দাদার মত চক্রীদের কাজ হচ্ছে সেই লেখা 
যাতে না বেরোয় তার জন্তে সম্পাদকের ওপর “ইন্জাংসান, 
জারি কর্)।, সম্পাদক হয় তো বলতে পাঁরেন--কেন 


যাবে না? নামজাদা লেখক, সুন্দর হয়েছে--পড়ে,দেখুন 


ন! কবিতা । সারথীর গা টিপে দেন দাদার]; সারথীকে 
তখম পোঁষকষায়িত নেত্রে বল্‌তে হয়, ও সব বস্তাপচা 
' লেখকের দিন চলেগেছে-ম্যাটার ভেঙে ফেলুন, যতসব 
রাঁবিস--কথা অনমাপ্তই রয়ে যায়। সম্পাদক বুঝতে 
পাবেন চক্রীদের ট্রেড মার্ক যে সব লেখকের পশ্চাতে নেই 


সেসব লেখকের স্থান অন্ততঃ উড়ে এসে জুড়ে বসাদের 


জন্তে তার সম্পাদিত কাগজে অসম্ভব। বেচারাকে কিল্‌ 
খেয়ে কিল হজম করতে হ্য়। আমার পক্ষে এত কথা! 
জান্বার স্থযোগ হোতো না যদি দাদ! জয়ধ্বজ! তুলে আমার 
কাছে এসব বলে আত্মপ্রসাদ লাভ না করতেন। বলা 
বাহুল্য এদিকে ওঁর খুব উৎসাহ ! 


প্রচারক হিসেবে ওঁর খুব স্থুনাম। নিজের ঢোল 


পরের কাঠি নিয়ে, স্থানে-অস্থানে বাজিয়ে আর লেখক, 


বন্ধুদের ঢোল সহরৎ করে বিশিষ্টত। অঞ্জন করেছেন। 
দালালী, বিশষতঃ লেখার দালালীতে উনি খুব পটু ! শূন্য 
কমিশনে এরকম চমৎকার টিমওয়ার্কার* এযুগে “বিরল। 
দাদা আমার সাহিত্যিকদের "শুধু বন্ধু নন, বাহন ও.বটে। 
.গুঁর মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে কত সাহিত্যিক যে ফলারে 
বসেছেন তাঁর ইয়ত্তা নেই। 


দাদা আমার সদানন্দ পুরুষ। রজকের রাসভের মত 
সাহিত্য, কাব্য আর সাহিত্যিক ও কবির বোঝা বয়ে 
বয়ে ম্যাগাজিন লণ্ডিতে কতদ্দিন কত রাত্রিই না 
কাটালেন । জীবনটা পাত করছেন যাদের জন্যে তীর মহা- 
প্রস্থানের পর তারা শোক সভা কর্বে- কিনা এরথা ও 


শখের করাত. 
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তীর মনে উঠেছে--সত্যি দুঃখু হয়। ওঁর ভোট 
ক্যানভাসিংও অপূর্ব। সম্প্রতি খোঁচা খোঁচা গৌয? 
দাঁড়িতে কিছু কিছু পাক ধরেছে, তা ধরুক এতে কিঃ) 
মুখখানি বেশ মানিয়েছে। 

. অর্ধ শতাব্দীর ওপর দেশের ওপর দিয়ে কত বড়, 
কত বন্যা, কত মহামারী, কত মন্বস্তর হয়ে গেল, দু টি মহাধু 
জিগীর দিয়ে উঠলো, ভাবগতিক দেখে যুদ্ধোপ্তর দিতো 
হিমালয় ও ‘থ’ হয়ে বসে পড়ছে--দাদার কিন্তু নে? 
এক ভাব, ঠিক কুস্তীর মত বয়সের এক ভাব বেধে 
চলেছেন-_-এট! কম পৌরুষের কথা নয় | যদি বা বয়সেন 
তাগিদে লোম বা কেশের দু'একটা জায়গায় পাক য়ে 
থাকে সে এমন কিছু মারাত্মক নয়। দাদা মলযুদ 
মুষটযুদ্ধ, বাক্যুদ্ধ, সম্ভরণযুদ্ধ প্রভৃতিতে একেবা(? 
সব্যসাচী ! 

একজন বিশিষ্ট কণ্সিষ্ঠ পুরুষ হিসেবে উনি প্রাতঃ- 
স্মরণীয় । শেষ রাত্রে উঠে শ্রীখোল নিয়ে কীর্তন, শেঁচ 
ক্রিয়াদি সেরে আমার কাছে ধূম কেতুর মত আবিনা২ 
তারপর উকীলের বাড়ী যাওয়া, বাড়ী ভাড়া আদার 
চেষ্টা, খেয়েই ছুট্‌তে ছুইতে আদ্রালতে ঘুরে আসা, ছেখ 
আর বিজ্ঞাপন সংগ্রহ, সাহিত্যের হাঁসপাঁতান- 
গুলো দেখে আসা__কোন্‌ লেখককে মর্গে পাঠাতে হাব, 
কোন্টাকে এমার্জেন্সি ওয়ার্ডে রাখা উচিত, কোন্টার 
এক্সরে বাকী, কোন্টায় উ্কিও ডমির আবশ্যক -- 
এই সব গ্রাটিস এডভাইস দেওয়া, বরানগর থেকে বালিণগ্ 
পর্য্যন্ত দৌড়ঝাঁপ, করা, লেখ প্রকাশের তাগিদ দেও], 
নিজের ও নিজের দলীয় বন্ধুদের ঢোল দরজায় "রতয় 
বাজানো, ইন্সিওরের .কেস বাগানো, কর্পোরেশনের 
কর্তাদের সর্দে মোলাকাৎ করা, বন্ধুদের মাসাজ বরে 
দেওয়া, স্ত্রীর দাত খিচানো গলাধঃকরণ, পাস’ টস 
করা, সাঁরারাত্রি ধরে গজ কচ্ছপ ছন্দ থেকে আরম্ভ হরে 
বাইস-মণি ঠেঙানে! ছন্দ পর্য্যন্ত যত প্রকার অক্ষর বাটিক 
শব্দ মাত্রিক ধ্বনি মাত্রিক পর্বাঘাতে ম্বরাঘাতে নিন্ধ 
কবিতা হোতে পারে--সবরকম তৈরী করে রাত কা য় 
দেওয়াই হচ্ছে ওঁর সার! দিন রাত্রের দৈনন্দিন ইতিহাস ! 

দাদা ময়লা, সিক্কের পাপ্জাবীর ওপর জহর গোট 
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চড়িয়ে থাকেন, মাথায় কতকাল যেন তেল পড়েনি। 
ওর দোষ নেই, পরার্থে জীবন উৎদর্গ করার ফলে সব 
তেল পরকে মাখিয়ে ফুরিয়ে যায়। সঙ্গে থাকে ' পোর্ট- 
ফলিও ব্যাগে সেক্রেটারিয়েটের একটি দর্চর--বাড়ী ভাড়ার 
বিল, হাত চিটে, ব্যাঙ্কের চেক বই, ব্যাস্কিং কম্পানিজ 


. গ্যামেগুমেন্ট এক্ট ; ইজেক্টমেপ্ট সুটের ব্রিফ; কাগজ- ' 


পত্র (দাদা সাহিত্যিকদের বাহন ও সাহিত্য বন্ধু বলে 
তাদের সব পাঙুলিপি ), জিম্নাষ্টিকের ডায়েগ্রাম, বিরাট 
কবিতার খাতা, ইন্দিওরেন্সের গ্রস্পেক্টান, শেয়ারের 
কাগজপত্র, রেস বুক, সিনেমার কাগজ পত্র, বান্ধবীদের 
চিঠিপত্র ইত্যাদি | 


. সবচেয়ে লক্ষ্য করুবার বিষয়--কবিতার খাতাখানি ! 
ওর আকৃতি দেখে আমার মনে পড়ে যায় ছেলে বেলাকার 
কথা--একটা মধুর স্থৃতি! *শশী অধিকারীর দলের “কীচক 
বধ’ যাত্রাভিনয়ের খাতা ! ২ 


যাক্‌ সে কথা! পূর্বেই এ দাদার আবিভাব হয় 
আমার কাছে ‘ধুমকেতুর মত। আমার স্ত্রীর হাতের চা 
গুঁর ভালো! লাগে কেন তা জানিনে, মনস্তাত্বিকেরাই বল্তে 
পারেন। মনস্তাত্বিক হবার দুঃসাহস আমার নেই, এদিক্টা 
নিয়ে এক সময়ে পড়াশুনা করুবার স্পৃহা হয়েছিল কিন্তু 
হঠাৎ বিয়ে হয়ে গেল, স্ত্রীর মন স্তত্বের মধ্যে “মার্জ’ করে 
গেলাম। দাদার ধারণা, ওঁর চেয়ে বড়.কবি বাংল! দেশে 
আজও জন্মায় নি! ধারণাটা একেবারে ভুল নয়, ওঁর 


| মত অকৃত্রিম কাব্য গব্য রস কেউ যে দিতে পেরেছেন - 


এরূপ কথা আমার স্মরণ হয় না। গুরই ডিক্রেসন মৃত 


শুঁকে বল্তে হয়_-অপরাজেয় কবি! 


দাদা একদিন আমার কানে কানে বলেছিলেন 
‘এই রকম বলে কালীপদ প্রচারও কর্বে, তোমাদের 
ছ'চারথানা কাগজ আমার হাতে আছে, সব শালারাই 
আমাকে ভয়ে হোক্‌ ভক্তিতে হোক্‌ আমাকে ‘অপরাজেয় 
কবি’ বলে স্বীকার কর্বে-_' 

বল্লাম-__“ঠিক বলেছেন? 

‘_তবে শোনো আমার কবিতা। এখন আমি খুব 


মুডে আছি; নতুন রকম ছন্দে কতকগুলি কবিতা- 


বঙ্গলন্ষমী--আশ্বিন, ১৩৫৮ 
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লিখেছি--একটি শোনো, আঁন্দি’কট! পিরামিডের মত, 

ধ্বনি ও ছন্দের মাধুর্য ইউ এন ওর বৈঠকী সুরের মত 
ভাবলাম, আজ আর কাজ করতে হবে না। 

শুনতেই হবে। তথন সবে মাত্র দাদা চা পান করেছেন 


আমার স্ত্রীর হাতের তৈরী, আর আমি আঁদা ছোলা, 


সন আর জল খেয়ে ভিটামিন বি কম্প্লেক্স ট্যাবলেট 
গলাধঃকরণ করে ফাঁইলট1 টেনে নিয়েছি। এ কবিতাটার 
নাম--তাঁড়ে মাসে। অর্থ বুঝলাম না। করিত মুখস্থ 
ছিল lh ba করে বল্লেন--‘কেমন লাগলো টি 
পরিচয় দিচ্ছে তাঁর অর্থ তো বুঝ লাম নাঁ+ ' : 
বল্লেন-_-এই বিদ্যে নিয়ে এডিটারী.কর্বে-__তাড়ে 
মাসে শব্দ পুস্ত ভাষায় পাবে; ওর মানে হচ্ছে নমস্কীর--. 
আদাব-_, | 
এই কথার পরই বিপ্লেক্প ট্যাব লেটটা আমাঁর শরীরের 
অভ্যন্তরে ডিজলভ হয়ে গেল। - তারপর দাদা কবিতার 
খাতা খুলেই বল্লেন-_-হ্যা, একটা কথা! তুমি তো 
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.কাঁলীপদ কাগজ ঠিক চালাতে পার্বে না। যত রাঁবিস 


কবিতা ছাপিয়ে এই কাগজের চড়া বাজারে নিজের বিরাট 


সম্ভাবনাকে নষ্ট করতে বসেছে? এ যে অমিতের একটা 


কবিতা--ওকি কবিতা হয়েছে ?-+ 

ওঁর প্রতি উদাস দৃষ্টি দিয়ে বল্লাম-এক শ্রেণীর 
পাঠক পাঠিকার কাছে--উনি কথায় বাধা দিয়ে বল্লেন-- 
তুমি শুনবে কেন তা? এটিপ্রোপাগাণ্ডা চালাও! 
তোমার কাগজ তো বাপু কর্পোরেশনের ভাষ্টবিন নয়! , 
থাক্‌ শোনো, কুস্তি ছন্দে, দীড়টানা ছন্দে, জিমনাষ্টিক 
ছন্দে আর ‘লড়কে লে্গ। পাকিস্তান’ ছন্দে কতকগুলি 
কবিতা কাল রাত্রে লিখেছি, যা শোনালাম এ রকমই 
হুম্দর-_-অনবস্ধ, শুধু সুন্দর নয় কালীপদ ! শ্রফ অনবন্ত-- 
লিখুন তো এ রকম কেউ? এর একটা তুমি টুকে, নিয়ে 
প্রেসে দিয়ে দাও- খুব ‘মান এপিলিং? হবে, বুঝলে?” 

কবি একটার পর একটা শোনাতে লাগলেন। 
প্রথমেই কবি কণ্ঠে ধ্বনিত হোঁলো_হেইয়ো মারি, 
হেইয়ো মারি! 777 ০ 

দুটো! তিন্টে পড়েই বল্লেন-_বুঝ.লে কানীগদ | 


১১শ সংখ্যা ] 
আজ খুব মুডে আছি, ভত্রেশ্বরে গিয়ে কিছুদিন আগে পটল 
তোলা ছ+ন্দে এক. কবিতা লিখে এনেছি, তোমাকে. এখুনি 
শোনাবো 

বল্লাম-তুল্বেন না যেন 

গুনতে শুন্তে প্রায় একটা বেজে গেল। বল্লেন 
_ তাইতো, উকীলের বাড়ী যাওয়া হোলো না “তারপর 


একটা সিগারেট ধরিয়ে জোরে কয়েকটা টান দিতেই 


একচোট. কৈসে নিলেন। প্ররুতিস্থ হয়ে বল্লেন--্যস্ত 
হোয়ে না, তোমাকে আর, কয়েকটা শোনাবো) 

বন্লাম__'আজ থাক্‌ সুশান্ত দা, আপনার বউমা কিন্ত 
"হাড়ি নিয়ে বসে আছেন. মৃদু হেসে বল্লেন--“ও দিকটা 
তে| গন্ধ কবিতা হয়ে আছে, ছেড়ে দাও, এদিকে কান 
পেতে ভালো করে শোনো” 

কিছুক্ষণ পরে আমি অধৈরধ্য হয়ে পড়ায় দাদার্কে বাধ্য 
হয়েই চলে যাবার উদ্যোগ কর্তে হোলো মৰ্ম্মান্তিক কষ্ট 
নিয়ে। যাবার সময় বল্লেন-_‘আমাদের একটা গ্রপ’ 
তৈরী করতে হবে, বুঝলে আজ.কের দিনে তত্ব ও চক্র 
ছাড়া কাগজ দাড়ায় না--ধরিত্রী এজন্তেই দীড়িয়েছে-, 

বল্লাম--দাঁদা কাউকে চটাতে চাইনে এ বাজারে 
‘যে পথ দিয়! চলিয়া যাব পবারে যাবো তুষি 

‘তা হোলে তোমার কাগজ মার খাবে’ 

এই কথা বলেই টিল্তে টল্তে উনি চলে গেলেন। 

কিন্তু এর চেয়েও মর্মান্তিক ব্যাপার ওর ভাগ্যে সম্প্রতি 
ঘটেছে। অর্থাৎ গুর পক্ষে বহু চড়কের ঢাক পেটানোর 
পর একট! সাহিত্য সভায় সভাপতিত্ব কর্বার সুযোগ উনি 
পেয়েছিলেন। : অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন 
একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক'। হ’লে কি হবে?' দাদারও 
আমাদের কপাল মন্দ! সভা একেবারে ফাকা! উনি 
অথচ দলবল নিয়ে গিয়েছিলেন । কিন্তু স্থানীয় লোক 
মোটেই ন! এলে ফাকা আসরে ভাষণ-২শুনিয়ে লাভ কিঃ 
মানুষ তো৷ নেই! 

মনের দুঃখে মোটরের তেল পুড়িয়ে বাড়ী এলেন। 
কবি গৃহিণী এ সব" খবর পান নি। দাদা আমাকে সব 
কথাই খুলে বল্লেন। তারপর শুর আক্ষেপোক্তি মৰ্ম্মান্তিক 
হয়ে উঠলো। বল্লেন--“কালীপদ ! এর চেয়ে জীবনের 


শাঁখের করাত. 


৩০৯ 
ট্রাজেডি আঁর কি হোতে পাঁরে ? অপরাজেয় কবি আমি, 
আমার-ভাগ্যে যদি এই রকম অবস্থা হয় তোমরা ভে; 
পাত্তাই পাবে না 

এর পর কিছু দিন আর দাদা এ মুখো হলেন না। 

এদ্রিকে আমার কাগজ ও যুগোপযোগী প্রচার < 
পারের টেকনিক নিতে ন! পেরে ক্রমেই ক্ষীণতর হত! 
উঠলো, এর .জন্যে অরস্য আংশিকভাবে আমি দায়ী. 
কেন: না. বিজ্ঞাপনের বিলগুলো৷ ঠিক মত পাস হোতে ৪) 
পারায় অনাদায়ী অবস্থায় আর্তনাদ করে উঠলো । বে: 
উপলব্ধি কর্লাম সাহিত্য প্রকাশের পথে নতুন নভুদ 
অন্তরায়ের সৃষ্টি হচ্ছে, সাহিত্যের ও বিবর্তন ঘটছে । লে" 
ভিক্ষা করে করে আর সংসারের জন্যে টাকা ধার করে ক: 
ক্রমে আমার অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠলো, তবু রসপ্রকাচে র 
দাবী নিয়ে সাহিত্য অরণ্য অর্থ-মগয়ায় বাহির হলে । 
কিন্তু মগ দেখলাম না, দেখলাম মরীচিকা। 

পত্রিক! চালিয়ে চলেছি। বহু দিন পরে দাদা| এদেন 
ঝোড়ো হাওয়ার মত একটি. অজন্তা মডেলের তরুণী-ক 
নিয়ে। বল্লেন--ইনি আমার ভক্ত, সুন্দর কিউ! 
লেখেন--এর কবিতা এবার তোমার পত্রিকার €-ম 
পৃষ্ঠায় দিয়ে দাও’ 

ভাবলাম দাদার জালায় বাঁচিনে, আবার শুর ভক্রের 
উপদ্রব হোলেই তো আমার পত্রিকার সদ্য গঙ্গাগ্রঃপ্চি 
হবে। প্রকাণ্ড কবিতা দেখে বল্লাম--“দাদা! খন 
তো এপিক যুগ নয়, জাপানী হকু কবিতার যুগ, এখন কার 
কল্পনা আর ভাবনা চার লাইনের পরিধির মধ্যে লাট্টর মত 
ঘোরা ফেরা করবে, তবে গদ্য কবিতার স্ধন্ধে একৃবেগ্নন, 
ছু পাঁচ পাত! ভাবের পায়তীড়া ভাজা যেতে পারে। কিন্তু 
আমার, এই ক্ষুদ্র কাগজের ওপর-_কথায়, বাধা দিয়ে লা 


উত্তেজিত হয়ে জজ বিরাট 
সম্ভাবনাকে কালীপদ এমন করেস্পঠে মেরো না == 


বল্লাম-+দাদা 1. “আপনি তে! অনেক ক্িরই 
সম্ভাবনা দেখেন, কিন্ত আমার দিক দিয়ে কোন সন্তাবনাই 
রূপ নিল না 

তুমি তে। কালীপদ কোন সম্ভাবনারই ধ্যান 
করুলে না,-রূপ নেবে কি করে? সাহিত্যিকদের কোন 
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ব্লকে না ঢুকে নিজেই ব্লক করে রেখেছ সাহিত্যিকদের 
অসংখ্য ভেহিকিল্স--এই কথা বলেই দাদা আমাকে একটু 
আড়ালে নিয়ে গেলেন। 

আমার হাতখানি ধরে বল্লেন--“কাঁলীপদ্ ! তুমি 
যদি আমার ওপর নিষ্ঠুর হয়ে ওঠো ত! হোলে তো ভক্তদের 
কাছে একেবারেই মুখ দেখাতে পার্বো না। এ মেয়েটির 
কবিতাটা ছাপিয়ে দিয়ে আমার মুধরক্ষা না কর্লে_? 

দাদার কথায় বাধা দিয়ে বল্লাম_হঠাৎ এরকম 
অন্থকম্পা--১. | 


তুমি তো জানে! কাঁলীপদ এ বয়সে আমার পক্ষে” 


খার্ডক্লান প্রেম তোমাদের মত 'চল্তে পারে নাহা, 
সত্যি আমি এ মেয়েটার প্রেমে পড়েছি, কিন্তু কালীপদ ! 
কাম গন্ধ নাহি তায়, একেবারে ইন্টেলেক চুয়েল প্রেম’ 
বল্লাম--“প্লেটনিক লভের কথাই জানি, রি টি 

চুয়েল প্রেম 
আমার কথা শেষ না কর্তে দিয়ে দাদা বল্লেন__ 
ছইন্টেলেকচুয়েল প্রেম অনেকটা ইশ্বর অনুভূতির মত, যা 
বোঝা যায়, বোঝানো যায় না; এ মেয়েটি রেণুকা 
মজুমদারের সন্ধে আমার তাই হয়েছে, এখন তুমি আমার 
মান না রাখলে ওর কাছে মুখ দেখাই ফি. করে 

বলো তো ?-- 
দাদার সজল মুখখানির দিকে নট? দিয় আমার হাসি 
পেলো, আবার কান্নারও' উদ্দেক-হোলো। কান্নার উদ্রেক 
্ হোলো এই জন্যে যে বাইশ এম'এ কম্পোজ করিয়ে 
বর্জাইস টাইপে এ লেখা বের কর্তে হবে, তাও আমার 
৬৮ তিন পৃষ্ঠা জুড়ে বস্বে-_ অবশিষ্ট যে কয়খানি 
তি থাঁকৃৰে তা’তে এমন কিছু দিতে. পার্বে| না ষাতে 
পাঠক পাঠিকা মহলের কাছ থেকে অন্ততঃ সহানুভূতি 


is 


বঙ্গলক্মী--আখিন, ১৩৫৮ 


{ ২৬শ বৰ্ষ 


আদায় কর্তে পার্বো। এদিকে আমার কাগজের অবস্থা 
ও টল্মল করুছে। যা হোক্‌ মিস্‌ রেণুকা মজুমদারের 
কবিতাটী বেরোনোর পরই আমার কাগজের আয়ু অস্তমিত 
হয়ে গেল। 

আমি ও দেনার দায়ে আত্মগোপন পথটাই পরের মনে 


কব্লাম, শাস্ত্রে ও আছে আত্মগোপন ব্যতীত নিঃশ্রেমস 


লাভ হয় না। সাহিত্য অরণ্য থেকে বেরিয়ে, আসাতে 
দাদার মত: শুভান্থধ্যায়ীদের সন্দ্শন আমার? ভাগ্যে 
ঘট্‌লো না, এসে পড়লাম গোবি সাহারার মত সংসার মরুতে 


যেখানে সাত্বনার ওয়েশিস পর্য্যন্ত আমার পক্ষে : একান্ত 


দুল্ল'ভ হয়ে উঠছে। কয়েক দিন আগে বিকেল বেলায় 
কালীঘাটের ট্রামে উঠবার উদ্যোগ পর্ব কর্ছি, এমন সময়ে, 
দেখলাম দাদা তাঁর ভক্ত সেই রেণুক! মজুমদারকে নিয়ে 
ট্রাম থেকে নামলেন রেণুকার কপালে, সিন্ধুর দেখলাম, 


. সহজেই অনুমেয় যে তিনি পাত্রস্থ হয়েছেন। 


পুলকিত হয়ে বল্লাম_-দাদাঁ! কেমন আছেন? 

দাঁদাও বাংলা পাচের মত মুখখানি আমার গাম্নে 
বিস্তার করে- বল্লেন--“ভালো+ | তারপর দু'জনে চলে” 
গেলেন। দাদার গাভীধ্য দেখে আমি একেবারেই বসে ' 
পড়লাম। ভেবেছিলাম দাদা হয় তো আমার কুশল : 
সমাচার নেবেন। দেখলাম সে গুড়ে বালি। এখন 
ভবছি আমার ভাগ্যে যা ঘটুক 'ন! কেন তার জন্যে আমার 
দুঃখ নেই, কারণ হিমালয়েরই যখন কপাল ভেঙ্গে. পড়েছে 
তখন আমার মত ক্ষুদ্র'জীবের এ যুগে হয়তো অস্তিত্বই 
থাকৃবে না; কিন্তু কবি গৃহিণী যদি ‘শক’ পেয়ে থাকেন 
তা হোলে তার অবস্থাটা হয়তো ' আমার ডিপাস্টরের 
চেয়েও সাংঘাতিক. হয়ে উঠেছে, শুর মনস্তরে ট্রেমরের 
গতি কি ভাবে চলেছে ত কে. ্রীনে ! 


Eat 


দেবীপুজা 


বন্দে আলীমিয়া! 


'[ পূর্ববঙ্গে প্রচলিত একটি কাহিনী ] 


হরি চরণের টানাটানি সংদার 


লবণ আনিতে পাস্তা ফুরায়-_দ্িন চলে নাকো আর । 
দেনায় মাথার বিকায়েছে চুল--পথ চলা তার দায় 
যখন তখন আমে লোকজন বাড়ী বয়ে তাগাদায় । 
ভাবে দিবা রাতি হবে কি উপায়-_কেমনে শুধিবে খণ, 
দিন দিন মে যে লোকের চক্ষে কেবলি হতেছে হীন । 
ভাবিতে ভাবিতে সহসা মগজে মতলব তার আনে 
সব দেনা তবে শোধ হবে ঠিক এবার আঁশিন মাসে। 


জমিদার স্বজীবন 
দেব দ্বিজে তাঁর অগাধ ভক্তি জানে তা সর্বজন । 
প্রার্থী কথনো হয় না নিরাশ আসিয়া তাহার দ্বারে 
খ্যাতি আছে তাঁর ধনী দরিদ্র অতিথির সৎকারে। 
একদিন প্রাতে মনিব সকাশে এলো চলে হরি রায় 
জমিদার তারে বলাইয়া কাছে স্থধান অভিগ্রয় । 
হরি কয় তারে : স্বপ্নে আদেশ হয়েছে আমার পরে 
পুঁজ ধেন করি-দেবী এই বার আসিবেন মোর ঘরে। 
সঙ্গতি মোর নাহিক কিছুই করিবারে আয়োজন 
অর্থ ভিক্ষা পাইব আশায় করিয়াছি আগমন। 
তুমি ভূষ্বামী জ্ঞানী গুনী অতি সজ্জন মহাশয় 
দাও মোরে কিছু--দেবীর পুজার ক্রটি যাতে নাহি হয়। 
অভিলাষ শুনি জর্মিদীর কন তুষ্ট হইয়া অতি | 
পুণ্যবানের সাধু ইচ্ছার চিরকাল হয় গতি। 
১ তুমি যহাজন--পাইয়াছ তাই জননীর দরশন 
লও পাঁচ শত--পরে এসে! যদি হয় আরো! প্রয়োজন । 
টাকা লয়ে হরি খুশী হয়ে খুব ফিরে এলো নিজ বাড়ী 


ছিলো যত খণ রাখিল ন! কিছু--শোধ দিলে! তাড়াতাড়ি। 


কত না অভাব ছিলো সংসারে ছড়াইয়া চারিধারে 
পূরণ করিয়া একে একে সব মুক্তি. নিশ্রাস ছাঁড়ে। 
কত দিন বটে ভালো ও মন্দ কিছু পড়ে-নাই পাতে 
স্থযোগ বুৰিয়ে স্বচ্ছল’ ভাবে আনে হরি ছুই হাতে । 


কোনো দিন করে মাংস পোলাও--কোনো দিন রুই মাছ 


ছাঁনায় পায়েস বড় ছেলেটির খাইবার সখ. আজ 1 
পেট পুজা করি দেহীর পূঞ্জার কথা হয়ে -গেল তুল 
কিছু দিন মাঝে পাঁচ শত টাকা শেষ হলো বিল্কুল ।' 
মহা সপ্তমী প্রাতে ক 
হু'কাঁটি লইয়| বসেছিলো! হরি বাহিবের আষ্িনাতে। 


a 


পাইক আসিয়া জানালো! খবর সেলাম ঠকিয়া তায় 

আরতি দেখিতে জমিদার বাবু আসিবেন সন্ধ্যায়। 
ংবাদ শুনি বিনা মেঘে বাজ মাথায় পড়িল তার 

এমন বিপদ জীবনে হরির ঘটে নাই কভু আর। 

ভাবে নাই মনে, তুচ্ছ দানের কথা তীর মনে রবে 

জানিত কি আগে শঠত! করিলে এমন শাস্তি হবে। 

মনিব দ্বয়ং আসিতে পারেন তাহার কুটিরে কভু 

হবে কি উপায়--প্রাণ যায় যাক মান আজ থাক তবু। 

দোহাই ভবানী জগৎ জননী উদ্ধার করো আজ 

শপথ করিন্থ এ জীবনে আর করিব না হেন কাজ। 


জমিদার স্ুজীবন 


যথা সময়েতে পরিষদ সহ করিলেন আগমন । 

ব্যস্ত হইয়া আসন আনিয়া হরি দেয় বনিবারে 

পান সেজে আনি: বাটাটি' স্থমুখে রেখে দেয় এক ধারে। 
স্থজীবন কন £ ও হরিচরণ, প্রতিমা,কোথায় তব? 
হরি কহে : প্রভু, মোর এ প্রতিমা একান্ত অভিনব । 
ভাগ্যের ফলে তোমারে পেয়েছি মোর এ কুটির ছায় 
বসে! ক্ষণকাল, দর্শন পাবে আরতির সন্ধ্যায়। 

অন্দরে এসে পুত্র কন্তায় হরি ইঙ্গীত করে 

সাজিয়ে তাহারা আসনে যাইয়া দাড়ালো পরস্পরে | 


" দুৰ্গা প্রতিমা বড় মেয়ে তার--মশালো তাহার অতি 


মেজ আর সেজ দুই পাশে তার লক্ষ্মী সরস্বতী । 
দক্ষিণে বামে পুত্র দুইটি গণেশ কা্িকেয় 

চাহিলে সে দিকে নয়ন ফেরে না--উজলি উঠিল গেহ। 
জমিদার এসে দেখেন প্রতিমা-_মুখে নাহি বাণী সরে 
ভক্তির ভরে ভূমির উপরে লুটায়ে প্রণাম করে। 
পরিষদ বলে : একি এ কাস্ত--ষত আজগুবি কাঞ্জ 
হরি চরণের ছেলে আর মেয়ে পরেছে ঠাকুর সাজ। 
স্থজীবন কন £ মূর্খ তোমরা--শ্বাখি নাহি দেখিবার 


. জগৎ জননী নিজে ঠাই হেথা লয়েছেন আপনার । 


ওই দেখ চেয়ে দেবী ভগবতী লক্ষ্মী সরস্বতী 

শক্তি চিত্ত জ্ঞান স্বরূপিনী চেয়ে দেখ তার জ্যোতি । 
সার্থক হলো জনম আমার-স্বার্ক আজি পৃজা 

মানব রূপেতে দীনের কুটিরে এসেছেন দশভূজা 1 

লহো হরি. আরো! দু’ হাজার টাক। ঠাকুর ভোগের তরে 
এতেক বলিয়া! জমিদার বাবু লুটায়ে প্রণাম করে। 


চল 


ভিসাবী 
( গন্গ ) 
অীশান্তা দেবী 


সংসার খরচের জনয স্বামী মাসের পয়লা তিন শ” টাকা 
হাতে তুলে দেন, তারপরে আর একবার ফিরে তাকান না, 
একবার জিগেগষ করেন না, “হ্যা গা, এ টাকায় কি এ 
মালটা! চলবে ?” যেমন করে হোক ওই টাকাতেই তিরিশ 
এক ত্রিশ দিন চালাতেই হবে। কাগজের টাকাই হোক 


কি রূপোর টাকাই হোক, তার য! মাপ তাই থাকে, টেনে 


ত বাঁড়ান যায় ন! । কিন্তু সংসারের পাঁচ জনের খরচে 
প্রতি মাসেই উপরি খরচ আছে। সবাই চায় এ তিন শ’ 
টাকার মধ্যে মাথা গলিয়ে একটু জায়গ! করে নিতে, যেন 
টাকাটা রবারের। | 

কাকেই বা স্থমিত্রা কিসে ‘না? ব্স্বে ? একটা ত 
মোটে ছেলে! যদি মাসে ছুটে! সিনেমার টিকিট চায়, 
বলবে কি ‘না, দেব না, যা? বলতে অবিশ্তি পারে, “বাবার 
কাছে চাই গে যা’, কিন্ত ছেলেটা বলবে, ‘দুটো! টাকা এক 
মাসে দেবে তাও আবার বাবার কাছে চাইতে হবে? কি 


. আর করে? মুখ বুজে দিয়ে দিতে হয়, শরীর ভাল নেই বলে 


গয়লার দুধ দিন কতক এক পো করে কমিয়ে দিতেই হয়। 

কিন্ত তাতেই কি শেষ? ক্লাশের ছেলেরা - ওকে 
কফি হাউসে কাটলেট আর কফি খাইয়েছে তাদের ত 
একদিন ফিরে খাওয়াতে হবে। মা ছাড়া কার কাছে 
আর দুটো টাক] চাওয়া যায়? স্থমিত্রার তোয়ালে ছিড়ে 
গেছে ।- যাক্‌ গে, এ মানে আর কেনা হল না, এবার টাকা 
ছুটে! থোকাই নিক। আমছে মাসে ছোট দেখে এক 
জোড়া কেনা যাবে এখন। ভাজা মুগের ডালও এ মাসে 


' কিনবে না, সস্তা ডালে:কাঁজ চালাবে। 


হায়রে, পরের মাসে পয়লা না পড়তেই শাশুড়ী বললেন, 
“বৌমা, আমার মশীরীটা একেবারে ছিড়ে গেছে, মা। 


' সারারাত কার মশার কামড়ে ছটফট করেছি, এক বিন্দু ঘুম . 


হয় নি। খোকনকে. বলে আমার একটা মশারি আজই 
কিনে দাও যেমন কবে পার 1” 


গেলবার এ জাল মশারীটা ১১২ টাকা দিয়ে চাঁদনী 
থেকে হুমিত্রা আনিয়েছিল। দুমাস অস্তর তাঁর সেলাই 
ফেঁসে যেত আর স্থমিত্রা দেলাই করত। পাছে ছিড়ে যায় 
এই ভয়ে শাশুড়ীর চেয়ে তারই বত্ব ছিল মশারীটার উপর 
বেশী ।- কিন্তু আর ত রক্ষা করা গেল না।. তালি দিয়ে 
দিয়ে আর তালির জায়গা নেই, এবার ওর মায়! কাটাতেই 
হবে। কিন্ত সে আজ চার বছরের কথা। এই মাগগী 
গণ্ডার দিনে আর কি এগার টাকায় মশারি পাওয়া যাবে? 
পাঁচটা মানুষের মাছ আর ভাতেই দু'শ টাকা বেরিয়ে 
যায়? বাকি একশ’টি টাকায় রাজ্য চালনা । তার মধ্যে যদি 
মশারি কিনতেই এগার কি পনের লাগে তবে কি ঘরে 
আলো জালবে না, না ঠিকে ঝিটাকে বিদায় করে দেবে? 


শাশুড়ীর ছেলেকে যদি বলে, “মার মশারীটা তুমি 
আলাদা কিনে দাও, আমার সংসারের ওই কটা টাকার 
আর অত বড় খাবলা দেওয়া চলে না”, তাহলে তিনি হয়ত 
ভাতের থালাই আছড়ে ফেলে দেবেন; তখন আবার 
একটা থালা কেনার খরচ বাড়বে । গেল মাঁসেই 'শাশুড়ীর 
হাপানিতে ডাক্তার ওষুধ করতে কর্তার কুড়ি টাকা খরচ 
হয়ে গিয়েছে, কাজেই এত শীগগির তার কাছে 
চাওয়া চলবে না। অথচ বুড়ী শাশুড়ীকে কিছু বলা যায় 
না, “এমাসটা মশার কামড় “খাও মা, পরের মাসে মশারী 
দেব?” গয়লার পাঁচটা টাকা আর মুদির পাঁচটা টাকা 
বাকি ফেলে কিনে দিতেই ই হবে মশারী! কিন্ত ওরাই বা 
কদিন রাখবে ?. “যদি মাসের তিরিশের মধ্যে স্থমিত্রা 
না টাকা মিটিয়ে দেয় তাহলে সারা পাড়ায় গয়লানী ওর: 
নামে গল্প রটিয়ে বেড়াবে। কাজেই, আজ পেঁয়াজটা কাল _ 
আদাটা, পরশ পাউরুটিটা বাদ দ্বিয়ে চালাতে হবে। 

মেয়েটা খুব বুঝে চলে । কিন্ত তবু দেও ত মান্য । 
বারো মাল দুবেলাই হয় নিরামিষ নয় ভাত মাছের ঝোল 
আর এক হাতা ছুধ খাবে, আর দশটা পাঁচটা-ইস্কুল করবে, 


১১শ সখ্য! | 


এই করে কি আর ছেলেমান্থষের মনটা খুনী থাকে? কত 
দিন ধরে একট ফাঁউন্টেন পেনের সখ ওর, আর একদিন 
হোটেলে খাবার। কিন্ত একটা মাস কি যায় কখনও 
যখন পঁচিশ তিরিশ ধার না জমে? 


গ্রতিমীসেই বলতে হয়, “খুসী, তুই মা এর পরের মাসে 
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সুমিত্ৰা ঠিক করেছে ও টাকা রোজগার নিজেই করবে। _ 


কিছুতেই এই টাকায় পার! যাঁয় না! কীহাতক স্বামীর 


- কাছে বার বার হাত পাতা যায়, আর কীহাতকই বা 
মুখ ঝামটা খাওয়া যায়? | 
আর স্বামী বেচারারই বা খুব বেশী দোষ দেওয়া যায় 


কি করে? তিনশ টাকা সংসারে দিয়ে একশ’ টাকা 
নিজে রাখে ।' তার মধ্যে এর অস্থথ তার অস্থখ 'লোক 


লৌকিকতা সবই ত করতে হয়। ঘদি দু'দশ টাক! বাড়তি 
(টোজগার তাঁর থাকে, তাঁর হিসেব স্থমিত্রা নিতে যায় না। 
মনে করবে গিন্নীর সবের উপর লোভ । ও তাঁর নিজের 
থাক্গে। 

বেহারী বলে একটা চাকর ছিল স্থমিত্রার। সে বলৃত, 
প্টাঁকা তরাস্তায় ছড়ান আছে মা, তুলে নিতে জানতে হয়” 
রোজগার কর! তাঁর মতে কিছুই না, যার একটু বুদ্ধি আছে 
সেই পারে, বিশেষত কলকাতা শহরে। ভদ্রলোকদের 
বুদ্ধি কম বলেই তার ধারণা ছিল, নইলে এত লেখাপড়া 
শিখেও বাঁধা মাইনের উপর ছু পয়সা আনতে তারা পারে 
না কেন? আর বেহারী পনের বছর কলকাতায় বাদন 
মেজে জমিজমা পুকুর মুদির দোকান সব করে নিয়েছে। 

সুমিত্ৰা ভাবত পুরুষ মানুষ স্বভাঁবত কুঁড়ে, তাই বাধ! 
মাইনের উপর আর বিশেষ কিছু করতে পারে না, এমন কি 
হাতের টাকাটা! গুছিয়ে খরচ করতেও জানে না। তার 
স্বামী চালাক, তাই মাসের গোড়ায় খরচের টাকাটা স্ত্রীর 
হাতে দিয়ে দেয়, জানে নিজে কেন কাটার ভার নিলে 
দুগুণ খরচ করেত ফেলবেই, তার উপর কতক জিনিষ নষ্ট 
হবে, কতক আসবে না| 

যাই হোক, স্থুমিত্রার নিজের বুদ্ধির উপর একটু শ্রদ্ধা 
ছিল। সেকি আর চেষ্টা করলে কিছু রোজগার করতে 
পারে না? চেষ্টা করে দেখতেই হবে - সেঁইসৌথীন মানুষ 
নয়, তবু তারও ছুএকটা সখ আছে বৈকি। সংসারের 


হিসাবী 


" গিনি হয়ে নিজের সখে এক পয়সাও ত খরচ করতে পাঁরে 
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না, বরং আজ এটা কাল সেটা করে ক্রমেই নিজের খরচ 
কমীয়। এমন কিছু তাঁর বয়স হয়নি, তবু পাউডার, সেন্ট, 
আলতা, ক্রীম এসবের ব্যবহার সে ভুলেই গেছে। পান 
দোক্তার বালাই তার নেই! সখ যা ছেলেমেয়েকে একট 
সাজাঁবার গোছাবার আর একটু ভাল খাওয়া দাওয়ার ৷ 
আচ্ছা, কাঁজ ত সে অনেক জানে। কোন্টাতে চট্‌ 
করে রোজগার হয় কিন্ত বলা শক্ত। সুমিত্রা খুসীফে 


_ বললে, “হ্যারে খুসী, আমি ত কিছু মন্দ বুনি না। তোদের 


ওঁ প্যাটার্ণ বই দেখে যদি ভাল জামা বুনে দি, বিক্রী হয় 


না?” রর . 
খুগী বল্‌লে, শাম, আজকাল খেঁদী পেঁচী বুঢ়ী সবাই উজ 


বোনে, কিন্বে কে? বেশীর ভাগই অবশ্য হ্যবয্ছ 
প্যাটার্ণ বোনে, কিন্তু আমাদের দেশের মেয়েদের অ 
ভালমন্দ বোববার ক্ষমতা! হয়নি যে" তোমারটা ভাল বহে 
লোকে কিনে ফেল্বে) তাদের খেদীদের বোনাই তার 


ং 


. ঘটা করে পরকে দেখিয়ে বেড়ায় ।” 


স্মিত্রা ছেলেবেলা দেখেছিল পাড়ায় যে সব মেয়েনে:, 
সেলাইয়ের কল আছে তাঁরা কেউ কেউ জামা সেলাই ক) 
কিছু রোজগার করে। কিন্ত আজকাল ফুটপাথে ফুটপাদে 
তৈরী জামা বিক্রী হচ্ছে, কেবা লোকের বাড়ী এসে সেলাই 
করিয়ে নেবে? লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে নিজে ত আন 
বলতে পারবে না, “আমায় সেলাই দিও, আমি মজুরী নি।' 

আর এক জালা হয়েছে বাস্তহারা মেয়ের পাল। আগে 
কত মেয়ে আচার বড়ি, জ্যাম জেলি করে ছুচার পয়স' 
রোজগার করত, মহিলা সমিতির ষ্টলে নক্সা করা জাম! 
রুমাল টেবিল ঢাঁকা বিক্রী করেও কিছু পাওয়া যেত; 
এখন বাস্তহার! আর বিধবাশ্রমের জ্যাম জেলির চো. 
মানুষই প্রায় জেলি হবার যোগাড়! কাজেই ও সবে? 
কথা না ভাবাই ভাল। 

একটা স্কুলে চাঁকরী নিলে কেমন হয়? পাড়ায় পাড়ায় 
ত অনেক ইস্কুল হচ্ছে। সকাল দুপুর বইখাতা নিয়ে 
অনেকে পড়াতেও যায় স্থমিত্রা দেখেছে । এক এক ইণ্ডুশে 
ছুথেপ করে ক্লাশ হয়। এত উম! পকালেও একবার ঘা গঁ 
আর ছাতা নিয়ে বেরোয়, ছুপুরেও একবার বেবোয়। খুন 
বলছিল যে উমাণের স্কুলে দুবার ক্লাশ বলে। ' 
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উমার সঙ্গে গল্প জমাতে লাগল। পুরানো বিছানার চাদর 
গুলোর মাঝখান বাদ দিয়ে ছুটে! চাদরে একটা করবে 
ঠিক করেছিল, গল্পের চোটে কাজ এগোয় নি। 
তোষকের পাশগুলো ফেটে গেছে, কাপড়ের পাড় দিয়ে 
সেগুলো! শক্ত করে সেলাই করতে হবে, তাও আজ কদিন 
পড়ে আছে । 


যাই হোক, উমা একটা, Eo খবর দিয়েছে। 
তাদের ইস্কুলে নয়, তবে ওরা ইস্থুলে কাঁজ করে বলে নানা 
জায়গায় খবর ওখানে আসে। এটা বাড়ী থেকে মাইল 
খানেক দূরে। হেড মিষ্ট্রেসের সঙ্গে দেখা করে স্থমিত্রা 
যদি একবার কথা বলে আসে কাজট! হয়ত হয়ে যেতে 
পারে। ওরা লোক পাচ্ছে না বলছিল। স্থমিত্রা যাবে 
ঠিক করল বটে, কিন্তু অনেকদিন বাইরে বেরোয়নি, চটি 
জোড়া যে একেবারেই ছিড়ে গেছে তা লক্ষ্য করেনি। ঘরে 
' হয়ত পরা চলে, কিন্তু বাইরে পা দিতে গেলেই দুখানা হয়ে 
যাবে। তাছাড়া অত পুরোনো ফাট! চটি পরে প্রথম 
দিনেই দেখলে ইন্কুলের লোকে বলবে কি? এক জোড়া 
চটি কিনতেই হল। 


হেন! সেন হেড় মিষ্ট্রেস ও সেক্রেটারী স্থমিত্রাকে দেখে 
খুনী হলেন। ভাবলেন বিবাহিতা মুহিলা, ছেলেপিলের মা, 
চট্করে কাঁজ ছেড়ে দেবে মনে হয় না। ওঁর! অল্প বয়সী কুমারী 
মেয়ের চেয়ে এইরকম ব্যস্কা গৃহিণীদেরই বেশী পছন্দ করেন। 
ছোট মেয়েরা আজ আছে, কাল নেই। একটা বিয়ের ঠিক 
হলেই কাজ ছেড়ে দেয়, না হয় ত বি-এ এমএ পড়বে বলে 
চলে যাঁয়। স্কুলের -টাকাকড়ির যদিও টানাটানি, তবু 
তার! শীঘ্র গ্রান্ট পাবার আশ! রাখে, তখন সকলেরই উন্নিত 
হরে। যাকগে, সুমিত্রা যদি থেকে যায় ওরা বরাবর 
রাখবে । তিন ঘণ্টার কাজ, যে কট! টাকা হাতে আসে, 
তাই লাভ। এই ভেবে স্থমিত্রা রাজি হল! 

কাজ ত হল, কিন্তু বর্ধাকালে ট্রামে করে বাড়ী ফিরতে 
প্রথম দিনেই স্থমিত্রা আগাগোড়া ভিজে গেল। বাঁড়ীটা ত. 
ট্রামের ঠিক রাস্তার উপর নয়। বাড়ীতে এসে কাপড়চোপড় 
বদল করে তাড়াতাড়ি আদার চা খেয়ে কোনরকমে সর্দি 
হওয়াটা নিবারণ করা. গেল.) পরদিন থেকেই ক্লাশ পড়ানো 


বঙ্গলক্মী--আখ্বিন, ১৩৫৮ 
বিকেলবেলা ছাদে কাপড় তুলতে গিয়ে স্থমিত্রা রোজ 
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শুরু করতে হবে, স্থতরাং আজই একটা ছাঁত! কিনে বাঁথা 
ভাল । মেয়েদের ছাতা আবার সব দোকানে হয়ত 
পাওয়া যাবে না। উমার কাছে খোঁজ নিলে ঠিক সন্ধান . 


. মিলবে। 


কাজটা কিছু মন্দ নয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
আগলান আর পড়ান, সময়ও দীর্ঘ নয়। তবে ভোরবেলা 
খুদীর হাতে সংসার ফেলে চলে আসতে হয় এই যা 
অস্থৃবিধা। মেয়েটার আবার দশটায় ইস্কুল। স্থমিত্রা, যখন 
বাড়ী পৌহয় ততক্ষণে খুনী খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে যায়। 
তাই স্ুমিত্রা চেষ্টা করেছিল আর আধঘন্টা আগে ছুটি 
করিয়ে নেবার। কিন্তু এমনি ইস্কুল যে তার দরোয়ান 
চাকর পর্য্যন্ত নেই। সকাল বেলা গিয়ে দরজা খোঁলানো| . 
ঝাট.দেওয়ানো! ও শিক্ষযিত্রীদের করাতে হয়, আবার ক্লাশ 
শেষ হয়ে গেলে ছেলেমেয়েদের বিদায়, দিয়ে ঘরে তাল! 
লাগিয়ে তবে ছুটি পাওয়া যায়। চেয়ার টেবিলের বালাই 
নেই, মাদুর পেতে ক্লাশ, মাষ্টারদের জন্য একটা করে 


"মোড়া আছে। :কি আর হবে? -বাঁড়ীতেও কিছু সে 


সারাদিন চেয়ারে বসে থাকে না। তরকারি ‘কোটা, চাল 
বাছা, ডালবাছা ত মেখেয় রসেই করতে হয়। সেলাই 
ফোড়াই করবার সময় বাবাণ্ডায় একটা মোড়া পেতে বসলে 
একটু হাওয়া পাওয়া যায়, তাই একটু মোড়ায় রসা 
সারাদিনে। মাইনে পেলে একটা ডেক চেয়ার কিনলে 
আর একটু আরাম করে বসা যাবে।: অবশ্য ডেক চেয়ারে 
একবার বললে আর সহজে ওঠা যায়না এই যা অস্থবিধা। 
ভাল ইজি চেয়ার কৈনবার মত খরচ করতে পারলে ডেক 
চেয়ার যেন কেউ না কেনে। চারুবীতে উন্নতি হলে টাক! 


. জমিয়ে সুমিত্ৰ একটা ভাল ইজি চেয়ার কিনবে। 


দেখতে দেখতে একমাস কেটে গেল। রোজ ভোরে 
উঠে ট্রামে চড়া আবার দশটায় ফেরা। একমাসেই ক্লান্তি 
ধরে যাঁয়। সেজে গুজে ট্রামে চড়া অনেকদিন অভ্যাস 
নেই সুমিত্রার। তবু একটা নূতন শাড়ী কিনে নৃতন চটি 
পায়ে নৃতন ছাতা নিয়ে দ্রিন কতক মন্দ লাগছিল না। 
কিন্তু এই বয়সে ওই টুকুনের আনন্দ কতক্ষণই বা থাকে? 
সারাক্ষণই মনে: হয়. বুঝি - খুনী ভাড়ার এলো রেখে 
বেরিয়ে গেল। ওঁ বুঝি, দুধটা বেরালে খেলে, নয়ত কলের 


১১শ সংখ্যা] 


জলট] অকারণ বয়ে গেল! ক’টা! টাকার জন্যে কাজটা না 
নিলেই হয়ত ছিল ভাল। কিন্তু একবার ঢুকে একমাস 
পরেই ত বেরিয়ে যাওয়া যায় না। কয়েকমাস না থারুলে 
হেনা সেন ভীষণ চটে যাঁবেন। | 

১লা তারিখেই মাইনে । খামে করে টাকা দিয়েছিল। 
স্থমিত্রা সেইখানেই খুলে দেখল। প্রথম মাসের মাইনে, ন! 
গুণেই নিয়ে যাবে? একি, তেইশ টাকা কেন? হেনা 
সেন বললেন, “আমাদের স্কুলে টিচাররা ২২ টাকা করে 


সাস্বনা 
‘চ্যারিটিতে দেন, সেটা বাদ দিয়েছি, কিছু মনে করবে" 


৩১৫ 


না।* স্থমিত্রা মাত্র ম্যাটিকুলেশন পাশ, তাই পঁচিশ টাকা" 
রাজি ইয়েছিল। কিন্তু ছাতা ৯২, জুতা ১০৯ ট্রাম ৫২. 
শাড়ী '১২॥০, মোট যে ৩৬৫০ আগাম খরচ হয়ে গিয়েছে? 
আসছে মাসে ১৩1০ টাকা শোধ হবে কি না অন্য খরচ এ? 
পড়বে? যদি বা শোধ হয় দু'মাসের পরিশ্রমে ট্রাম বা? 
দিলে 9।০ টাকা মোট লাভ হবে! তাতে কি আজকে' 
বাজীরে কিছু মিলবে? হায়রে, চাকরি! 





“সামনা” 
| শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 
শ্রমশ্রান্ত দ্বিপ্রহর পড়ে আছে নিফরুণ স্র্ধকর বক্ষে তাঁর 
মুমূযুর মত। Ke মৃত্যু বাণ হানে। 
উত্তপ্ত চৈত্রের হাওয়া একটা বাদামগাছ 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে অবিরত ৷ 
পৃথিবীর নাঁভিশ্বাস 
মনে হয় বুঝিবা উঠেছে, 
বিশ্রামের 'ভান করে .. os 
. ম্ৃত্যুপল পলকে গণিছে। 
তীক্ষ কণ্ঠে শঙ্খচিল 
শাপ দেয় কাহারে সরোষে। 
রক্তমুখী ডানা তার ঝাপটায় 
দারুণ আক্রোশে। 
নারিকেল পত্রশীর্ষে 
সর্ষের একান্ত মুখোমুখী; 
বসে আছে সম্রাটের মত 
তবুও সে নিতাস্ত অন্থুখী।. 
অরণ্যে আকাশে তার | 
স্বাধীনতা চির অব্যাহত, 
দুশিবার লোভে তবু. . 
পৃথিবীরে করিছে বিব্রত। 
তাই বুঝি যন্ত্রণায় ভেঙ্গে গেছে 
ধরিত্রীর বুক । 
বঞ্চণার প্রতিশোধ নিতে সে 
হয়েছে উন্মুখ । 
আহত সর্পের মত... 
- পড়ে আছে ক্ষুব্ধ অপমানে, 


[1 


' বসন্তের নব মঞ্জবিতাঁ, 
পরিপূর্ণ শ্যামৈশখ্বর্যে 
ছায়াময়ী দিগন্ত বিস্তৃতা। 
মমতার মুতিমতী 
আকাশের মুক্ত আশীর্ববাদ। 
ফুটপাতে দীড়ায়ে সে 
মৃত্তিকায় করে দৃষ্টিপাত | 
সবুজ পল্লব বাহি 
. স্সেহে তারে করিছে বীজন ; 
ধরণীর ক্লান্তি তার ৃ 
বক্ষে করে ব্যথার স্বজন । 
একান্তে সে সেবা করে 
- বন্ত্ধার শিয়রে দীড়ায়ে। 
মুযর্যু মাটীর প্রাণ 
জেগে ওঠে জীবন সুধায়। 
আন্মনে ভাবিছে সে, 
| কে আমারে দিল এ জীবন? 
ব্যথাদীর্ণ প্রাণে মম, 
ৰ কে জাগাল আশার স্বপন ? 
 সেকিস্ত্ধ; শঙ্খচিল? 
কেমনে? কোথা আছ সঙ্গোপন? 
নত হয়ে বৃক্ষ শাখা 
ধরণীরে করে আলিঙ্গন। 


আগ্নি দহন: 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


এক 


প্দাঢুভীই, আমার মেয়ের নামে একটা কবিতা লিখে 
দিন না!” 

পড়ার ঘরে বসিয়া একটু পড়াশুনা! করিতেছিলাম, 
অর্থাৎ কিনা সুন্দর শীতের প্রভাতে পুবের জানালা দিয়া যে 
সোণালি হুর্ধের আলো আসিয়া পড়িয়াছিল, তাহ! উপভোগ 
করিতেছিলাম। সুন্দর প্রভাতটি,_ আকাশ নিশ্বল--নীল। 
পাখীর! কিচির-মিচির করিয়া এডাঁলে-ওডালে উড়িয়া 
বসিতেছে । আমার নিত্যকার সাথী দুইটি চড়ুই পাখী 
আনিয়া প্রভাত্তকালীন আমার চায়ের পেয়ালার সঙ্গে যে 
রুটি ছিল একটি রেকাবীর উপর, তাহার আস্বাদন 
করিতেছিল--প্রথম প্রথম তাহারা কাছে আসিতে ভয় 
পাইত এখন তারা আমার নিত্য সঙ্গী, ঘড়ির কাটার মত 
ঠিক্‌ প্রতিদিন চা খাইবার সময়ে আসিয়া হাজিরা 
 দেয়!__অজাঁনা কণ্ঠের শব্দে তাহারা উড়িয়া পলাইল। 
আমি মধুর সম্বোধনে সচকিত হইয়া পিছন ফিরিয়া চাহিয়! 
দেখিলাম--সে, কিশোরী অমিত। | ফুলের মৃত কোমল 
ও-জ্যোত্ছনার মত.ফসণ একটি শিশু-কন্া লইয়া আসিয়া 
আমার পিছনে চেয়ারের হাতল ধরিয়া দীড়াইয়া 
বলিতেছে--“দাছুভাই, আমার মেয়ের নামে একটা কবিতা 
লিখে দিন ন|। 


আমি বিশ্মিত হইলাম। ও-ষে আমাদের পাশের 
বাড়ীর অমিতা। ছোট্ট ফ্রকপরা তিন বছরের যে 
মেয়েটিকে আমার নাতিনী ও গ্রতিবেশিনী তাহারই 
সমবয়সী মেয়েদের সঙ্গে খেলাধূলা করিতে দেখিয়াছি 
তাহাকে আজ শিশু-কন্যার যাতারূপে দেখিয়া হাসিয়! 
বলিলাম--কিরে অমি, তোর বিয়ে হলোই বা কবে আর 
মেয়ের মাই বা হলি কবে? 

অমিতা বেণী দুলাইয়া হাসিয়া বলিল, 
শুনতে নেই 1৮ 


“সে সব কথা 


- “কেনবে ?. একটা লভ এর ব্যাপার নাকি! 
যাও,--তাঁরপর মাথা নীচু করিয়া বলিল; তাই 
দাছুভাই! আমি বিদ্যাপতির কি একটা কবিতা 
আওড়াইতে স্থরু করিয়াঁছিলাম, ধনি, অল্প বয়সী বালা! 
অমিতা আমাকে হাসিয়া বলিলঃ “এবয়সেও কবিতা 
আসে!’ 
বলিলাম, যদি নাই বা আসতো, তবে তুই কেন কবিতা 
লিখে দিতে বলি তোর মেয়ের নামে? 
তাজ্জব বটে! 
নীম কি বলন1 তোর মেয়ের ! 
নাম রাখা ত এখনও হয়নি, তবে আমি ডাঁকি অঞ্জনা । 
এ যায় কোথায় আমি লিথিলাম, | 
আমার মেয়ের নামটি অঞ্জন, 
পাড়ার লোকে সাবধান থেকো ' 
দিও না তাবে গঞ্জনা। 
সেফালি তার হানি নিয়ে 
_. হাদি বিলায় বাগানে, 
পাখীরা সব তাঁরি স্বরে 
গান গেয়ে যাঁয় আন মনে! 
নামটি তার অঞ্জনা 1,০. 
অমিতা আমাঁর এই কবিতা শুনিয়া হেসেই লুটোপাটি ! 
মেয়েকে আমার কোলে তুলিয়া দিয়া কহিল, “দেখেছ 
তোমার জীবনে এমন রূপসী মেয়? হু' দিদা কি দাড়াতে , 
পাতে আমার মেয়ের পাঁশে ?? 
নাঃ পারে না, কিন্তু তুই ত পারিস আমার কাছে 


.অমনি কেশ এলায়ে, গানে গানে প্রাণে ঢেউ তুলে দিয়ে 


আনন্দের অপরূপ সঙ্গীতে 1 সেআর্‌ একটি কথা না বলিয়া 
লঘু মেঘের মত চলিয়া গেল--তাহার বাড়ীর দিকে । তিন 
বৎসরের ফ্রক পরা মেয়েটি ধার বয়ন তখনও ষোল পাঁর 


-* হয়নি; সে কিনা হলো সম্ভান-জননী | 


১১শ সংখ্যা] 


বদিয়া বদিয়া কত কথাই না ভাঁব্লাম_-এমনি 

করিয়াই জীবনে আসে পরিবর্ভন। শিশু হয় বালক ও 
কিশোর, তরুণ ও তরুণী । ভালবাসায় হয় প্রাণ উদ্দীপ্ত, 
তারপর বৎসরের পর বৎসর নিয়ে আসে বেদনা ও বিরহ, 
স্থথ অথবা শোক, ধীরে ধীরে : 

ভাগ্যলিপি চলে ভিন্ন পথে! 

আনন্দের হাসিখানি ধায় মিলাইয়া ! 

যৌবন, বিলাস লাস্য হয় অন্তৰ্দ্ধান, 

ধীরে ধীরে দেখা দেয় জীবনের দৈ্যয, 


বন্ধুত্বের হয় শেষ। শীতের সে 
শৈত্য আনে প্রণয়ের মাঝে! বার্থ হয় 
জীব্ন-স্বপন ! | 


জীবনে যেমন দেখিয়াছি, তেমনি আজ EE হাসি 
দেখিয়া তাঁহার শিশু কন্যাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আমি, আমার 
মনে সেই সব কত কথাই না জাগিল। 


দুই 


তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে,'.অমিতার কোন খবর 
রাখি না। সংসার যেমন চলিবার তেমনি চনিতেছে। 
গ্রীষ্ম আসে, বর্ষা আনে, শরৎ-হৈমস্ত আসে-বসম্ত ও নৃতন 
রূপ নিয়া দেখা দেয়, আবার চলিয়া যাঁয়--এই ত জীবন! 
প্রতিদিন কলিকাভার রাজপথে চলে অগণিত পথিক, ট্রামে- 
বাসে চলে যাত্রীদল, বিরাম নাই বিশ্রাম নাই! আবার 
শোনা যায় শববাহী মানবের কঠোর ব্যথিত করুণ 
চীৎকার-ত্রন্ত ব্যস্ত পথিককেও মনে করাইয়া দেয় মৃত্যু- 
ভীতি-ব্যবসয়ীরা ব্যবস'য় করে, ফেরীওয়ালা চীৎকার 
করিয়া জিনিষের ফেরি করে, বৃদ্ধের দল সকালে ও সন্ধ্যায় 
স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের জন্য ভ্রমণ কবেন--খেলোয়াড়দল মোহনবাগান 
ও ইঈষ্টবে্গল ক্লাবের ফলাফলের জন্তু, (রেডিও এবং সংবাদ- 
পত্রের দিকে টির থাকে। হৈ চৈ করে দিন যায় রাত্রি 
আসে৷ 


সেদিন সন্ধ্যায় বাড়ী ফিবিযাছি_এ সময়ে বাড়ীর 


ছোট মেয়ে ও নাতিনাতিনীদের সঙ্গে একটু গল্প গুজব 
করি। আসর একটু জমিয়াছে--কাব্য ও সাহিত্য লইয়া 
আলোচনা চলিতেছে, এমন সময় পাড়ার একটি যুবক, কি 


অগ্নি দহন - 


৬১৭ 


একটা সাহিত্যসভার নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়া একথানা 
চিঠি দিল__ আমি চিঠিখানি দেখিতে দেখিতে বলিলাম, 
‘কি খবর হে পরেশ 1” পরেশ আমাদের পাড়ার ‘গেজেট’ । 
-আর স্যার খবর! জানেন আমাদের পাড়ার দেই 
যে অমিতা মেয়েটি সে মারা গিয়েছে। 
আমরা শিহরিয়া উঠিলাম, ‘কি বলছে! পরেশ ? কোন 
অমিতা। এ অসম্ভব! 
অসম্ভব নয় স্যার সত্যি কথা ! 
-_কি হয়ে কেমন করে মারা গেল ! 
পরেশ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, কে' জানে সব কথা 


তবে এটা একটা গ্রেট ট্রাজেডি! 


কি রকম। পরেশ বলিল, সে অনেক কথা, বলতে 
হলে আমার ইন্ভিটেশন কার্ডগুলি আর বিলি কর! ছং 
নান্যার! কাল্‌ সন্ধ্যায় যে আমাদের মিটিং ! 

আমি ব্যথিত কণ্ঠে বলিলাম, সে হবে। এতটুকু ছোঃ; 
মেয়েটিকে দেখেছি; তার যে এখনে! কুড়ি পেরোয়নি।-- 
আহা! বড় সকালে সে চলে গিয়াছে পরেশ ! তার দে 
কচি খুকিটি! 

তাই ত! পরেশ ও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! আমাদেন 
পাশের চেয়ার খানিতে বিয়া পড়িল--নিজ মনে বলিল, 
আচ্ছা, কাল সকালে কার্ডগুলি বিলি করলেই হবে! 

সে বেশ। পরেশের জন্যও এক পেয়ালা চা আসিল 
পরেশ চা পানে একটু সজীব হুইয়া বলিল, তবে শুন্নুন-. 
আমার ধীর গম্ভীরভাবে ব্যথিত-চিত্তে শুনিতে লাগিলাম। 


তিন 

পরেশ বলিল :-_অমিতা পড়াশুনা করতো, উত্ত) 
কলকাতার এক নামকরা স্কুলে । কি বলেন, নাম নাই = 
করলাম। জানেন ত অমিতা ছিল পাড়ার মেয়েদের মণ 
সবচেয়ে সুন্দরী, যেমন তার জিম ফিগার, তেমনি স্থন্দ; 
গড়ন, দীর্ঘ তন্তু, চাপাফুলের মত স্থন্দর রং--কোমরের নী. 
পর্যন্ত ঝুলে পড়তো তার ছুদ্দিকের দুই বেশী--গোখটে। 
সাপের ফণার মত। বিদ্যাপতি ঠিকই লিখেছিলেন! 

জনম অবধি হম রূপ নেহারণু 
নয়ন না তিরপিত ভেল ! 


৩১৮ 


আমি বলিলাম, পরেশ আসল কথাটা এখন বলো । 

বলছি স্যার! যেমন হয়, এই সুন্দরী মেয়েটির পেছনে 
লাগলো একদল ছেলে--শুধু যে বাঙ্দালী তাই নয়, মারাঠি, 
মান্রাজী, পাঞ্জাবী সবই ছিল! জানেন ত-_ভিন্ন দেশীয় 
লোকেরা বাঙ্গালী মেয়েদের খুবই পছন্দ করে। 

আমি তাহাকে বাধা দ্বিয়া বলিলাম-_এখন বর্ণনাটা 
একটু সংক্ষিপ্ত করে-_-আসল ঘটনাটা! বলে ফেলো ! 

বলবো বলেই ত কার্ডগুলো আজ. বিলি করলাম না। = 
কবি ঠিক্‌ বলেছেন,ঃ TT 

The hazel blooms, in. Threads of ৩ 

crimson hue 

Peep through the swelling buds, 

ট fore telling spring 

স্কুলের গাড়ী যখন আসতো, তখন এসব ছেলের দল 
' পৃথে হা: করে.দীড়িয়ে থাকৃতো, দীর্ঘশ্বাস ফেলতে । কেউ 
ৰা চিঠি লিখতো, পথে দেখলে সেধে আলাপ করতো, কিন্ত 
তাঁদের বাড়ীর দর পর্য্যন্ত যেতে কারে| সাহস হত না। 
তার মাসীর ভয়ে । মাপী দিন রাত মেয়েটিকে রাখতেন 
কড়া.শাসনে--কিন্ত শাসনে কি মন কাধতে ' পারে কেউ, 
কার? | j L 
কিন্তু একজন কিছুতেই ভয়. পেত না--সে--ছিল একটি 
পাণ্জাবী ছেলে:- মে মাদীর কড়া শাসন ও তীক্ষ দৃষ্টি 
উপেক্ষা, করে. শ্েটার .মানীর সঙ্গেও. পরিচয় ঘনিয়ে 
তুললো [সময়ে অসময়ে তাহাদের যে কোন সাহায্যের জন্য 
ছুটে আসতো! । ছেলেটি লেখাপড়াতে ও ভাল ছিল এম- 
এস-সি পাশ করে সে রিসার্চ করতো--বিজ্ঞান কলেজের 
একজন খ্যাতনামা অধ্যাপকের কাছে। অমিতা ও ধীরে 
বীরে,তার. দিকে আকৃষ্ট হলো । -মেয়েদের মন ভোলাতে 
যে সব. গুণের দরকার, সে সবই ছিল--সুন্দরলালের। 
বলিষ্ঠ শরীর, খেলাধুলায় দক্ষতার পর দু’ পুরুষের উপর. 
কলকাতায় বান করে--বান্সীলা ভাষা শিক্ষা করেছিল এমন 
ভাবে যে সে যখন বাঞ্গলায় কথাবার্তা বলতে,’ তখন তাকে 
বাঙ্গালী ভিন্ন অন্য দেশীয় বলে মনে হতো না। তার বাবা 
ছিলেন একটা কারখানার মালিক, মস্ত ধনী! নারী যা চায় 
রূপ, যৌবন, অর্থ, বিলাসোপকরণ সবই ছিল সুন্দরলালের । 


বঙ্গবলক্ষমী--আসশ্থিন, ১৩৫৮ 


[ ২২শ বৰ্ষ 
কথাটা লোকের. মুখে মুখে মাসীর কানেও গেল। 
স্থন্দরলানের বাবা; ম! আত্মীয়-স্বজনের! তখনও জানিতে 
পারে নাই। ওদিকে অমিতা স্ন্দরলালকে ভাল 
বাসিয়াছিল গভীরভাবে। কতটুকুই বা তার জ্ঞান 
কতটুকুই বা তার অভিজ্ঞতা । মাঁসী বলিলেন? অমিতা, . 
ওকি শুনি? একিপসত্য! | 

"অমিতা নিয্নন্থরে বলিল, হা মাসী !. 

ভিন্ন দেশ, ভিন্ন সমাজ, ভিন্ন. আচার-ব্যবহার, মোহে 
অন্ধ হয়ে-কিছু করিস্নি। বিয়ে যদি করবি, কত গাল 
ভাল বাঙ্গালীর ছেলে, বড় লোকের ছেলে' তোকে বিয়ে 
করতে চাইছে--তাদের একজনকে. বিয়ে করলেই ত হয়! 

তার সমবয়সীর! বুঝাইতে চাহিল, ভূল- করিস্নে বুঝিল 
না, আত্মীম স্বজনের! বুঝাইতে আসিলেন, বুঝিল না-- 
প্রেমের দেবতা যে অন্ধ ! রঃ 

আমি প্রশ্ন করিলাম,'শেষটায় কি হলো পরেশ £- 

পরেশ বলিল, তারপর একদিন মাসী সকালবেলা 
জাগিয়! দেখিলেন-_-অমিতা ঘরে নাই। খোজ পড়িল, 
সর্বত্র সন্ধান লওয়া হইল, কিন্তু কোথাও সন্ধান মিলিল না। 
সুন্দরলালও নাই.। | | 

এক সপ্তাহ পরে তাহারা. কলকাতা ফিরিয়া আসিল'। 
তাহারা লক্ষৌ শহরে রেজেষ্টারি করিয়া বিবাহ করিয়াছে। 
গোল চুকিয়া গেল--মাসী ্কাদিল-_-কিন্তু যাহা হইবার 
তাহাই হইল। | 

কিন্ত কিছুদিন পরে--অমিতাঁর কোলে যখন ছোট 
শিশুটি আনিয়া দেখা দিল, তথন ধীরে ধীরে সে- দেখিতে 
পাইল; সুন্দরলাল--যতদ্দিন তাহাকে পায় নাই, ততদিন, 
সেযে গভীর অনুরাগ দেখাইয়াছিল, তাহাত সত্য নয়-_দে 
যে অভিনয়। | 


- চার 
স্ন্দরলালের -বাবা মা এইরূপ অপবর্ণ বিবাহকে প্রসন্ন 


‘চক্ষে দেখেন নাই । তাহার বাবা ছিলেন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী । 


তাহাদের স্বজীতি ও স্বদেণবাসী একটি শিক্ষিতা মেয়ের 
মহিতই তাহার বিবাহের আয়োজন চলিতেছিল-- এমন 
সময় ঘটিল এই অশোভন ব্যাপার । 


১১প সংখ্যা ] 


_ স্থম্দরলালের বাবা, পুত্রের এই বিবাহের পর প্রথমে 
যতটা আপত্তি করিয়াছিলেন, পরে পুত্র স্মেহের জন্যই হউক 
বা অন্ত যে কৌন কারণেই হউক বাহিরে তেমন কোন 
বিরূপ ভাব দেখান নাই। বর্তমান যুগে এইরূপ অসবর্ণ ও 
অস্তর্জীতিক বিবাহ ত সর্বদাই হইতেছে--বিশেষতঃ 
পাঞ্জাবীদের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা অল্প! স্ুন্দরলালের মা-- 
যেদিন অমিতাকে লইয়। সুন্দর বাড়ী আসিল, সেদিন হইতে 
এই সুন্দরী অমিতার প্রতি বিরূপ ব্যবহার আরম্ভ 
করিলেন। অকথ্য গালিগালাজ এমন কি সময় সময় গায়ে 
হাত তুলিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। নীরবে সহা করিত 
অযিতা। সে সত্যসত্যই মনেপ্রাণে সর্বপ্রকার দৃঢ়তার 
সহিত অপমান গঞ্জন! সহ করিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিত। 
বাড়ীর এক পাশের একটি ক্ষুদ্র কক্ষ, অমিতাঁর জন্য 
নির্দিষ্ট ছিল। সে সেখানে নীরবে অশ্রু বিসজ্জন করিত 
এবং সর্বপ্রকার অত্যাচার সহ করিত-_কিন্ত জীবনের _ 
অল্প অভিজ্ঞতায় অজ্ঞানে মোহের বশে যাহাকে জীবনের 
কাণ্ডারী করিয়া তরী ভাসাইয়াছিল--সে কিনা অঞ্জনার 
জন্মের এক বৎসর পর হইতেই ভিন্ন মৃত্তি ধারণ করিল। 
মাতার অন্থরোধ ও উপরোধ সে উপেক্ষা করিয়া 
একটা বাঙ্গালীনীকে বিবাহ করিয়াছে, সমাজে তাদের 
মুখ দেখাইবার জো নাই । অমিতাকে দিয়া তাহার শাশুড়ী 
বাদন মাজাইত বা ঘরে ঝট দেওয়াইত এবং এমন সব 
হীন কাল সে করাইত যে ধনীর আদুরে মেয়ে অমিতা 
জীবনে তেমন নীচ কাঁজ কোন দিন করে নাই। 
স্বামীকে বলিলে-_-সে হানিয়া উড়াইত। বলিত 
মেদলেমীন্থষের আর কি কাজ আছে? মার কথ! শুনতেই 
হবে। এত বাঙ্গীলী বিবিদের ঘর-সংসার নয়! 
অমিত! তাহার মুখের দিকে ব্যথিত নয়ন ছুটি তুলিয়া 
অতি করুণভাঁবে চাহিয়া থাকিত। একি স্বপ্ন না সত্য! 
সে একদিন স্ুন্বরলালকে কহিল--“ওগো, 'চলো আমরা 
দু'জন অন্ত যায়গায় গিয়ে খুকিকে নিয়ে থাকি। আর্মি 
গুছিয়ে নেব আমাদের ছোট সংসার | রা 
নুন্দরলাল কহিল, ‘সে কি করে হয়? টাকা কোথায় ? 
‘মে ব্যবস্থা আমি করবো, লাঁল। মাসীর কাছে আমাকে. 
৪ 


: অগ্নি দহন  :. | ৩১৯ 


নিয়ে চলো। মামী আমার ছোট থেকে মানুষ করেছেন, 
তিনি কখনো আমাকে ফেলে দেবেন না! আমার বাবা 
মা তাদের টাকাত আমাকেই দিয়ে গেছিল । 
সুন্দরলাল বলিল, ঘরত আজকাল কলকাতা কোথাও 
মিলে না। | | 

সে আমি চেষ্টা করে দেখবো লাল। 

আচ্ছা! কেমন একটা সন্দিগ্ধ মন লইয়া স্থন্দরলাল 
বাহিরে চলিয়া গেল। টঁ 

অমিতার এক মাসতৃত ভাই ছিল স্থজিত। দু'জনে 
প্রায় সমবয়সী! ছেলেটি বড় ভাল। অমিত স্থুজিতকে 
ডাকিয়া পাঠাইল এবং কীদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 
স্থজিত অমিতাকে এই বিব'হে বাধা দিয়াছিল বলিয়! 
অমিত! তাহাকে দুই চক্ষে দেখিতে পাঁরিত না। বিপদে 
পড়িয়া সে স্থজিতকে ডাকিয়া আনাইয়াছিল। 

স্থজিত বলিল--আমি ত তখনই বলেছিলাম অমি । 
আচ্ছা আমি সন্দরলালকে বুঝাইয়া বলি। 


পাচ 


অমিতা এমন সুন্দর করিয়া তাহার ক্ষুদ্র ঘরটিকে 
সাজাইয়! গৃহস্থালী আরম্ভ করিল যে সকলেই দেখিয়: 
বিস্মিত হইল। সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন) যেখানে যে 
জিনিষটি রাখিলে শোভন হয় সে তেমনি করিয়া পাজাইল। 
ঘরদোর পরিষ্কার করা, সাজ-সজ্জা, রান্নাবারা সবই সে 
একা করিত--একজন ' ঝি পর্য্যন্ত রাখিত ন৷। তাহার 
এমন সুন্দর ঘর কন্না মাসী পর্ধ্যন্ত আসিয়া দেখিয়া 
গিয়াছিলেন | . লোকে পূর্বের কথা ভুলিয়৷ গিয়া আবার 
তাহাকে মেহের চক্ষে দেখিতেছিল। সঙ্গিনীর আদিত, 
ধীরে ধীরে আত্মীয়-ম্বজনেরাঁও আদিতে আরম্ভ করিল। 
মেয়ে অগ্তনীকে লইয়া সকলে আদর -করিত। এইভাবে 
কয়েকমাস.কাটিয়া গেল। কিন্ত এই যে আনন্দের অরুণ- 
রেখা তাহা একদিন কোথায় মিলাইয়া গেল। 

যে অমিতাঁকে পাইবার জন্য স্ন্দরলাল একদিন উন্মত্ত 
হইয়াছিল-_সে কামনার আগুন যখন ইন্ধন: পাইল তখন 
ধীরে ধীরে তাহাতে:আনিল অবসাদ! ্ুন্দরলালের মাতা 
নানা কৌশলে পুত্রের মন ভূলাইতে চেষ্টা করিত ও তাহার 


৩২০ 


মনোনীত সেই সুন্দরী পাঞ্জাবী তরুণীকে আনিয়া মাঝে 
মাঝে পুত্রের সঙ্গে আলাপ ও পরিচয়ের সুযোগ করিয়া 


দিয়াছিল ! জুন্দরলাল এর মধ্যে এক সরকারি অফিসে কাঁজ' 


লইয়াছিল--আঁফিসের কাজের অছিলাঁয় সে অনেক বিলম্ব 
করিয়া বাড়ী ফিরিতে আরম্ভ করিল। অমিতা ভাবিত কেন 
এমন হইল 1--এদ্িকে অমিতা, জলখাবার তৈরি করিয়া 
চায়ের জল উন্ননে চীপাইয়া স্বামীর প্রতীক্ষায় বসিয়া 
থাকিত। 


মাকড়সার জাল যেমন কৌশলে. জাল বুনিয়া শিকার 


ধরে, তেমনি ষড়যন্ত্র করিয়া সুন্দরলালের "মাত।-_পুত্রকে 


বাঙ্গালিনীর হাত হইতে উদ্ধারের জন্য রূপের মায়াজালে ' 


ঘিরিয়া ফেলিবার করিল কৌশল | 

একদিন সুন্দবলাল বাড়ী ফিরিল নাঁ। এমন মাঝে 
মাঝে করিতে লাগিল। বালিকা তেজশ্বিনী অমিতার বড় 
দুঃখে দিন যাইতে লাগিল। কিছুতেই সে আনন্দ পায়না। 
দিন দিন তাহার শরীর শীর্ণ হইতে লাগিল। সঙ্গিনীরা 
জিজ্ঞাসা করিত--কেন এখন হয়ে গেলরে ; কি তোর 
অসুখ? 

বিশু কলমদলের মত তাহার মুখে দেখা দিত শীর্ণ 
হাসির রেখা। মাঝে মাঝে সে কাদিত বিছনায় শুইয়া, 
চোখের জলে উপাধান ভাসাইয়া দিত! কেহ জানিত না, 


কি তাঁর দুঃখ! এখন তাহার অনুতাপ হইত, কেন এমন 


হইল! কেন সকলের বাধা না শুনিয়া ভুল ঝরিলাম, 
আবার হুন্দরলালকে দেখিলেই ‘আমার লালা? বলিয়া 
তাহার” বুকে ঝখপাইয়া পড়িত! অগ্তনাকে লালের 
অনুপস্থিতিতে অজন চুম্বনে বুকের মধ্যে টানিয়া লইত। 


মাঝে মাঝে সুম্বরলীল-__সামান্ত- কথায় অমিতার ' 


গায়ে হাত তুলিতে আবন্ত করিল, প্রায়ই বগড়াব"টি 

হইত ; কাহীরেও যাহা বলা যায় না! এমন সব কথা ও 

অশ্ান্তিতে তাহার মন একেবারে ভাদ্িয়! পড়িতেছিল I 
মানী বলিল,_অমি, চল্‌ দিন কয়েক আমার কাঁছে 

থাকবি !. 

' ..__না মানীমণি, সে হয় না! 


1!" কেন? তোর কিসের অভাব। আয়, আমার 


- ঠ্ৰাছৈ আয় 


বঙ্গলক্ষমী-_ আশ্বিন ১৩৫৮. 


1 ২৬শ বৰ্ষ 


না গো না ওকে ছেড়ে আমি যাব না। যেদিন যাব, 
সেদিন পৃথিবীতে আমার কোন চিহ্ন রইবেনা | 
শক অলুক্ষণে কথা যে বলিস্‌ অমি ! 


অমিত মলিন হামি হাসিল। 


স্পা 
এমনি করিয়া দিন যায়। মাহ্ছষের জীবনে. কখন কোন্‌ 
অশুভ মুহূর্তে বিপদ ঘনাইয়া আসে তাহা কেহ বলিতে 
পারেনা । সেদিন সুন্দরলাল বেলা পড়িবার সময় আসিয়া 
কহিল,__অমি, আমি এক সপ্তাহের জন্য এলাহাবাদ 
বেড়াতে বাব! তুমি মাসীর ওখানে গিয়া থাক! 
অমিতা বলিল, লাল, আমাকেত আগে এমব বলনি! 
আমিও তোঁমার সঙ্গে যাব। 
তুমি কি আমার মনিব যে তোমাকে সব কথা বলতে 
হবে? 
তা না হলেও আমি তোমার স্রী--আমি তোমার —- 
রেখে দাও ওসব লেকৃচার !. বাঙ্গালীর মেয়ের! বক্তৃত| 
করতেই জানে। আর জানে ফ্লার্ট করতে ! 6৪ 
অমিত। ক্ৰুদ্ধ কণ্ঠ বলিল, তা বটে, একদিন . এই 
বাঙ্গালীমেয়ের জন্য পিছু পিছু ঘুরে - বেড়িয়েছ, : অতিষ্ঠ 
করেছিলে আমার জীবন! মনে পড়ে! 
স্ুন্দরলাল কহিল, মনে পড়ে, একটা বাঙ্গালী মেয়েকে 
কত সহজে হাতের মুঠোতে আনা যায় তাই পরীক্ষা 
করেছিলাম! বুঝলেম-_বাঙ্গালীমেয়েদের মূল্য 
সাবধান, লাল, আমি কি তবে ভুল বুঝেছিলাম, সবই 
কি অভিনয়! আমাকে হাতের মুঠোতে পেয়েছ বলে যা 
ইচ্ছে গাল দিতে পাবো, কিন্তু বাঙ্গালী জাতি ও বাদ্দালী 
মেয়েকে অপমান করবার কোন ক্ষমতা তোমার নেই ! 
কি এতবড় আম্পর্থা ! 
তারপর দুইজনে নানা কথা কাটাকাটির পর স্থন্দরলাল 
তাহাকে কাঁপুরুষের মত আক্রমণ করিয়া প্দাঘাত করিয়! 
মাটিতে ফেলিয়া দিয়! ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
* ik ক ক 
১১০০০ সন্ধ্যার পর প্রতিবেশীরা দেখিল ঘরের ভিতর 
দেখা যাইতেছে ধোঁয়ার কুগুলী-_কেরোপিনের গন্ধ” 
সকলে চীৎকার করিয়! লোকজন ডাকিয়া ঘরের দরোজা 
{ 


১১শ সংখ্যা ] 


ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দেখিল বীভৎস দৃষ্ঠ! অমিতা অগ্রিদভনে 
আপনাকে অপমান ও নিজ ভুলের শোচনীয় পরিণতির 
ভিতর দিয়া আপনার ভুলের সংশোধন করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। সারা দেহ পুড়িয়া ছাই হুইষ গিয়াছে, মুখখানিতে 
তখনও ফুলের মত সুন্দর ও উজ্জল জ্যোতির প্রভা ফুটিয়া! 
রহিয়াছে। . 

মাসীর কাছে ছিল অঞ্জনা । মাসী সংবাদ পাইয়া 


আদায় কাচকলায় 


৩২১ 


অগ্তনাকে কোলে করিয়া পাগলের মত চুটিয়া আসিয়া এই 
শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া মৃচ্ছিতা হইয়| পড়িলেন। 

অঞ্জনা চারিদিকে চাহিয়া মায়ের মুখের উপর মুখ 
রাখিয়া ডাকিল ঃ মা ওমা! ওঠ্নামা! 

জানিনা পরপারে শিশ্তর ডাকে নিষ্ঠুর জননীর প্রাণ 
কাদিয়ছিল কিনা! 

অমিতা মরিয়া অপমানের প্রতিশোধ লইল ! 


আদায় কাঢকলায় 
প্রীস্ুরুচি সেনগুপ্তা 


একদা আদা আর কীচকলার দেখা হ'ল এক কীসি 
হুক্তোর মধ্যে । রোজই হয়, কিন্ত আজ ওর! পরস্পরের 
দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। 

‘একি, আদা তুমি? 

‘একি, কাচকলা যে!’ 

গদগদ দেহ 7 বেগুন বলে, “কি হ’ল হঠাৎ 1 অত 
ট্যাচাচ্ছিস কেন তোর] ? 

এক সঙ্গে কলরব ক'রে ওরা বলে” তুমি কি শোনোনি 
যে আদা কীচকলায চির বিরোধ ঘোষণা ক'রে মানব জাতি 
এক প্রবাদবাক্য রচনা ক’রেছে !: 

কারে! সঙ্গে কারো ঝগড়া নয়তো মনোমালিন্য হ’লেই 
তাঁরা বলে “যেন আদায় কাচকলায়। আদ! কীচকলায় 
যেন শুধু বিরোধেরই সম্পর্ক। তাই স্থকোতে আমরা 
দিব্যি মিলে মিশে আছি দেখে অবাক হয়ে গেছি।” 

পল্তা বলে স্ুক্তো হলেই তো তোদের মিলন হবে, 
এতো চিরন্তন প্রথা । আজ হঠাৎ তোর!-আকাশ থেকে 
" পড়লি যে! আর আজকাল রেশনের খাদ্য খেয়ে পেট 


রোগা রোগীর তো অভাব নেই, ভালো ভালো খাবার . 


লোকে পয়সার অভাবেও খেতে পারে না, উদরাময়ের 
ভয়েও খেতে পারে না। তাই আদ! কীচকলার ঝোল 
খেয়েও তারা বুক জালা করে মরে। 

আদা বলে ‘আমি কি জান্তুম রত, আজ 


আমাকে শিলনোড়ায় পিষতে পিষতে এ শ্যামাঝি বল্ছি 7 
তার ছুই ছেলের কথা তাদের একদও বনেনা, যেন আদ 
কাচকলাঁয়। তাইতো শুনলুম ৷? 

কাচকলা বলে, “আমিও একথা: এতদিন শুনিদি। 
আজ গিন্নী যখন বটি পেতে বসে আমাকে টুক্‌রে টুক্‌-র! 
ক'রে কাট্ছিলেন তখন তার এক ননদের সঙ্গে গল্প বরে 
বল্ছিলেন। তার ভাইরা সব পৃথগন হ'য়ে গেছে। ঘুখ 
দেখাদেখি নেই, একেবারে . আদায় কাচকলায়। শুনই 
অমনি কথাটা আমার মুখস্থ হ'য়ে গেল। তাই তো 
আদাকে আমার সঙ্গে মিলে মিশে থাকৃতে দেখে তামি 
অবাক হয়ে গেছি। আদা আর কীচকলার থে? শুধু 
বিরোধেরই সম্পর্ক, প্রবাদটাতে তাই প্রমাণ করে 71?” 
বেগুন বলে, আরে, “তাই নাকি! বুদ্ধিমান হয়েও দানব . 
জাতি মাঝে মাঝে একেকটা ভারী বোকার মত কাজ 
করে। নইলে স্থক্তোতে আদা আর কীচকলা এহেবারে 
অপরিহার্য । আদা, কাচকলাই সুক্তোর মুখ্য উৎ করণ, 


‘আমরা তো গৌণ। আদা কাচকলার এই অপূর্ব 


মিশ্রণে এমন স্বাদু ও স্থপাচ্য খান্ত প্রস্তুত প্রণাদ থাক! 
সত্বেও তারা এমন নিরর্থক প্রবাদ বাক্য স্বষ্টি ক’হে কো 
সাহসে? এ্যাসেমরীতে কথাটা তোলা দরকার আঁ 
উদ্ভিব-জাতির ইউনিয়নকেও আরো! বলিষ্ঠ ন! করু.ণ এমব 
অনাঁচার.দুর হবে না। স্থুক্তো একটি বিখ্যাত ব্যঞ্রু। 


৩২২ 
কোনও ভোজন উৎসবে সর্বপ্রথমেই সুক্তো পরিবেশিত 
হয়। স্থক্তো ঝোল বোগীর.পথ্য । সমস্ত খতুতে সমান 
ভাবে সুক্তো খাওয়ার রীতি আছে। অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই দেশে সুক্তোর . প্রচলন আছে। মহাপ্রভু 
গৌরাঙ্গ দেবের ভোগ আরতির সময় আহার্ধ্যের বর্ণনায় 
শাক সুকুতা আদি লাঁফড়া ব্যগ্তন ঝলে ভক্তরা খোল 
করতাল যোগে কীর্তন করে। ফুল্পরাঁর বন্ধন কাঁলেও 
হয়তো সুক্তোর উল্লেখ থাকতে পাঁবে। সেই প্রাচীন ও 
প্রসিদ্ধ সুক্তোর প্রধান উপকরণ আদা! আর কীচকলা। 
তাদের নিয়ে বিরোধ-সুচক প্রবাদ বাক্য রচনা না ক'রে 
মিলন স্থচক করাই উচিত ছিল। তেলে জলে মিশ, 
থায়না, অহি-নকুল, সাঁপনব্যা, রাম-রাবণ, খড়-কাস্তে 
এদের কখনও মিল্‌ হয় না। তাদের নিয়ে প্রবাদ- 
বাক্য রচনা ক'রতে পারে, কিন্ত তোদের এ মিথ্যে কলংক 
রটনা করা কেন ? 

আলু বলে, “ঝগড়াই বা কর্বে কেন ওরা? দুজনেই 
এক জাতি, একই মৃত্তিক! মার রস চুষে খেয়ে ওরা 
বেঁচেছে। ওরা দুজনে ভাই। পরিণাম তো সকলেরই 
এক, মূন্ুষ্য জাতির পাক্যন্ত্রে পরিপাক লাভ করাই 
আমাদের জীবনের পরিণতি । 

আদা বলে ‘একজাতি হ’লেও দুর্বল ও সবলের সঙ্গে 
সর্বদাই ঝগড়া হয়। মহ্ষ্যজাতিই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
: আমাদের মধ্যেও পদ মর্যাদায় আমি কীচকলার চেয়ে বড়। 
কাজেই ঝগড়া হওয়াটা কিছু অসম্ভব নয়।” 

কাচকলা বলে 'কিসে বড় শুনি? পদই নেই, তার 
আবার পদ-মধ্যাদা। ফুঃ! আদার কণ্ঠে রড়তা, ‘নয় 
কিসে? পদ-মর্ধ্যাদা আছে বলেই মনুষ্য সমাজে আমার 
আদরের সীমা নেই। কেউ কোনো কঠিন কাজ কর্তে 
গেলেই বলে, আদান্ছন খেয়ে কাজে লাগো 
অর্থাৎ আদা খেয়ে কাজে লাগলে সে কাজ সফল হবেই 
কোনে! অনধিকার চর্চ্চাকারীকে বলে, আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরে দরকার কি? অর্থাৎ আদা সম্পূর্ণ দেশী 
জিনিষ, তার গায়ে আদার গন্ধ ছাড়া কোনো বিদেশী 
গন্ধ নেই। জাহাজে চড়ে আদা বিদেশ থেকে আসে না। 
নির্ভেজাল দেশী জিনিষ। এককালে. অবিশ্যি এদেশে 
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চোখে পড়ে না? 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


- বিলিতি জিনিষের আদর ছিল, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের 


পর এখন সব দেশী জিনিষেরই আদর। তা ছাড়া দেখ, 
সকালে একটু আদান্গুন খেলে পিত্ত কুপিত হয় না। 
পোলাও, মাংস, চপ কাটলেট, আদা ছাড়া কোন্‌ জিনিষট! 
সুস্বাদু হয়? আর কীঁচকলা তো”-বছেই সে বা হাতের 
ৃদ্ধানুঠী ঈষৎ উত্তোলন করে। | 

কীচকলা একটু শান্ত প্রকৃতির জীব। ওর ঝাঁজ 
নেই, তবু এত অপমান সইতে সে বাজি হ’ল না।. 
সে সুক্তোর ঝোলটা একটু আলোড়িত ক'রে বলে 
'অসারেবই তর্জ্জন গর্জন সার হয়। নইলে বংশ 
গৌরবে আমার চেয়ে শ্রেষ্ট প্রতিপন্ন হ’তে চায় আদা? 
আমাকে ছাড়া ব্রতচারীর হবিষ্যান্্ন নিক্ষল, ব্রহ্ষচাঁরীরা 
আমার কত সমাদর করেন! আমি রোগীর পথ্য, 
দুর্বলের শক্তি! আমার সন্ধে আদার তুলনা? রাঁমে 
আর রাঁমছাগলে? বর্তমানে বিদেশী জিনিষের আদর 
নেই, আনাঁড়ীর মত বড়াই করছে । কী বোকা! 
এখন পর্য্যন্ত একটা বিলিতি কুকুরের যে আদর আমাদের 
দেশে আছে, একট! মানুষের তা’ নেই, এ কি ওর 
আমাদের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
নেহেরু বছরে দু'বার সাগর পারে ছুটছেন বিলিতি 
পরামর্শ আন্তে, আর এ্যাটুলি, টু ম্যান এরা কখনে! 
এদেশের দরবারে নুখছুঃখ নিবেদন ক’র্তে এসেছেন . 
কি? পেঁয়াজ খেলে পেঁয়াজের ঢেকুর ওঠেই, বিলাতি 
মোহের ঢেকুর আমাদের উঠবেই। আমাদের দেশে 
বিলিতি মানুষ থেকে বিলিতি আমড়া পর্য্যন্ত সমাদৃত 
হচ্ছে । লক্ষবার স্বাধীনতা এলেও সে আদর অক্ষুণ্ন 
থাকৃবে। আমাদের কদলী জাতির সে সব দেশেও যথেষ্ট 
আদর 1» 

ঠোট উল্টিয়ে আদা বলে, হ্যা, তোমার আদরের 
অভাব কি? কাউকে বঞ্চনা অথবা অপমান কর্তে 
হ’লেই বা হাতের বৃদ্ধানষ্টটাতে তোমার মূর্তি আরোপ 
ক'রে লোকে সেই ব্যক্তির সম্মুখে ঘন ঘন. আন্দোলিত. 
করে ।” বলেই সে বৃদ্ধানুষ্টটা আন্দোলিত ক'রে সকলকে 
দেখায়! 


সকলে হেসে ওঠে । উৎসাহ পেয়ে আদা বলে, 


১১শ সংখ্যা ] 


“কোনো কাৰ্য্য অথবা বস্তুকে অবজ্ঞাত ক'বৃতে হ’লেই 
লোকে কাচকলাকে স্মরণ করে। আমার আভিজাত্যের 
সীমা নেই। পৃথিবীর বিষাক্ত বাতাস শুন্য ভূগর্ভে 
আমার বাসস্থান। কেহ সহজে আমার নাগাল পায় না? 
. কীচকল1 বলে, আমার : বাসস্থান কদলীবৃক্ষের 
গলদেশে। আমরা যখন স্তরে স্তরে নিটোল ভাবে বৃদ্ধি 
পেতে থাকি, তখন পথিকগণ লুদ্ধ নেত্রে আমাদের 
দিকে চেয়ে থাকে। তোর মত কদধ্য ভাবে আমি 
মাটির নীচে লুকিয়ে থাকিনা। বিবাহ ও অন্যান্ত সমস্ত 
উৎসবেই কদলী বৃক্ষের ও পত্রের সমাদর। কেহ 
সহস! ভূপতিত হ’লেই কবিকুল কদলীবৃক্ষের পতনের 
সহিত তার তুলনা ক'রে নিজের ভাষাকে সমৃদ্ধ করে। 
কামিনীকুল কচি কদলীপত্র বর্ণের সাড়ীদ্বারা তাদের 
কমনীয় দেহের শোভা! বর্দন করেন = 
বাধা দিয়ে আদা বলে ‘খাম্‌, থাম_-এসব গৌরবের 
অধিকারী হ'তে পারে পাকা কলা! 'কীচকল! খাও, 
ঝলে লোকে এই কথাই কি প্রমাণ করতে চায় না 
যে কাচকল! এক অতি অভক্ষ্য বস্ত ।+ 


বনমন্দিরের শিব 


৩২৩ 


সুক্তোর বড়ির কাষ্ট দেহ এখন ঝোলের রসে 
পরিপূর্ণ টল্টলে হ'য়ে উঠেছে। আর এক ঢোক দু” 
খেয়ে সে বলে “ওলো, তোরা সুরু করলি কি? আঁ? 
কাচকলায় যে একেবারেই বনিবনা নেই, এতো ভো'! 
হাতে হাতে প্রমাণ ক'রে দিলি ? মানুষ যে ভুল করেছিল 
তাঁকেই নিভু'ল করতে লেগে গেলি তোরা কোমর বেঁে। 
মাটির তলায় আর গাছের আগায় যেখানেই জন্মে থাকি ও 
ভূলে ষাস্‌ কেন যে তোরা এক জাতি। তোদের ২ 
ঝগড়া শোভা পায়? ছিঃ ছিঃ ।” 

মনুষ্য জাতি যে পরম্পরে কাটাকাটি মারামারি কা: 
মরছে, বুদ্ধিতে জ্ঞানে তারা তো আমাদের চেয়ে গ্রে 
তবে. আমরাই বা ঝগড়া মারামারি করবনা কেন? 
মহাজনের পদাংক সকলেই অনুসরণ করতে চীঁয়_সহন! 
বামুন দিদি স্থক্তোর কীসিটা তুলে নিয়ে যেখানে সপ 
বেধে সব খেতে বসেছে, সেখানে গিয়ে হাতা দিয়ে সকতে'ন 
পাতে পরিবেশন .করে। কলহের শান্তি হয়! আন] 
আর কাচকলার মোক্ষ প্রাপ্তি ঘটে ! 

মৃত্যুর স্পর্শে সবই শান্ত] সবই সমাহিত! 


ul পাপ 


শা টে] 


~~ 


পপ পাপা অ সপ 


বনমন্দিরের শিব 


শ্রীকালিদাস রায় 


শ্শানের শিব, . 

তোমার মন্দিরে বন্দী করেছিল অন্ধ মূঢ় জীব, 
বিরাট প্রাসাদ গড়ি বিরচিল এশ্বর্য্যের ঘটা, 
চারিদিকে বিথারিল সমারোহ দীপালোকচ্ছটা, 
তুমি আঁধারের দেব, ভুলে গেল। পাশরিল আর 
ধুতুরা, কন্কাল-মুষ্টি, ভম্ম তব পূজার সম্ভার । 

. ভুলে গেল সঙ্গী তব নন্দী ভূঙ্গী পিশাচের দল, 
ভুলে গেল ভূষা তব ভূজর্গম, ভক্ষ্য হলাহল । 
তুমি ক্ষ্যাপা ভোলানাথ বাহ জ্ঞান হারা, 
বুঝিলে না জানিলে না কী তোমারে বানাল তাহারা। 
করিল তাহারা তোমা ভোগাক্ত জনপদ-বাঁসী, 
রাজভোগ-সমাবোহে ইন্দরতুল্য বাসন-বিলামী 1. - 


শা শপ পা 


হায় মূঢ় জীব, 
ভুলে গেল তুমি যোগী সর্ববত্যাগী শ্মশানের শিব। 
. সহজে কুপিত নও হে ভক্ত বৎসল আশুতোষ, 


ধীরে ধীরে ধিকি ধিকি জ্বলি শেষে ক্ষিপ্ত হল রোষ, 
লোকালয় ভেঙ্গে চুরে শেষে রুদ্র রচিলে শ্বাশান, 
দেউলে তুলিলে তাই ত্রিশৃলাগ্রে অশ্বখ-বিভান। 
.প্রেত এলে,.সৰ্প এলো, জয়ধ্বনি করিল ফেরু .1, 
ফুটিল.আরন্দ দ্রোণ, সিদ্ধিবনে ফুটিল ধৃতুরা। 

_ যোগভঙ্গে একদিন হয়েছিলে কৈলাসে সংসারী 
ভোগভদ্ে হলে তুমি পুনক্ষিপ্ত যোগী বামাচারী | 
তুচ্ছ মানুষের স্বষ্টি; পদে ঠেল ইন্দ্রেরো ত্রিদিব । 

পাষাণের শিব তুমি ফিরে হ'লে শ্মশানর শিব । 


দ্িবা-কপ্ন 


শ্ৰীরঞ্জন 


দিবসে স্বপ্ন দেখি কিনা--এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইলে 
আঁমি বলিব দেখি। বাস্তবের রূঢ় কঠিন জীবনে দিবাশ্বপ্ন 
না দেখিলে বাচিব কি লইয়া? আমাদের ন্যায় নগন্ত লোক 
ব্যতীত আর কে ভগবানের নিষ্ঠুর খেলার ক্রীড়নক হইবে? 
দিবাস্বপ্ন কি দেখি বলিতেছি। | 

পম্যাটি,কুলেশন পাশ করে কি পড়ব? 1,4. না 
7১০? আর্টসেই কিন্তু আমার বরাবর একটা ঝোঁক 
আছে। কিন্তু ৪০ie৷॥০৪ না নিলে কি উন্নতি করতে 
পারব? নাঃ, 1, 4.ই নেব। তাঁর পর M.A. 
পাশ করে একটা কিছুতে ডক্টরেট নিতে হবে। তাঁর 
আগে P.৪.5.টাও হতে হবে। তার পর আর কি? 
দিশী বিলিতী ভাল ভাল কাগজে লেখা পাঠাব। নামের 
পেছনে বড় একটা ল্যাজ হলে লোকে সম্মান করবে। 


একটা সখের চাঁকরী যোগাড় করা এমন কিছুই কঠিন হবে 


না। বিদ্বান হবার আশা পুর্ণ হবে।” মনটি ক্ষণিক 
স্থখে পূর্ণ হইয়াই দুঃখে ভরিয়া যাঁয়। জীবনে সে কেবল 
অকৃতকাধ্যতার সম্মুখীন হইয়াছে ডক্ট:রট পাইবার আশা 
তাহার নিকট বাতুলতা মাত্র । জীবনে ষে. কেবল 
বিফলতাঁর মরুভূমিতে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে, সফলতার 
সাগরের তীরে পৌছিবে নে কিরে ? অন্ুতীর্পের টাকা 
যাহার ভালে অঙ্কিত রহিয়াছে উত্তীর্ণের স্বর্ণদবারে সে 
পৌছিবে কিব্ধপে? যাহার একটি ভাল লেখা অপরকে 
সন্দিহান করিয়া তোলে, কাহারও উপেক্ষার হাসি স্থষ্টি 
করে, কাহারও চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া তোলে, ডক্টরেটের 
জয়টাক1 সে লইবে কিরূপে ? জীবন বীণায় যে তার ছিন্ন 
হইয়াছে তাহা সে পূরণ করিবে কি দিয্া? যে গান তাহার 


ফুরাইয়! গিয়াছে অথচ তাহার রেশ মিলাইয়! যায় নাই 


তাহা সে ভুলিবে কিরূপে ? ডক্টরেট পাঁইবার যে প্রণাঁমী 
তাহা সে কোথায় পাইবে? কোথায় তাহার. অধ্যবসায়, 
কোথায় তাহার ধৈর্য্য, তিতিক্ষী পরিশ্রম ও জিগীষা? 
সেই জন্যই ডক্টরেট পাইবার ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ উবিয়া যায় । 


বড়াল 


পরক্ষণে ভোগ প্রবৃত্তি মনে উদিত হয়। মনে 
“অনেক টাকা না হলে জীবনটাকে ঠিক উপভোগ ব 
যায়না। কি হবে অধ্যাপক হয়ে? আজকাল কার দি 
রূপটাদই হচ্ছে আসল। - অতএব তাহলে--হ্য! বাবস 
করব। তা আজকালকার দিনে কনট্র্যাকটরি করলে 
বেশ হয়। অনেক টাকা আসবে আমিও এ টাকাতে ন 


 কিন্বো। সভা সমিতিতে টাকার জোরে আপন দ: 


করব । আমার টাকার কাছে পৃথিবী থাকবে পদানত 
টাকা থাকলে কি না করা যায়? টাকা থাকলে রি 
ইংলিশ পপলিনের জামা পরা যায়। টাকা থাকলে দুচ 
খানা ন্তাস্‌ কেনা যায়। টাক! থাকলে এয়ারকপ্ডিশে। 
ঘরে হাত ধোয়াও যায়, টাকা থাকলে ঘরে ঘরে ফ্রিজিডেয 
রাখা যায়, টাকা থাকলে আগা খাঁ-ও হওয়া যেতে পাত 
টাকা থাকলে রোজ সন্ধ্যায় পিপিং, চাওয়া, দ্য মনিবে 
যাওয়া যেতে পারে, টাক! থাকলে জন্মদিন করা যে 
পারে, ক্লাবে চাল মারা যেতে পারে, পত্রিকা বের ক 
সখের সাহিত্য সেবাও করা ঘেডে পায়ে, দরকার হু 
ব্যক্তিবিশেষকে আপ্যায়িত করা যেতে পাবে । এমন 
"বছরে দুটো করে জন্মদিনও হতে পাঁরে। টাকা থাক 
বৌজ আউটরাম ব্যুফেতে স্বপ্ন দেখা যায়? আঁ 
কাহারও উপর নির্ভর করিব না, অপরেই আমার উ 
নির্ভর করিবে-_ইহা ভাবিতেও মন আমার এক নি 
আনন্দে ভরিয়া যায়। চারিদিকের জিনিষ ভাঁঙ্গিয়া চুরি 
ছত্রাকার করিয়া ফেলিবার একটি ইচ্ছা আমার মনে মা 
মাঝে উদ্দিত হয়। টাকা-টাকা নিয়েই আমি বিশ্ব 
করিব। সেই চিন্তায় আনন্দে আমি পা দোলাই 
থাকি। 

কিন্তু পরক্ষণেই মৃহৎ প্রবৃত্তি গঞ্জন করিয়া উঠে। ! 
যেন বলে, “ছি তুমি এত বড় স্বার্থপর । তুমি ন! দা 
দেশের সন্তান। তোমার দেশের কোটি কোটি ছে 
অন্নাভাবে, বস্তাভাবে ৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, ত 


১১শ সখংযা ] রর 


কি তুমি জান না?” 
হুব। খদ্দর পরব। বিলাস ত্যাগ করব! মন্ত্রীদের মত ঝুড়ি 
_ ঝুড়ি বক্তৃতা রোব না। রামকৃষ্ণ কথামৃত, বিবেকানন্দের 
বাণী, গান্ধীজীর জীবনী, আর ডি ভ্যালেরার কাধ্য কলাপ 
পড়ে মুচি মেথরদের ভাই করে নেব।” মনটিও উদাস হইয়া 
পাখা মেলে-এক শাস্ত সমাহিত পবিত্র মন্দিরের দিকে। 
মনের চিত্রপটে 'ভাসিয়া উঠে এক মুণ্ডিত মস্তক নগ্ঈপদ- 
গৈরিক বসনধারী সন্যাপীর কোমল মুখচ্ছবি। সে চিত্র 
কতই না মধুর, কতই না রপ্তিত। একটি স্থন্দর পবিত্র 
স্থানের কথ! মনে পড়িয়া যায়। পক্ষীর কলকাঁকলি সেথায় 
প্রথম স্থধ্যের অরুণীভাকে সাদর সম্ভাষণ জানায় । শ্রেণীবন্ধ 
উচ্চ বৃক্ষ দ্বিগ্রহরের সুর্যের ভ্রকূটিকে উপেক্ষা! করিয়া -শাগত 
জনকে সিন্ধ হস্তের পরশ বুলাইয়া দেয়। দ্বিপ্রহরের সেই 
তব মুহ্র্তুটি তাঁহাদের মনকে করিয়া দেয় উদাস. চালিত 
করে কোন এক অজানার পথে+ অপরাহের স্বর্য্যের শেষ 
রশ্মিটকু ভক্তজনকে বিদায় বেলার শেষ সম্ভাষণ জানায়। 
সে সম্ভাষণ কাহাকেও করিয়া তোলে উদ্দীপিত, কাহারও 
মনে বিকশিত করে নবীন বর্ণালী। মন্স্তের কোলাহল 
. সে স্থানের স্ত্ধতাকে ভঙ্গ করে না। মন্ুস্তের কুটিল 
চক্রান্ত তথাকার পবিত্রতাকে ছিন্নভিন্ন করে না। জীবন্নের 
অঙ্ককয! সেখানে হয় না। সেখানে শুধু শান্তি, পবিত্রতা, 
বৈরাগ্য ও আনন্দ । 
০ কিন্তু মনের হাওয়া তৎক্ষণাৎ বিপরীত দিকে বহিতে 
স্বর করে। “আমি পর্যটক হুব। আগে নিজের 
দেশটাকে ভালভাবে চিন্ব, জানব পরে সে সম্বন্ধে ভাল 
ভাল বই রচনা করব। স্থযোগ পেলে পৃথিবী চষে 
বেড়াতেও দ্বিধা বোধ করব না । কি সুন্দর সেই বহেমিয়ান 
লাইফ। কোন বাঁধা "নেই, কেউ আমার জন্যে ভাববে 
না| ছক্সছাঁড়ার মত জীবন সমুদ্ধে ভেসে বেড়াব। তারপর 
হঠাৎ একদিন চিরদিনের মত ডুবে যাব। কেউ আমার; 
জন্যে ভাববে না, একটুও চক্ষের জল ফেল্বে না। 
আকাশের অগুস্তি তারার মধ্যে থেকে কত তারাইত রোজ 
ঝরে যায়--কে তার খোজ রাখে? পৃথিবী বেড়াতে গিয়ে 
প্যারীসের ল্যুভর মিউজিয়ম দেখব, জুইজারল্যাণ্ডের তুষার 
ভূমিতে স্বী খেলব আর আমেরিকার স্কাই-ক্রেপারের ছাদে 


দিবা স্বপ্ন - | 
সুতরাং ঠিক করিলাম “দেশ সেবক. 
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উঠে অবাক বিন্ময়ে তাঁকিয়ে থাকব নেই সঙ্গে বেলজিয়া, 
কঙ্ধোতে জিরাফ, নর্থ সীতে তিমি আর আর্কটিক্‌ রিজেন্ট 
পেঙ্ুইন পাখী শিকার করে, শেষ জীবনটা কাটিয়ে দে: 
জীবনটা সত্যি তাহলে বহেমিয়ান ভবে।” সেই ঘুছি" 
ধূদরিত জীবনের যে চিত্রটি মনে পড়িয়া যায় তাহানড 
বিভোর হইয়! যাই। | 

টেবিলের উপর. একটি উপন্যাস পড়িয়াছিল। হঠা, 
তাহার উপর দৃষ্টি পড়ায় মনে হইল “আমি ওপন্তামিং' 
হব। চারিদিকে খ্যাতি রটবে। লোকে বলাবলি করছে, 
গন্ধুহে অমুকের লেখাটি! পড়েছ? পড়নি? করেছ কি! 
উনি যে আমাদের বাঙলার ভিকেন্স। ওঁপন্তানিকের হে 
দোষগুগ যে সব খুব ভালো করে আয়ত্ব করব। বিদেশ 
বইএর লেখ! বেমালুম নিজের মধ্য ঢুকিয়ে দেব ।* 

পরক্ষণেই মনে হইল, “দুর, লেখক হওয়া আমার দ্বার 
হবে না। ও সব যারা 
মাঁনায়। আমি একে কাঠখোট্া মান্য তায় আবাদ 
বাড়ীর লোকের মতে আমি নাকি ভীষণ গোয়ার 
প্রত্যেক জিনিষটাই নাকি আমি বাঁকা করে দেখি 
স্থতরাং আমি খেলোয়াড় হব। ফুটবল খেলোয়াড় ' 
শৈলেন মান্নার শিষ্য হব। সমস্ত খেলোয়াড় আমার নামে 
থরহরি কম্প হবে ৮ উন্মুক্ত মাঠের পটভূমিকায় একটি 
প্রিয় দৃশ্যের চিত্র হৃদয় পটে ভাসিয়া উঠে। একটি বিস্তৃত 
মাঠের ' চতুপ্পার্শ্বে অগণিত দর্শক অধীর ,হইয়া বসি? 
আছেন। নির্দারিত সময়ে তীহার্দের প্রিয় খেলোয়াড়ট 
দল সমেত মাঠে নামিল । তারপর চলিল তাহার অপূর্ব 
ক্রীড়ানৈপুণা যাহার জন্য দর্শকরা পরিশেষে চারিদিক বিদীর্ণ 


Sentimental তাঁদে’ ই 


"করিয়া করতালি ধ্বনি দিয়! তাহাকে সম্বর্ধনা জানাইল। এ 


দৃশ্য কাহার না উপভোগ্য বলুন? যে অক্ষম সে সক্ষম 
হইবার স্বপ্ন দেখে, যে পন্থু সে পর্বত আরোহণের কল্পনা 
করে। মন স্বাধীন ও তাহার গতিই সর্বাপেক্ষা বেশী। 
স্থৃতরাং ভাবিতে কতক্ষণ সময় লাগে? পরিশ্রম করার 
উপরই যাহা কিছু নির্ভর করিতেছে । 

হঠাৎ একটু চকিত হই। “আচ্ছা. ব্যারিষ্টার হলে 
কেমন হয়? হ্যা হ্যা,.তাই হব! বিলেতট! ঘুরে আসব ৷ 
প্যারীসের Ritএ-এ ডিনার খেতে শিখ্র। ব্যান্কিনের 


শত 
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বাড়ী থেকে ডিনার স্থ্যট, ইভনিং স্থাট তৈরী করাব। 
মাষ্টার বাঁথিয়ে ফন্ট শিখব ৷ Jane Austen, Aldous 
Huxley, Bernard Shaw, Kipling, Shakes- 
peare; Dickens, Rolland, Pearl 8৪৫ Victor 
Hugo, Gorki, Agatha. Christie-র লেখা পড়ব, 
আর সময় পেলেই .কোটেশন ঝাড়ব। অন্যদিকে 
Browning, Shelley, Keats, Byron, Words- 
worth, Cowper, Anatole France, Boris 
Jolion-এর কবিতা আওড়াব। রিয়েল আইরিশ কায়দায় 
বো করতে শিখবো। কি রকম করে দেঁতো হি 
হাসতে হয়, কি করে স্পুন-ফর্ক ধরতে হয়, খাওমা শেষ 
হলে সেগুলো কিরকম করে রাখতে হয়, কিরকম 


করে কজি বেঁকিয়ে, শরীরটা একটু হেলে, ঘাঁড়টা একটু , 


কাৎ করে, দু আন্কুলে করে চামচ ধরে বোয়ের প্লেট থেকে 
খাবার নিতে হয়, কি রকম করে ন্যাপকিনের ভাজ খুলতে 
হয়, কি রকম দমবন্ধ করে জল গিলতে হয়, গাল না ফুলিয়ে 
খাবার চিবোতে হয়, পেট খালি থাকতেও কিরকম বিনয়ের 
ভানু করে অধিকাংশ খাবার ফেলে দিতে হয়, ক্রীজ না 
ভেঙ্গে প্যাণ্ট কিভাবে পরতে হয়, কি. ভাবে জাম! কাপড় 
ম্যাচ করতে হয়; ছুফুট দুরে রেখে কি ভাবে কাগজ 
পড়তে হয়, ঠোঁটে ঠোঁট চেপে কিভাবে আস্তে আস্তে 
" হাসতে হয়, কি রকম করে মুখে রূমাল চেপে খুক্‌'খুক্‌' করে 
কাদতে হয়, সামনে হেলে শেক্হাগ্.করতে হয়, বা হাতে 
টেলিফোন চেপে, ye, ৪peakin৪ বল্তে হয়, গাড়ীর 
মীটে হেলান দিয়ে বসতে হয়, চিবিয়ে চিবিয়ে ৪1৭৭ €০ 
meet You বলতে হয়, অপরের দুঃখে কৃত্রিম দুঃখ প্রকাশ 
করতে হয়, অপরকে নিল'জ্জভাবে ater)” করতে হয় 
সমস্তই শিখবো। তখন জীবনটা! হবে যাকে বলে দি] 
of grandeur | জীবনে তখন আমার সবচেয়ে 
বড় পরিচয় হবে বার্-এট্‌-ল"। ইউরোপকে অন্ধভাবে 
অনুকরণ করে আর তাঁদের ক্রটিগুলি সবচেয়ে আগে আয়ত্ব 
করে নিজেকে-ধন্য মনে করব। নিজের আসল বৈশিষ্ট্য 
খুইয়ে অপরের নিকৃষ্ট রং ধার করে সং সেজে বাহাদুর হব। 
সব ঝুটা, সব মেকি। তা হলেই হবে আ্যারিস্টোক্রেসীর 


চর্ম । কি বলুন ?” 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন। ১৩৫৮ 


'[ ২৬শ বর্ষ 


ইহাইত দ্িবাস্বপ্নের প্রক্ষ্ট উদাহরণ। গ্রীষ্মের মাত গু 
তাপে প্রকৃতি যখন জিয়া যাইতেছে, কিংবা বধায় আকাশ 
যখন একান্ত গৌভরে কাদিতে বসিয়াছে। অথবা হেমসন্তে 
দুর্গোৎ্সবের বাজনা প্রকৃতিকে মধুর ও আবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছে, অবশেষে শীতে যখন তাহা জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধার স্তায় মুড়িস্থড়ি দিয়া অতীতের পানে তাকাইয়! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমি সেই সব পময় দিবান্বপ্রের রঙ্গীন 
ফাস্থয তৈয়ারী করি। যদিও ইহা ফাম্ুষ, তবুও ইহা 
রঙ্গীন, ক্ষণিকের জন্য বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। কিছুক্ষণের 
জন্য ইহার পহিত খেল! করিয়া বাস্তবের রূঢ় কঠিন ও 
কুৎসিত মুত্তিটাকে ভুলিয়া থাকা যায়। ভবিষ্যতে এই 
সকল মনোবিলাসের এক ভগ্নাংশও হয়ত সফল হইবে না। 
জীবনটা হয়ত কোন এক অজানিত পথে যাত্রা করিবে 
যাহা আমার নিকট সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত, যাহার চিন্তায় 
আমি এখন ভীত হইতেছি তাহাই হয়ত দন্ত বিস্তার 
করিয়া আমাকে দংশন করিতে আসিবে । 
হয়ত কল্পনার বনীতে ঢাকা, সেখানে ফান্ুষই কেবল ক্রীড়া 
করিতে . পারে। কিন্তু বাস্তবের .পথ রুক্ষ কঠিন 
গ্রাণাইট গ্রস্তরে প্রস্তুত । 
কল্পনা নাই, আছে বাস্তববাদীর নিদারুণ অভিজ্ঞতা। 
আজ আমি. এই মকল : রধীন ফা্ষ তৈয়ারী 
করিতেছি তাহাতে ভগবান হয়ত উপেক্ষার হানি 
হানিতেছেন, তারপর একদিন হয়ত তিনি ব্যর্থতার - স্থচ 
ফুটাইয়া ফাল্ৃষগুলি নিদারুণভাবে ফাটাইয়]/ দ্রিবেন। 


পরমুহূর্তে ফান্ুষ চুপষাইয়া যাইবে। তখন থাকিবে না 


তাহার সৌন্দধ্য, চলিয়া যাইবে তাহার মনোহারিত্ব। 
আব্জ'নায় পরিণত 
এ ফানষ তৈয়ারী করিয়া ক্ষণিকের জন্য শাস্তি লাভ 
করিত তাহার কথাটি ভাবিয়া দেখুন। ব্যর্থতাঁর সাগরের 


তীরে হতাশ্বাসে বক্ষ ভরিয়া যে লোকটি বপিয়া আছে ' 


তাহার করুণ সজল যুদ্তিটি একবার মানদচক্ষে কল্পনা করিয়া 
দেখুন। তাহা হইলেই তাহার বক্ষভর! পুঞ্জিত ব্যথা 
বেদনার মর্শ্ম উপলব্ধি করিতে পারিবেন. 

আমার নিকট দিবান্বপ্নের যথেষ্ট মুল্য আছে। ইহার 
সাহায্যে. কত রাজা উজির মারিয়া থাকি, কত কোটি 


স্বপ্নের পথ ' 


সে পথে কল্পনাবিলাসীর . 


হুইবে ফাল্য। কিন্তু যে লোকটি 


০ 


১১শ সংখ্যা ] 


টাকার মালিক হইয়া যাই। মূহুর্ত মধ্যে নিজেকে 
Duke of Windsor বা Aga Khan ভাবিতে দিধাবেধা 
করি না। যথনই আমি রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাই তখনই 


আমি মনে করি মোটারে করিয়া যাইতেছি, যখনই আমি 


ছেঁড়া জামা পরিধান কারি তখনই ভাবি Whiteways 
এর সের! জামা. আমার গাত্রে রহিয়াছে। ছিন্ন জুতা 
যখন আমার পদদ্ধয়কে পীড়িত, করে তখন অঙ্গভব করি 
'আমি কিড, লেদার পরিয়| রহিয়াছি। হয়ত সেইজন্যই 
আমি ছেঁড়া জাম! পরিধান করিবার সময় লোঁকভয় ভীত 
হই না, মূল্যবান বন্্ার্দি পরিহিত বড়লোক বন্ধুকে দেখিয়া 
হর্ধ বোধ করি না। . সেই দিক দিয়া দিবাশ্বগ্ন আমার শ্রেষ্ঠ 
উপকারী বন্ধু। বাজারে গিয়া. যেই দেখি 'ইলিশমাছ 
কেনা আমার ক্ষমতার বাহিরে, নবগু'ইএর তালশখস 


শরতের ফুল 


7 ক 
৩২৭ 
সন্দেশ আমাদের জন্য নহে, খাঁটি দুগ্ধ চাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র, 
স্বত চাওয়া আরো অমার্জনীয় অপরাধ, তখনই গৃহে 
আনিয়া ইর্সিধ খাইয়া ঢেকুর তুলিবার ভান করি, সন্দেশের 
অপকারিতা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা ঝাড়ি, একটি মুলতানি 
গরু কিনিবার আশ্বাস দিই আর ভালডার উপকারিতা 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিধিতে বসি। | 

দ্িবান্বপ্র যখনই তাহার সমবেদনশীল হস্ত দিয়া 
ক্রিষ্ট প্রাণে প্রলেপ দেয়, তখন আমি সত্যই শান্তি 
পাই। যখনই আমাকে অনামর্থ্য, অস্বাস্থ্য ও বিফলতা 
আঘাত দেয় তখনই আমি আমার প্রিয় চেয়ারটিতে 
নিঝুম হইয়া বলিয়া থাঁকি। সেই সময় আমার মনে ঘে 
প্রচণ্ড বিপ্লব উপস্থিত হয় তাহা শান্ত করিতে পাবে 
কেবলমাত্ৰ দিবান্বপ্ন | 


শা আপার জা 


প্রীপিনাকী রঞ্জন কর্মকার ' . 


[>] ? 
ফুল ফোটানো শরৎ এসে কীসাই নদীর কুলে 
কাশের বনে উদাঁদ হাওয়ায় সাদ! চামর ছুলে। 

বনের পাখি গানে গাঁনে 
শিউলি-ফুলে অর্থ আনে 
কানন-বীথি ভরিয়ে তোলে শরৎ কালের ফুলে। 
ফুল ফোটানো শরৎ এসে কীসাই নদীর কুলে ॥ 


[২] 
লঘু মেঘের ভাঁস্ছে ভেলা আকাশ পারাবারে 
বকের রাশি ছুট ছে উধাও তাহার ধাঁরে ধাবে। 
অনেক দুরে, অনেক দুরে 
রাখাল ছেলের মেঠো স্থরে 
চমকে ওঠে নিখিল ধরা হর্ষে বারে বারে। 
লঘু মেঘের ভাম্ছে ভেলা আকাশ পারাবারে ॥ 


[৩] 
মধুর শরং আবছা রোদে জাগছে খনে খন, 
তন্ত্রাতুরা বস্তুন্ধর! ব্যাকুল অনুক্ষণ .- 
দোয়েল শ্যামার কণ্ঠ মাঝে 
মায়ের আগমনী বাজে 
সানাই--সুরে করলো আকুল সুপ্ত খোকার মন? 


মধুর শরৎ আবছা রোদে জাগছে খনে খন॥ - 


Ce ও এ Peo 


রিণীর সমস্যা টি 


প্রীআরতি দত্ত 


আজ কালকার দিনে সব ঘরের গৃহিণীদেরই প্রধান 
সমস্যা হলো-কি করে র্যাশনে বরাদ্দ - চাল, চিনি, 
আটায় সারা সপ্তাহ চলবে। বাংল! দেশের পুরনো 
প্রথা সবনথুদারে ছবেল ভাত খাওয়া আর চলে না--ফলে 
রাত্তিরে . রুটি খাওয়ার ব্যবস্থা “বাধ্য হয়েই অনেককে 
করতে হয়েছে !'--কিন্ত তাঁতেও কুলোঁয় না; অনেক 
সংসারে, সেইজন্য ঘে সব জিনিষ £৪ 01050 নয়_সেই 
সব জিনিষ দিয়ে খাবার ব্যবস্থা করার বিশেষ প্রয়োজন 
দেখা দিয়েছে। স্জীর দাম এত বেশি যে খাদ্য তালিকায় 
তরকারি সংখ্যা বাড়ানে| চলে না। ফল ও দুধ সম্বন্ধেও 
. সেই কথা। ফল খন স্বলভ ছিল তখন একবেলা 
ফল থেরে থাঁকার-কথা প্রায়ই শোনা যেত। “ফলার, 
করা তে| বাংলাদেশের জনপ্রিয় প্রথা । গ্রামদেশে 
গরমের দিনে--আম মুড়ি খেয়েই অনেকে দুপুরের খাওয়া 
শেষ করতো! । কিন্তু আজকাল স্বাস্থ্যকর কোন খাদ্য 
দ্রব্যই সুলভ নয় তাই মধ্যবিত্ত সংসারের গৃহিণীর টনিক 
খাদ্য তালিকা তৈরী করার মমস্তা ক্রমেই জটিল হয়ে 
উঠছে। 


কি উপায়ে র্যাশনের জিনিষ বাড়িয়ে সারা 
সপ্তাহের খাদ্য সঞ্জুলান করা চলে, প্রথমে সে বিষয়ে 
কিছু বলতে চাই। 


অনেকের হয়তো জানা নেই যে--আটা। বা ময়দার 
সঙ্গে বেসন মিশিয়ে বেশ কাঁজ চালানো যায়। একসের 
আটায় যদি একপৌয়া বেসন মেশানো যায় তাহলে 
তা দিয়ে রুটি, লুচি বাঁ পরোট। বানালে কোন প্রভেদই 
মনে হবে না। এই বেসন মেলানোর ফলে যে আট! 
বাচবে তা দিয়ে অনায়াসে সপ্তাহের আরো ছুতিনটে 
দিন__চাঁলিয়ে দেওয়া যাঁবে। ই? 


অতিথিকে-_ পোঁলাও খাওয়ানো দি একান্তই প্ৰয়োজন - 


মনে করেন তাহলে চালের পোলাও এর পরিবর্তে 


চিড়ের বা “সিমাই, এর পোলাও করে দিতে পাঁরেন। 
তাতে বাজারে অধিক মুল্যে সরু চাল খোঁজার আর 
প্রয়োজন 'হবে না। এখন আমি বিনা ration-এ যে 
সব জিনিষ পাওয়া যায় তাই দিয়ে প্রথমে কয়েকটি 
খাদ্য প্রণালীর কথা৷ বলবো এবং পরে বলবে! কয়েকটি 


মুখরোচক -খাবারের কথ!। 
দই বড়া--রাত্রিতে মটর ডাল ভিজিয়ে রেখে সকালে 


তা ভাল করে পিষে নিতে হবে। তাতে আর! কুচি. 
মিশিয়ে ছোট ছোট বড়ার আকারে গোল গোল করে 
বানিয়ে নিয়ে তেলে ভেজে নিতে হবে। তারপর 
বড়াগুলি সামান্ত গরম মুন জলে আধঘণ্টা ভিঞ্জিয়ে 
রাখতে হবে। অল্প জন দিয়ে টক দই ভাদ করে 
ফেটিয়ে নিয়ে তাতে জিরা গুঁড়ো, লঙ্কা গুড়ো, ধনে ' 
পাতা কুচি ও নুন মিশিয়ে বড়াগুলি দিয়ে দিতে হবে। 
এই খাদ্যটির ক্যালোরি মূল্য হলো ৩১২ ও যথেষ্ট প্রোটিন 
আছে ॥ 

বাজরার খিচুড়ী-উপাদান বাজরা ২ পোকা, মন্থর 
ভাল $ পোয়া, পেঁয়াজ ১টি, দই ছুই চামচ, কীচা লঙ্কা, 
আদা, জিরা, নুন ও ঘি। 

প্রণালী--বাজরা ও ডাল ভাল করে বেছে নিয়ে জলে _ 
সিদ্ধ করতে হবে যতক্ষণ বাজরা 'বেশ নরম না হয়। 
নরম হয়ে গেলে সন ও দই মেশাতে হবে। এবারে 
আলাদা পাত্রে ঘি গরম করে তাতে জিরা, কাঁচা লঙ্কা 
ও পেয়াজ কুঁচি দিয়ে খিচুড়ি ঢেলে ভাল করে নেড়ে 
মিলিয়ে নিন। এর ক্যলোরি মূল্য হলো ৪৪৫ । 

বেসনের মিষ্টি-_উপাদান বেসন ১২ ছটাক, বাদাম 
১ তোঁলাঃ খনথস্‌ আধ চাঁমচ, চিনি, ঘি ও সামান্ত গন। 

প্রণালী-সামান্ত জল দিয়ে বেসন ভাল করে ফেটিয়ে 
নিয়ে তাতে বাদাম কুচে, খস্‌ খন ও চিনি দিন।- ভাল 
করে মিলিয়ে ঘিয়ে ভেজে নিন বড়ার আকারে। 

এতে প্রোটিন ও ভিটামিন ‘বি’ আছে: ও ক্যালোরি মুল্য 
হলে। ১৪৯ । 


১১শ সখ্য ] 


' ব্লাঙা আলুর হালুয়_উপাঁদান রাঙা আলু এক 
পোয়া, চিনি আধ পোয়া, বাদাম ১ ছটাক, নারকেল আধ 
লস খানা, ঘি, সামান্য নুন, ও ছোট এলাচ গুঁড়ে।। 

প্রণালী- রাঙা আনু সিদ্ধ করে, থোস। ছাঁড়িয়ে নিয়ে 
মিহি করে বেটে বাঁ মেখে নিতে হবে। এবারে চিনির 
রম করে নিন। (চিনি গলে গেলেই যদি এক 
চামচ দুধ দিয়ে দেন তাহলে চিনির ময়লা ওপরে ভেসে 
ওঠে ও তাই সরিয়ে নিলে রস. খুব পরিস্কার হয়।) 
রস তৈরী হলে তাতে বাদাম কুচি, নারকেল কোর! 
ও রাঙা আলু, ও মামান্ত নুন দিয়ে ভাল করে নাড়তে 
থাকুন। এইবাবে ঘি দিয়ে ভাল মিশিয়ে নাড়ুন? হয়ে 
গেলে একটি পাত্রে রেখে ওপরে ছোট এলাচের গুড়ে 
ছড়িয়ে দিন ও ঠাণ্ডা হলে বরফির আকারে কেটে 
নিন। 

এই হালুয়ার কারবোহাইজেট এর অংশ খুব বেশি 
থাকে। 

এইবারে কয়েকটি মুখরোচক খাবারের কথ! বলবো। 
কারণ খাদ্য সমদ্যা যত জটিলই হোক না কেন গৃহিণী 
মাত্রেই কষ্ট করেও এই হখাধ্যগুনি তৈরী করতে 
ভালবাসেন। - রি 

ভাউই কাবাব-_উপাদান-__১ সের কিমা, ২ সের 
পেঁয়াজ, ১ ছটাক আদা, আধ ছটাক লাল লঙ্কা, খন খন, 
ও ছোঁলাভাজ, লবঙ্গ, গোলমরিচ, এলাচ বাটা, জায়ফল, 
জয়িত্রি। : 
_.. প্রণালী--সব মশলাগুলি ভাল করে এক সঙ্গে বেটে 

নিয়ে কিমার সঙ্গে মেখে নিন। তারপর ঢুকুচে। আদ! ও 
পেঁয়াজ ভাল করে মিশিয়ে গোল গোল করে কাবাব 
বানিয়ে নিন ও অল্প আঁচে, খুব অল্প ঘিয়ে ভাঁজুন। 
প্রায়ই উলটিয়ে দিতে থাকুন ও ভেতরে যাতে ঘি ন! 
ঢোকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 


অনেকে কাবাবে ডাল মিশিয়ে নেন। তা করতে 
গেলে ছোলার ভাল কয়েক ঘণ্ট| ভিজিয়ে রেখে মিহি 


করে বেটে নিয়ে বিমার সঙ্গে মিশিয়ে নিতে হবে। আধ. 


" সের কিমা আধ পোয়া ভাল দিতে হবে। 


গৃহিণীর সমস্যা , 


ক 


৩২৯ 


ডিমের চাও চাও-গ্রথমমে পাচ ছটি বড় পেঁয়াজ 
ভাল করে কুচিয়ে নিন। ৫টি লঙ্কা! গুড়ো জিরা, চার 


. টুকরে। রশুন, সামান্ত জাফরান ও হুন কাছে রাখুন। 


প্রথমে ঘিয়ে পেয়াজ কুচি ভেজে নিন, পরে অন্য মশলাগুলি 
দিয়ে দিন ও তাতে তিন অথবা চারটি কাঁচা ডিম ভেঙ্গে 
ঢেলে দিন। অল্প আঁচে বেশ করে নেড়ে নেড়ে ভাঁজতে 


. থাকুন, অল্প একটু জল দিন যাতে ডিম তলায় না ধরে 


যায়। - | 

' মাছের মোলি-_উপাদান--মাছ, ধনে, জিরে, হলুদ, 
ই চামচ চাল ভাজা, ২টি লালন লঙ্কা, আধখাঁনি নারকেল, 
সামান্ত' তেঁতুল, ১টি পেঁয়াজ, কয়েক টুকরো! রশুন, কীচ। 


‘লঙ্কা, আদ! ও ছু চামচ ভিনিগার। 


প্রণালী--মাছটি পরিষ্কার করে ধুয়ে নিয়ে, পাতে রেখে, 
নুন ছড়িয়ে দিন। 


এইবারে ধনে, জিরে, হলুদ, চাঁভাজ1 ও লাল লম্বা 
ভাল করে বেটে নিন। তেঁতুল একটু .জলে ভিজিয়ে 
রেখে তার রসটা মসলায় নিন। এইবার যে পাত্রে 
মসলা য়েখেছেন তাতে পেঁয়াজ কুচি, রপ্তন, কাঁচ দ্যা 
( লম্বা করে কাটতে হবে ) আদ! ও নুন মেশান। এইবারে 
পাত্রটি আগুনের উপর রাখলে যখন মসলা বেশ তৈরী 
হয়ে যাবে তখন  মাছ,. ডিলিগার ও নারকেলের দুধ দিয়ে 
দিতে হবে। 


নারকেল ভাত--উপাদান-_আধসের চাল, ১টি 
নারকেল, চার চাঁমচ ঘি, লবঙ্গ, দারচিনি (গরম মসল1), 
পেয়াজ, রং এর জন্য সামান্য হলুদ, ও নুন। | 

প্রণালী--প্রথমে নারকেলটি কুরে, তাঁর দুধ বের করে 
রাখুন স্দ একটু জল মেশাতে পারেন। নারকেল দুধেয় 
পরিমাণ এমন রাখতে হবে যাতে পাত্রে চালের উপর 
অন্তত তিন চার আঙ্গুল থাকে। নারকেল দুধে হলুদ 
মিশিয়ে রঙ করে নিন। 

পাত্রে ঘি দিয়ে প্রথমে পেয়াজ কুচি ভেজে নিন, 
পরে চালও - সাঁমান্ত ভেজে নিন তারপরে: দুধ ও গরম 
ম্‌সল! দিয়ে দিন। প্রথমে উন্থনের আঁচ বেশি রাখতে 
পারেন, পরে কমিয়ে নিন। লক্ষ্য রাখতে হবে যাঁতে 
নীচট! ধরে না যায়। মাঝে মাঝে সামান্য নাড়তে হবে 
হয়ে গেলে সিদ্ধ ডিম টুকরে1 করে মিশিয়ে নিতে পারেন। 

আজ রান্নাঘরের দরজা এখানে বন্ধ হলো। ভবিষ্যতে 
র্যাশন বহিভূর্তি খাদ্য সম্বন্ধে ও দেশী ও বিদেশী মিষ্টি? 
কথ৷ বলাঁর ইচ্ছ! রইলে।। 





“এাসা গো শারদলক্ষমী” 


শ্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম, 


য় খতু বাংলার আকাশে-বাতাসে, ফুলে ফলেঃ 
গ্রতিবতর নানা রঙে দেখা দেয়। প্রক্কৃতির এই: বৈচিত্র্য, 
খতুর এই লীলারঙ্গ যেমন অজন্র*ধারায় ফুলে ফলে, পাতায়, 
ঘাসে, নদী, নিঝরে, নীলাকাশে রপলাভ করে, আমাদের 
অনেও তেমন ছায়্াপাত করে। সাধারণের মনে সেট স্থায়ী 
হয় না, কবি তীহার গীতিছন্দে তাহাকেই সুমধুর করিয়া, সেই 
লীলারদ্দের সৌন্দর্যকে বিশেষ করিয়া আমাদেরও অগ্গভব 
করাইয়া দেন। রবীন্দ্রনাথের গানেও সেই লীলার পালা, 
তিনি 'ষড়ংখাতৃ'র জুরবৈচিত্র্ে প্রকৃতির পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যময়ী 
রূপটিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন, আমরাও তাঁহার 
সুরের ভিতর দিয়া সেই রূপটিকে দেখিতে পাই । 
সুন্দরের রূপটি, চিরকালই অস্পষ্ট ; তাঁহাকে ছৃইটক্ষু- 
ভরিয়া দেখিবার আঁশ/'ছুরাশা,: তাহাকে দেখিলেই.তাঁহারও, 
যে শেয়, সেই জন্যই. প্রয়োজন: সুন্দরের আবরণের, সুরের, 
প্রয়োজন তাই বাণীর। সুর, ভাবের সঙ্গে মিশিয়া আছে। 
কিন্তু তাহা বহিরদে, আমাদের মনে তাহাকে গ্রহণ করিবার 
জন্ পূর্ব হইতে আয়োজন না থাকিলে, গান অন্তরপে. 
স্থান পায় না। | 
কবি তীহার গানের পালার নামকরণ করিয়াছেন: 
নটরাজের খ্তুরদ্দশীলাঃ। এই রঙ্গলীগার রূপটি ঘনিষ্ঠতর হইবে 
তখনই আমরা যখন সেই রঙ্গশালার নীরব দর্শকের স্থান 
তাাগ, করিয়া তীহার, সঙ্দেত.সেই লীগ্রা রঙের সঙ্গী হইল; 
_ নটরাজের শিষ্যত্ব গ্হণেই তাঁহার লীলীরও- সার্থকতা) কবি- 
_ তাই আমাদের আহ্বান করিয়াছেন 
আয় তবে আয় কবির সাথে 
মুক্তি-দোলের শুক্ুরাতে, 
জ্ল্লে। আলো, বাজলো মৃদঙ্গ 
নটয়াজের নাট্যশালে,। 
বাঙলা দেশের পরীপ্রকৃতির মধ্যে. যত সৌন্দধ্য আছে, 
এই ধরণীর রুপ-রস-বর্ণগন্ধের সকল মোহ-পরশই কবি- 


সাগ্রহে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আবার সবই নিঃশেষে অকাতরে 
বিলাইয়। দিয়াছেন গানে গানে। শরতের (পালা. তো 
তাহারই এক অধ্যায়। 
ধ্বনিল গগনে .আকাশ-বাণীর বীণ; 
শিশির-বাতাসে দুরে দূরে ডাক দিল কে? 
আয় সুলগনে, আজ পথিকের দিন, 
এঁকে নে ললাট জয়-যাত্রার-তিলকে। 
শরৎকালে নীল আকাশে: সাদা মেঘের ভেলায় যখন 
দূর হইতে দুরে বকের পাতি উড়িয়া যায় ; শিউলিতলাঁয় 
যাশিরাঁশি/ঝর। ফুলে ভোর, বেলায়, পূব হইতে অরুণ 


কিরণ মাথায় করিয়া লখু পায়ে ধীরে ধীরে শারদলদ্ররী যখন 


নামিয়া আসেন, কাঁশের,বনে অকারণে যখন: দোয়েল শ্যামা 
দোল); দিয়া, যায়, মাঠে মাঠে পাকা ধাঁনে' পুলক জাগে, 
তখন আমাদের মনও; উদ্মন| হইয়া! উঠে,.ঘরের বাধা বন্ধন 
হইতে বাহির্রে ছুটির নেশায় মন ছাড়া পাইতে চায়__ 
- ওরে, যাবনা, আজ-ঘরে রে-ভাই? 
যাব না আজ.ঘরে। 
ওরে: আকাশ ভেঙে,বাহিরকে আজ . 
নেব রে লুঠ করে। 
এই তো অবসরের সময়, কবির গানের সময়: বিন 
কাঁজেবাঁশী'বাজাইয়! দিন কাঁটাইবার বেল | 
শরৎ আজি. বাজায় একী ছলে 
প্থন্ভোলানো বাঁশী । 
অলস মেঘ যায়-যে দলে দলে 
'_ গগনতলে ভামি। 
নদীর-ধারা অধীর হয়ে চলে, 
. কী)নেশা, আজি লাগাঁলো। তাঁ’র জলে» 
ধানের বনে বাতাস কী-যে বলে 
বেড়ায় ঘুরে ঘুরে 
শরৎ ডাকে-ঘর-ছাড়ানে! ডাকা, 
্ কাজ খোয়ানে। সুরে।' E 


কমনীয় তাহার রূপ 


১১শ সংখ্যা] 


নটরাজের কবিসঙ্গীর উৎসব 


আসিয়াছে । 


খ্তুরঙ্দের এই লীলার পালায় শরতের রাণীর অংশ,. 


মহীয়সী ইন্দরীর ভূমিকা । বর্ষণশান্ত ধরণীর অঙ্গনে তাহার 
অভিষেক উৎসব। বসন্তের উচ্ছুলতাঁয় উন্মাদনা! আছে, 
সংযম নাই; গ্রীষ্মে রুদ্রতাপসের রূপটি বৈরাগ্যের, ভীষণ 
তাহার তপের সাধন!) বর্ষার অবিরাম বর্ধপধারে কেবল" 
তাহার অশ্রাবিসর্জন; হেমন্তে তাঁহার লাঁজ বিনম্রতা, শীতের 
কাপণ্যের শেষ নাই--এই সকল রূপ পরিকল্পনার মধ্যে 
শ্রেষ্ট পরিণতি যেন শরতের এই লক্ষ্মীর সৌন্দধ্যে। অতি 
নির্মল 'জতি উজ্জন তাহার সজ্জা, শান্ত রাণীর কোমল 
- আঙ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব 
অতি নিম, অতি নিম'প, অতি নির্মল উজ্জদ সাজে, 
. ভুবনে নব শারদ্ঙ্্ী বিরাজে। 
নব ইন্দুলেখ| অলকে ঝলকে 
অতি নিম্ন হাপবিভাদ-বিকাশ আকাশ লীলা মবজ মাঝে; 
শ্বেত ভুঞ্জে শ্বেতবীণ! বাজে । 
উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগতানে, 
চন্্রকরে উল্লসিত ফুল্লবনে ঝিল্লিরবে তন্দ্রা আনে রে। 
দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষ!, বারবার রসধারা। 


এই অল্পদিন পূর্বেও ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছির্ল 


আকাশে, বাতাসে বনে বনে; শালপিয়ালে তাঁলতমালের 
ভালপালাঁতে মাতন নামিয়াছিল; কদমকেশর আর কেয়ার 


রেগুতে রণভূমি ছিল পূর্ণ, নদী, নাল! জলধারায় কাণায়. 


কাঁণায় উতল, পূবের হাওয়ায় ছিল মহৌৎ্সবের আহ্বান, 
বনভূষি ব্যথিত ;--আজ সেই সংগ্রামের অবদান হইয়াছে, 
কালোমেঘের ঘন্ঘটার দিন গিয়াছে, নীল আকাশে শান্তির 


চিহ্ন, বনে বনে শান্তরূপ ফিরিয়া আসিতেছে, চঞ্চল ডালপালা | 


সংযত হইতেছে, বনভূমি আজ শৌম্যর্ূপ গ্রহণ করিয়াছে; 
আর কোলাহল নাই । 
বনলক্ষ্মী শুভব্রতা 
শুভ্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে অয্নান শুভ্রতা 
আকাশে আকাশে শেফালি মালতী কুন্দ কাশে।. 
অপ্রগলভা ধরিত্রী সে প্রণামে লুষ্ঠিত, 
পুজারিণী নিরবগুন্ঠিত. 
আলোকের আশীর্বাদেশিশিরের সানে. 
দাহ হীন শান্তি তার প্রাণে ॥ . 


এসো গোশারদলক্ষ্ী 


প্রাণে ডাক. 


৩৩১ 


প্রভাত স্বপনে আজ. মন উল, শেফাঁলি বন আন? 
স্থরভিতে উদাস, রৌদ্র ছায়ায় আজ ঝলমল করিতে 
শস্যক্ষেত, ভ্রমরের গুঞ্রনে, মৌমাছিদের ডানায় আজ ছুটি 
আনন্দ ; কমলদলে শরতবাণীর বীণা বাঁজিতেছে ললিতবা টে 
শিউলিতলায় তাহারই ছন্দে ফুল বরিষণ হইতেছে । বাভা? 
আজ আপন খুপীতে বহিতেছে, কচিধানের সবুজ ক্ষেতে 
অকারণে তরাগ লাঁগিতেছে। 
'* ধীরে ধীরে বর্ষার অবগুঠন খুলিয়া শারদলক্ষী বিজ: 
বনছায়ায়, আনন গ্রহণ করিলেন, অকারণ পুলকে ধরণী ! 
খ্বাখি শিশিরলে ভরিয়া উঠিল, আকাশ বীণার তাঁণে 
তাঁরে বাজিয়। উঠিল আগমনী গান, শম্যক্ষেতে ধ্বনিয়! 
উঠিল আনন্দ গান, বনদেবীর দ্বারে গভীর শঙ্খ ধ্বনি উঠিণ: 
কাশেরগুচ্ছ, শেফালির ডালি সাঁজাইয়! বধৃগণ মঙ্দলাচরৎ 
করিল--আশ্বিনের এই প্রভাত বেলায় শারোদৎসবে'। 
আয়োজন আজ সমাপ্ত । 
শরৎ হইতেছে জয়্যাত্রার ঝতু-_পুরাকালে রাজার; 
এই দিনেই রাজ্যজয়ে, দিগ্বিজয়ে বাহির হইতেন, দেবসেনাপতি। 
কান্তিক এমন. দিনেই দৈত্যনিধন করিয়াছিলেন, আজও 
নবীনরক্তে সেই জয়গৌরবের আহ্বান ধ্বনিত হয় 
শরৎ এনেছে অপরূপ রূপ-কথা 
নিত্যকাঁলের বালক-বীরের মানসে । 
নবীনরক্তে জাগায় চঞ্চলতা 
বলে, “চলো চলো, অশ্ব তোমার আনে! সে। 
ধেয়ে যেতে হবে দুস্তর প্রান্তরে; 
বন্দিনী কোন্‌ রাজকন্তার তরে, 
মাঁয়াজাল ভেদি চলে| সে রুদ্ধ ঘরে, 
লও কান্মুক, দানবের বুক হানে! মে।” 
এই বেলা পরাণ যে কি চায়, নিজেই জানে না: 
তোমাদের কথায় কান দেবার আর অবসর নাই, 'তোমরা যা 
বল তাই বলে/--আমার' লাগব মনে-এই আনন্দ উৎসবে 
স্থুর খুঁভিয়া পাওয়া ভার-_ 
কী-যে গান গাহিতে চাই, 
বাণী মোর খুঁজে না পাই। 
সে-যে ওঁ শিউলি দলে ছড়ালে! কানন তলে, 
সেযে এ সণিক-ধারাঁয় উড়ে যায় বায়ুবেগে ॥ 


৩৩২ 


' আজ ম্নেঠে ফুলে ঘাসের মধ্যেও রাত জাগার পালা, 
চাদের চোখে আজ নেশ!।. সেই অপরূপ অরূপের নাম 
জানি না, তাহার রূপ দেখি নাই, তাহার স্পর্শ মিলে নাই, 
তবু সে বড়ই পরিচিত, তাহার যে স্থর চিনি 


তোমার নাম জানি নে, স্থর জানি। 
তুমি শরৎ-গ্রাতের আলোর বাণী ॥ 
তাহার সুর যে শিশিরে শিশিরে ঝরিতেছে, আমার সার! 
দিনের অকাজে তাহারই সবের রেশ 
সারাটা দিন বাটে বাটে নানা কাজে দিবস কাটে, 
আমার সাঝে বাজে.তোমার করুণ ভূপালি ॥ 
তবু এই সুরটি কেবল আনন্দের নয়,_বিষাদেরও ! 
খের সাধনা দিয় এই আনন্দের খণশোধ।--“রাঁজা 
বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎসব কর্বাঁর জন্যে । 
তিনি খুঁজছেন তীর লাথী। পথে দেখলেন ছেলেরা শরৎ 
প্রকৃতির আনন্দে যোগ দেবার জন্যে উৎসব কর্তে 
বেরিয়েছে। কিন্তু একটি ছেলে ছিল “উপনন্দ সমস্ত খেলা- 
ধুলো| ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার জন্যে নিভৃতে 
ব'সে একমনে কাজ কর্ছিল। রাজ বল্লেন, তার সত্যকার 
সাথী মিলেছে, কেননা ওঁ' ছেলেটির সঙ্গেই শরৎ-গ্রকৃতির 
- অত্যকার আনন্দের যোগ-_এঁ ছেলেটি দুঃখের সাধনা দিয়ে 


আনন্দের খণ শোধ কর্ছে_ সেই দুঃখেরই রূপ মধুরতম। . 


বিশ্বই. যে এই দুঃখ-তপন্তায় বত,_-অসীমের সে দান সে 
' নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদন। দিয়ে সেই 
দানের খণ সে শোধ কর্ছে। প্রত্যেক ঘাঁসটি নিরলস 
চেষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ কর্ছে, এই প্রকাশ করুতে 
গিয়েই সে আপন অন্তনিহিত সত্যের খণ শোধ কর্ছে। এই 
ষেনিরস্তর বেদনায় তার আত্মোৎসর্জন, এই দুঃখই তো 
তার শ্রী, এইতো তার উত্সব, এতেই তো সে শরগপ্রক্তিকে 


বঙ্গলক্ষমী--আঁশখ্বিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


সুন্দর করেছে, আনন্দময় করেছে। বাইরে থেকে দেখলে 
একে খেলা মনে হয়, কিন্তু এ তে খেলা নয়, এর মধ্যে 
লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের খণশোধে . 
শৈথিল্য, সেইথানেই প্রকাশে বাধা, সেইথানেই কদর্ধ্যতা, 
সেইথাঁনেই নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এই 
জন্তেই সে ছুঃখকে। মৃত্যুকে স্বীকার করতে পারে--ভয়ে 
কিম্বা আলস্যে কিছ্বা সংশয়ে. এই দুঃখের পথকে যে. লোক 
এড়িয়ে চলে, জগতে সেই-ই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। 
শারদোৎসবের ভিতরকার কথাটাই এই-_-ও তো! গাছতলায় 
বসে বসে বাশীর সুর শোনাঁবাঁর কথ! নয়” | 


সেই অজান! বেদনা! এই শারঘপগ্রাতে মাঝে মাঝে মনে 
গুমরিয়া আসিতেছে, এই যেন বিরহী বর্ষার সেই করুণ 


দীর্ঘ নিশ্বান। এই উৎসব ক্ষণস্থায়ী; এইদিনও চলিয়! 


যাইবে। একদিন কোন একদিন এই' খেলার অবসান 
হইবে! তাহার পর প্রকৃতি নিঃসঙ্গ বিধবার রূপ গ্রহণ 
করিবে, সেদিন কুয়াশ! জালে তাহার মুখ ঢাকা পড়িবে, 
সেদিন শূন্তমাঠে, শুদ্ধশাখে, স্তব্ধ বনবীথিতে স্থর থাকিবে নী, 
কোন এক অন্তাত নবীন অতিথির প্রতীক্ষায় ধরণী নীরবে 
দাঁড়াইয়া রহিবে ! এই আলো, শরতের অরুণ আলোর 
অঞ্জলির ডালি শূন্য হইবার পূর্বেই, শিউলি ফুলের মরণের 
সঙ্গে এই সুরকে তবে এইখানেই শেষ করিয়। দাও! 


তাঁহার পর আবার কবে কোন বসন্তদিনে ভিতর সভার 
মাঝে কবর ডাঁক পড়িবে, তাঁহারই জনা নীরবে বাহির দ্বারে 
অপেক্ষা কর। 
এই তব আঁসা-যওয়| ' 
একি খেয়ালের হাওয়া, ES 
মিলন পুলক তাতেও কি অবহেলা, 
আজি এ বিরহ-ব্যথার বিষাদ এও কেবলি খেল1? 





মভিলা সমাচার 
গ্ৰীণ্যোতিষ চন্দ্ৰ ঘোষ 


লেডী ভ্রেবোর্ণ কলেজের ছাত্রীদের কৃতিত্ব 

১৯৫১ জালে কলেকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ১৫ জন 
মাত্র প্রথম শ্রেণীতে অনাসপাইয়।ছেন তাঁহাদের মধ্যে 
চারিজন লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজর ছাত্রী । শ্রীমতী রমল! 
রায় ও শ্রীমতী লীল! গঙ্গোপাধ্যায় যথাক্রমে ভূগোল 
- অনীসে প্রথম শ্রেণীর প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান, এবং 

দর্শনশাপ্তের অনার্সে শ্রীমতী রম! মজুমদার ও শ্রীমতী 


. নমিতা গুহ প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার 


করিয়াছেন। ণ | | 

সিনেনা জগতে বঙ্গরমণী অভিনেত্রীর সম্মান 
মাদ্রাজের সহরতলী ভার্ডহিনী ই্টডিওতে সিনেমা 

টেকনিসিয়ানদের প্রথম সর্বভারতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত 

হয়। ৭ শত টেকনিশিয়ান যোগ দিয়াছিলেন। - তাহার 

মধ্যে ১২ জন পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধি ছিলেন মাত্র। 


পি 


সি 


১১শ সংখ্যা ] 


সিনেমা অভিনেত্রী ও ভিরেক্টার শ্রীমতী প্রতিম। দাসগুপ্তা 
সর্বসম্মতি ক্রমে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। 
শ্রীমতী তীহার ভাষণে বলেন--সিনেম। জাতি গঠনের 
এক প্রধান বাহন। সিনেমা সম্বন্ধে সরকার. (প্রাদেশিক 
ও কেন্দ্রীয়) অদূরদশা নীতি অন্ুপরণ করিতেছেন এবং 
ইহ! দুঃখের কথী। আমোদ কর বুদ্ধি ছাড়া সরকার 
এই বিষয়ে আর কিছুই করেন নাই। | 
গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে বি. এ. পরীক্ষায় মেয়েদের 
কৃতিত্ব 
বর্তমান বর্ষে গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে ৮৯১ জন বি.এ 
পরীক্ষা দেয় তাঁহার মধ্যে মাত্র ৩০ জন অনা” লইয়া 
- পাশ করেন। আবার ইছাদের মধ্যে ১১ জন মহিল]। 
অসমীয়! বিষয়ে :£_প্রীতি দেবী ; বাঙ্গলায় £--গৌরী দত্ত, 
ছবি বন্দোপাধ্যায়; শিক্ষায় £--লক্মী দত্ত ; দর্শনে :-_জুথি 
মালা, রাঁজধোয়া, রমা দাস, সবিত। নিয়োগী, -যোগমায়া 
বড়া, সুজাতা ভট্টাচার্য্য ; সংস্কততে ২_তৃপ্ডি ভট্টাচার্য ; 
ইংরাঁজীতে £--প্রণতি বুয়া । 
নারী শিক্ষা সমিতির নূতন জম্পাদিক। ও বার্ষিকী 
গত ২৩শে ভাদ্র অতি দুঃখ ভারক্রাস্ত হৃদয়ে নারী 


শিক্ষা সমিতির ৩*শ বাধিক অনুষ্ঠান সম্পাদিত হয়।. 


এই সমিতি ১৯১৯ গলে স্থাপিত হইয়াছে । তদবধি 
সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর শ্রদ্ধেয়! শ্বর্গত লেডী অবলা বস্থু এই 
সমিতিকে লালিত পালিত ও ব্ধিত করিয়াছিলেন। 

সমিতির বিদ্যাসাগর ‘বাণী ভবনে’এ প্রতি বৎসর" 


"৭:৭৫ বিধবাকে বিন! ব্যয়ে আশ্রয়, শিক্ষা ও হস্ত 


শিল্প শিক্ষা দেওয়। হয়।' ঝাঁড়গ্রাণে বাণী ভবনের শাথাতে 
বর্তমান বৎসরে ৪ৎটী ছাত্রী অধায়ন করেন। কলিকাতায় 
মহিল1 শিল্প ভবনে বর্তমানে ১২৯ জন ছাত্রী প্রাথমিক ও 
ডিপ্লোম! বিভাগে অধ্যয়ন করিতেছেন বাণী ভবনে 


জুনিয়ায় ট্রেনীং বিভাগের ছাত্রী ২৪টী। সমিতি পশ্চিমবঙ্গ - 


সরকারের পরিকল্পনান্ষায়ী ৫টা বয়স্ক মহিল। শিক্ষা! কেন্ত্র 
পরিচালিত করিতেছে। 
বিদ্যালয় ২৪ পরগণ। ও হুগলী জিলায় পরিচালিত করিতেছে। 


মহিলা সমাচার + ... " 


বৎসর ৪৫২ টাকায় একটা বৃত্তি প্রদত্ত হয়। 


তাহা ব্যতীত ৮টা প্রাথমিক 


6 
এ 


এই প্রতিষ্ঠানটা নীরবে ধীরে ধীরে বদ্ধিত হট 
বাালা নারী সমাজে বিশেষ উপকারী ও গুরুত্বপূর্ণ হান 
অধিকার করিয়াছে। এই অনুষ্ঠানের ছাত্রীরা এমন ক 
বিধবাঁরাও ব্রতচারী কৃতালি ও নৃত্যালি করিয়া পাম 
আনন্দ লাভ করিয়। থাঁকে। 

এই গুর দায়িত্ব লেডী বন্থু মহাশয় একলাঁই বং ন 
করিরা আসিয়াছিলেন। বর্তমান বর্ষে তাহার স্থান 
শ্রীমতী তরুলত| দাসগুপ্ত সম্পাদিক! নির্বাচিত হইয়াছে: | 
এখন যাহাতে লেডী বস্থর আরন্ধ কাধ্য নিধিত 


পরিচালিত হয় তাহার জন্য সমিতির সকল বর্্মীদের সম্ট্ 


হইতে হইবে। 


শ্রীযুক্ত সজাত! রায় ও তদীয় বন্যার বিলাত যার! 

সরোজ নলিনী সমিতির প্রাক্তন সম্পাদিকা ধুযুদণ 
সুজাতা রায় নারী মঙ্গল ও শিক্ষার নান! প্রতিষ্ঠানের কা] 
পর্যবেক্ষণ করিয়। জ্ঞান লাভের জন্য সমপ্রতি বিলাত যায]! 
করিয়াছেন। তিনি ইতি পূর্বে শিক্ষার্থীরপে বিলাতে 
গিয়াছিলেন। তাহার কঙ্ক! শ্রীমতী ফুলপরা রায় তাহার মণ? 
গিয়াছেন। তিনি বিলাতে কিছুদিন থাকিয়া উড 
শিক্ষা লাভ করিবেন। তাঁহাদের এই অভিযাঁনের সাফ 
কামনা করি। 


ব্রমোহন মহিলা বৃত্তি , 

বরিশালের অশ্বিনী দত্ত মহাশয়ের পিতা ব্রজ্মোহ 
দত্তর স্বৃতিতে, সরকারের শিক্ষা বিভাগের হাতে এক? 
ধন ভাণ্ডার স্থাপিত আছে। তাহার উপসত্ব হইতে 7, 
বর্তমা'। 
বর্ষে “ভারত রাষ্ট্রের সমাজ ব্যবস্থায় নারীর প্রন্কত স্থান’ 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা করিয়/--মতী "বিজয়া ভট্টচা ' 
“ব্ৰজমোহন পুরস্কার” পাইয়াছেন। 

আগামী বর্ষের জন্য “মানব চরিত্রের উপর মায়ে, 
প্রভাব” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা আহ্বান কর! হইয়াছে 
কেবল মহিলার! প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন। নবিশে: 
তথা ডি, পি. আই এর নিকট পাওয়! যাইবে। 


শা 


ক 


শ্রীমতী হাক্সারের্‌ রাহতা সেবক সঙ্ঘ মহিলা সমিতি পরিদর্শন 


গত.২১শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার শ্রীমতী স্থভদ্র! হাক্‌সার 
সরোজ নলিনী নারীমর্গল সমিতির সাধারণ সম্পাদিকা! 
যুক্ত মণীধা রায় ও মহিলা সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী 
আরতি দত্ত সহ রাহুত! সেবক সঙ্ঘ মহিলা! সমিতি পরিদর্শন 
করিতে যান! 
সমিতির শিক্ষাথিনীদের দারা প্রস্তুত নানাবিধ শিল্প 
দ্রব্যের এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। সমিতিগৃহ ও 
প্রাঙ্গণ ধূপ, দীপ, মঙ্গলঘট, দ্বারা স্থশোভিত করা হয় এবং 
. ব্রতচারী অভিনন্দন গীতিছারা মান্নীয়া অতিথিদের স্বাগত 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন এবং তাহাদিগকে মাল্যচন্দনে ভূষিত 
করা'হয়। ও 
এই বিশিষ্ট মহিলাত্রয়ের শুভাগমনে পলীর সর্বত্র এক 
অপুর্ব আনন্দ হিল্লোল পরিলক্ষিত হয়। মহিলা সমিতি 
এঁ.দিন এক সভার আয়োজন করে এবং ৩৪ শত পল্লীরমণী 
ও স্থানীয় আনক ভদ্রলোক এঁ সভায় যোগদান করেন। 
বাছত! -সেবক সঙ্বের সম্পাদিকা অভিনন্দন লিপি পাঠ 
করেন। তাহা যথাস্থানে সঙ্গিবেশিত করা হইল। শ্রীমতী 
হারুসার ভাষণে বলেন--“পল্লীর শান্ত আবেষ্টনীর মাঝে 
থাকিয়া! জীবনকে ন্বন্দর করিয়া তুলিবার যে প্রয়াস 
আপনাদের ভিতর প্রত্যক্ষ করিলাম তাহাতে আমি অতীব 
প্রীত হইলাম এবং আপনাদের সকল প্রয়াস জয়যুক্ত হউক, 
ইহাই আমার আন্তরিক কামন1। পল্লীই দেশের প্রাণ 


শক্তির আধার। ভারতবর্ষকে শ্রীমণ্তিত করিতে হইলে, 


পলীর শ্রীই সর্বাগ্রে প্রয়োজন” | বর্তমান খাদ্য সমস্যা ও 
তাহার প্রতিকার বিষয়েও শ্রীমতী হাক্‌সার বক্ৃত। 
. করেন। - 

' মহিলা সমিতির সম্পার্দিকা নিম্নোক্ত অভিনন্দনটি 
পাঠ করেন। - bs 

| বন্দেমাতরম্‌ 

মাননীয় শ্রীমতী স্থভদ্রা হাক্সার মহোঁদয়ার রাহতা 
সেবক সংঘে শুভাগমন উপলক্ষ্যে মহিলা সমিতি সভ্যাবৃন্দের 
সাদর শ্রদ্ধাগ্তলি। ' | 


আজ আপনার শুভাগমনে আমাদের 'আনন্দ ভাষায় - 


ব্যক্ত করিতে অসমর্থ । আপনাকে আজ আমাদের মধ্যে 


সারোভ নলিনী নারী মঙ্গল গৰ্মিতি 


পাইয়| ধন্য হইয়াছি। আপনি 'আঁমাদের সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
গ্রহণ করুনা Hl | 
সুদুর পৃলীগ্রামে অশিক্ষিত কুদংস্কারাচ্ছন্ঈ নারীদের 


ভবিষ্যৎ গঠনের যে অনাড়ম্বর কর্তব্য আমাদের পালন 


করিতে হয় তাহাতে বাহিরের আলো বাতাসের কোন 
সম্পর্ক এসে পৌছায় না আমাদের দ্বারপ্রান্তে] কোলাহল 
মুখর ধরণী আমাদের নিকট মৌনমুখী সলজ্জ অবগুতিতা ; 
তার বাণীর'ইন্িত না পারি আমরা বুঝিতে না দেয় কেহ 
আমাদের বুঝা ইয়া । তাই 'আজিকার এই অগ্ষ্ঠান আমাদের . 
নিকট অত্যন্ত মূল্যবান। আপনাকে এমনিভারে অকুঠ্ঠ 
সম্ভাষণ জানাইতে পারিব ও আপনার নিবিড় সঙ্গলাভ 
করিতে পারিব ইহ। আমাদের কল্পনাতীত ছিল 
মীজিকাঁর এই অনুষ্ঠানের জন্য আমাদের কেন্দ্রীয় সমিতি 
রোজ নলিনী নারী মল সমিতি আমাদের বিশেষভাবে . 
ধন্যবাদার্থ। তাঁহারা নারী শিক্ষার দ্বার যেভাবে 


‘আমাদের নিকট উন্মুক্ত করিয়া “দিয়াছেন, এবং একমাত্র 


তাহাদের সাহায্যে আমরা যে সামান্য অগ্রগতির 
পথেও যাইতে পারিয়াছি--সেজন্ত তাহাদের নিকট আমরা 
চিরকৃতজ্ঞ। আপনার এই দর্শন লাভে 'সরৌজ নলিনী 
নারী মঞ্জল সমিতি যে আমাদের এই স্থুযৌগ করিয়া 
দিয়াছেন, সেজন্ঠ তাহাদের আমর! হৃদয়ের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিতেছি। ূ | 

বর্তমান পরিস্থিতিতে নারীদিগের শিক্ষা একান্ত 
প্রয়োজন, কিন্তু তাহা বহুবিধ সমস্তার বাধাবিস্নের চোরা 
বালিতে রুদ্ধপ্রায়। এ সমস্যা সমাধানের জন্য প্রয়োজন 
উপযুক্ত গঠনমূলক কাৰ্য্য । আশাকরি আপনাদের এই শুভ 
পদার্পণ আমাদের প্রেরণাঁও উৎসাহ বর্ধিত করিবে। 

পল্লীগ্রামের শত শত নারী আজ নিগৃহীতা, পরপদাঁনতা! 
কুশিক্ষিতা। ম্যালেরিয়ার ভয়ালরূপ মানসিক ক্রিষ্টতা ও 
নৈরাশ্তে তাহারা আজ নিষ্পেষিতা। এই সব নারীদের 
“ঘ্রান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা” সে জন্য চাই উপযুক্ত 
শিক্ষার আলো এবং আপনার ন্যায় গ্রেরণাষয়ী মহিলাদের 
এীকান্তিক আগ্রহ ও অন্নপ্ৰেরণা। 


বিভিন্ন প্রতিকূল অবস্থা, দারুণ অর্থাভাব, পর্বতপ্রমাণ 
কুসংস্কার প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিযান চালাইয়া আমরা 


১১শসখ্যা] 


যতটুকু অগ্রগতির পথে গিয়াছি তাহারই নিদর্শন স্বরূপ 
যে সামান্ততম কাৰ্য্য: আপনাকে দেখাইতে পারিতেছি_ 
ইহাতেই আমরা নিজেদের সার্থক মনে করি। . . 

আপনার এই শুভাগমন আমাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থাকে 


আরও সুন্দর করুক এবং আজিকার এই পবিত্র স্বৃতি 


আমাদের মনে জাগরূক থাকিয়া bal ও মৃহত্বর কৰ্ম্মপথের 
পাথেয় হউক । 

আপনার অভ্যর্থনার উপযুক্ত আয়োজন আমর! করিতে 
পারি নাই। শতক্রটি বিচ্যুতি সত্ত্বেও হৃদয়ের অকৃত্রিম 
গ্রীতি ও শ্রদ্ধ। লইয়া আপনাকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি। 
হে দরদী, হে বন্ধু, আঁজিকার এই অনাঁড়ঘর গ্রীতি গ্রহণ 
. করিয়া আমাদের ধন্য করুন। 


৷ “জয় হিন্দ’ 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমতী হাক্সারের শুভাগমনে 
মহিলা সমিতির সভ্যা ও মন্ত্রী মহিলাদের ভিতর কম" 
প্রেরণা বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হইয়াছে । শ্রীমতী হাঁকৃসার 
রাহুতা সেবক সজ্ঘে যাইয়া যে প্রেরণা যোগাইয়াছেন, 
" এইরূপ প্রেরণা অন্তান্য পল্লী মহিলা সমিতির পক্ষেও বিশেষ 
কাম্য) শ্রীমতী হাকৃসার সমাজ সেবিকা এবং তিনি ক্লেশ 
স্বীকার করিয়া অধিকতর প্রেরণা যোগাইবেন, নিশ্চিত 
আশা করা যায়। | 


বহরমপুর স্বর্ধাম সেবক সঙ্ঘ মহিল! সমিভি 
বহরমপুর" স্বর্গধাম সেবক সঙ্ঘ কর্তৃক আমন্ত্রিত 


হইয়া সরোজ সলিনী নারী মঙ্গল সমিতির প্রচারিকা শ্রীযুক্তা - 


' সুবোধ বালা ঘোষ ও প্রচারক শ্রীজিতেন্দ্রলাল ঘোষ, মহিলা 
সমিতি সংগঠন কাজে গত ২১শে জুলাই বহরমপুর যান 
এবং ২২শে জুলাই বহরমপুর স্বর্গধাম সেবক সঙ্ঘ পরিদর্শন 
করেন! এই সঙ্ঘ নানাবিধ সমাজ সেরামূলক কার্ধ্য 
পরিচালনা, করিয়া থাকেন--তন্মধ্যে দুস্থ ও পীড়িতের 


সেবাপ্তশ্রধা মৃতের সৎকার;-বয়স্ক শিক্ষা পরিচালন! গরীবদের - 


ভিতর জাম! কাপড় বিতরণ: বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।' নানাবিধ 
শিল্পকাজও শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, তন্মধ্যে মৃৎশিল্লের 
কাজ বিশেষ আবর্ষণীয়। ' 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


৩৩৫ 


্বগর্ধাম সেবক সঙ্ঘে অধুনা এক মহিলা বিভাগ 
খোলা হইয়াছে। এই মহিল! বিভা ৯* জনের উপর 
মহিলা নানাবিধ ' শিল্প কাজ শিক্ষা করিতেছেন এবং 
শিক্ষাকালীন অবস্থায়ও অনেক মহিলা বেশ উপাঁজ্জনের 
স্থযোগ পাইতেছেন। 

অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় মহিলাদের সভায় 
প্রচারিকা শ্রীযুক্তা স্থবোধ বালা ঘোষ সমিতির বিষয় 
বক্তৃতা করেন। লন্্যায় প্রচারক শ্রীজিতেন্্র লাল ঘোষ 
ছায়াচিত্র সাহায্যে সমিতির প্রয়োজনীয়তা, বযস্কা শিক্ষা, 
স্বাস্থ ও প্র্রীরামকুঞ্ণ পরমহংদদেবের জীবনী সমন্ধে বক্তৃভা 
করেন, ছায়চিত্র বতা বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়াছিল, উক্ত 
মহিলা সভায় মহিলা! সমিতি গঠনের এবং সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির সহিত সংযুক্ত হইয়া কাজ করিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। (ইতি মধ্যে বহরমপুর স্বর্গধাম সেবক 
সঙ্ঘ মহিলা সমিতি এই কেন্দ্র সমিতির সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে )। 

বাটানগর মহিলা গমিতি 

মহিলা সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী আরতি দত্ত 
গ্রচারিক! সহ বাটানগর মহিলা সমিতি গত ৩*শে সেপ্টেম্বর 
পরিদর্শন করেন। মিসেস এস্‌, কে, চৌধুরীর প্রচেষ্টায় এই 
সমিতির গঠন সম্ভবপর হইয়াছে এবং তীহারই প্রচেষ্টায় 
সমিতি কাজে অগ্রসর হইতেছে। শিল্প শিক্ষার জন্য একজন 
শিক্ষয়িত্ৰী নিযুক্ত আছে। এই সমিতির ক্রমোম্নতি আশা 
করা যায়। Le 

জয়নগর মহিল! সমিতি 

মহিলা সমিতি সংগঠন কাজে বেন্দ্র সমিতির প্রচারক ও 
প্রচারিকা ৩১শে আগষ্ট, জয়নগর যান, ৩১শে আগষ্ট জয়নগর 
পল্লীতে এক মহিন! সভার ব্যবস্থা করা হয়। উক্ত সভায় 
পল্লীর অনেক সংখ্যক মহিল! ও স্থানীয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকগণ 
যোগদান করেন, প্রচারিকা শ্রীযুক্তা স্থবোধ বালা ঘোষ 
সমিতির গঠন প্রণালী বিষয়ে বক্তা করেন এবং প্রচারক 
শ্রীজিতেন্দ্র লাল ঘোষ ছায়াচিত্র সাহায্যে সমিতির কাজ, 
স্বাস্থ্য ও শিশুপালন, ও বয়স্কা শিক্ষা বিষয়ে ছায়াচিত্ 


. সাহায্যে বক্ধ ত! করেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ 
শ্রীস্ধাকান্ত দে 


জয়তু পণ্ডিত নেহরু 
_- গত মাসে আমরা পণ্ডিত নেহরু ও শ্রীট্যাগুন সম্পর্কে 
যা বলিয়াছিলাম, পরবর্তী ঘটনায় তা সমধ্থিত হইয়াছে। 
কিন্তু আমাদের কথাটা আরও একটু খোলসা করিয়া বলা 
দরকার! 


সারা ভাদ্র মাস জুড়িয়া কংগ্রেম সম্পর্কে বহু উত্তেজনার 
সঞ্চার হইয়াছিল। অনেকের মনে এই কথারও উদয় 
‘হইয়াছিল, পাকিস্তানে যেরূপ সাজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে, 
তাতে দেশের অভ্যন্তরে কংগ্রেসের সিংহাসন লইয়া ট্যাগুন- 
নেহরু বিরোধ কি দেশকে দুর্বল করিয়া ফেলিবে না? 
আমাদের মনে হয়, সেইজন্ই অর্থাৎ পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
অধিকতর শক্তি অর্জন করিবার জন্যই নেহরু কংগ্রেদের 
রঙ্গমঞ্চে ছন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ও শেষ পর্যন্ত 
জয়লাভ করিয়াছেন। 


ব্যাপারটাকে দন্দযুদ্ধ ছাড়া অন্ত কোন নামে অভিহিত 
করিতে পারিলাম না। নিঃশব্দে যে কত বড় ঝড় দেশের 
উপর দিয়! বহিয়া গেল, তা অনুধাবন করিলে বিস্মিত হইতে 
হয়।, আপাত দৃষ্টিতে ভারতের সংকট মুহে” নেহরু সেই 
স্ব কাজ করিয়াছেন, যেগুলি তাকে দুর্বল করিবার কথা। 
তিনি কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটি ও নির্বাচন-কমিটি 
ছাড়িয়াছিলেন, ট্যাগুনের মনোনীত ওয়াকিং কমিটি 
ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য জেদ ধরিয়াছিলেন, ইত্যাদি । ক্ষুদ্র 
মানুষ হইলে জহরলাল কোথায় তলাইয়া যাইতেন, তার 
ঠিক নাই। কিন্তু তার বৃহত্ব, ও মহত্ব তীকে প্রতিকূল 
অবস্থাতেও শীর্ষস্থানে রাখিয়াছে। 

পণ্ডিত নেহরু আদর্শবাদী বলিয়। জগতের সর্বত্র 
পরিচিত কিন্ত তাই বলিয়া কার্যক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
কঠোর ব্যবস্থা-_-অবলম্বনে পম্চাৎপদ হইবেন, একথা ভাবাও 
ভুল! বতমান বিরোধে তিনি যা কিছু করিয়াছেন তা 
উদ্দেশ স্থির রাখিয়া এবং জয়ী হইবার জন্য, এ বিষয়ে 


আমাদের কোন সন্দেহ নাই । কূটনৈতিক মাথা যে তীর 
আছে, এ পরিচয় তিনি বহুবার দিয়াছেন। 

ট্যাগনজির সহিত পণ্ডিত নেহরুর বিরোধ বাধিবার 
স্পষ্ট কারণ এই যে, ট্যাগুনজি কর্তৃক নিযুক্ত ওয়ার্কিং 
কমিটিকে তিনি দেশের প্রতিনিধরূপে কাজ করিবাঁর 
উপযুক্ত মনে করেন নাই। তীর মনোমত ব্যজিগণ 
ওয়ার্কিং কমিটিতে নির্বাচিত হইবেন, অথবা তাঁর সহিত 
কংগ্রেস কতৃত্বের কোন সম্বন্ধ থাকিবে না, ইহাই ছিল তার 
জেদ। অপর দিকে ট্যাগুনজির যুক্তি এই, তিনি মনোনীত 
ব্যক্তিদিগকে সরাইয়া অপমান করিতে পারিবের্ননা | এই 
আপাত কারণের পিছনে বিরোধের অদৃশ্য কারণ অনুসন্ধান 
করা যাঁক। ষ্টেটুসম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ট্যাগুনজির 
সহিত পণ্ডিত নেহরুর বিরোধের কারণ শুধু একটি মাত্র 
লোককে লইয়া_তিনি হইতেছেন জনাব রফি আহমেদ 
কিদৌয়াই। ইনি কিছুদিন আগে কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া 
কপালনির দলে যোগ দিয়াছেন। এই লোকটির জন্যই ন! 
কি জহরলাল জেদ ধরিয়াছিলেন। ষ্টেট্‌সম্যান এই খবর 
কোথায় পাইয়াছেন জানি না। তবে একথা ঠিক, পশ্চিম 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্ৰ রায়ের মৃত দু একজন 
ছাড়া পণ্ডিত নেহরুর মত অসাম্প্রদায়িক, অগ্রাদেশিক লোক 


. দুর্লভ । তার দৃষ্টিভক্ষী ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বহুদূরে। 


পুরুষোভমদাঁস ট্যাগুন সম্বন্ধে জৌরের সর্ঘে এই কথা বলা 
চলে না অন্তত নেহরু ও.তার অস্তরদ্বগণ তাই মনে করেন। 
সেই কারণে নেহরু ও ট্যাগুনের মিলন কোন প্রকারেই 
সম্ভব নহে। মানুষ হিসাবে ট্যাগুনজি খাটি লোক, 
নির্লোভ, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য উৎনর্গিতপ্রাণ ইত্যাদি, 
সমস্ত ভালো কথা তার সম্বন্ধে বলা চলে। কিন্তু কিবা 
ব্যক্তিত্বের দ্রিক্‌.হইতে, কিবা দুষ্টিভ্দী হইতে, নেহরু- 
ট্যাগ্ডন তুলনীয় নহেন। ব্যক্তি হিসাঁবে, নেহরুর জন- 
প্রিয়তাও অবিসংবাদিত। নিথিল-ভারত কংগ্রেস 


সী! 


১১শ সংখ্যা ] 


দেশ যে তাকে নেতারূপে চায়, অন্য কেহ তাঁর কাছেও 
দাড়াইতে পারিবেন না, ইহা বার বার পরীক্ষা করিলেও 
প্রমাণিত হইবে। 

পণ্ডিত নেহরু দৃঢ়হন্তে দেশকে. একটা উদ্বেগপূর্ণ 
অনিশ্চয়তার অন্ধকার হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন দেশকে আমি আঘাত দিয়া ভাল করিতে 
চাই, কংগ্রেসের দুর্নীতি ও অনাচার দূর করিতে চাই। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “দিনে দিনে আঘাত করে নিলে জিনে’ 
তার প্রতি প্রযুক্ত হয় ইহাই তার কাম্য ছিল । 

আমরা বলিব, পণ্ডিত নেহরু এক অতি স্বস্থ কূটনৈতিক 
চাল চালিয়া শুধু যে কংগ্রেসের ও গবর্ণমেন্টের সর্বময়. 
কতৃত্ব একসন্ে লাভ করিলেন, তা নয় । উপরস্ত সোশ্যালিষ্ট 
ও কমিউনিষ্ট বাদে অন্য সমস্ত রাজনৈতিক দলগুলিকে পু 
করিয়া দিলেন। তার এই উদ্দেশ্য আরও স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে, তিনি ১৫ জন লইয় নূতন ওয়ার্কিং কমিটি গঠন 


করায় ও ৫টি আসন খালি রাখায়। আমর! মনে করি, ' 


তার এই চালে নব স্থষ্ট কুষক-মজছুর-প্রজা দলে ভাঙ্গন 
ধরিবে ও উহাকে শক্তিহীন করিবে। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 
গবর্ণমেপ্টের নানারূপ অনাচারে দেশের বহু লোক বিরক্ত 
হইয়া আছে। অনেক রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ ভাবিয়া থাকিতে পাবেন 
যে, তাঁর ফলে পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর জন-প্রিয়তা কমিয়া 
গিয়াছে । আদলে কংগ্রেসের প্রতি লোকের বিরূপত! 
বাড়িয়াছে, কিন্তু নেহরু আজও জনগণের চোখের মণি 
হইয়া আছেন। আগামী নির্বাচনের পূর্বে সকল রকম 
রাষ্ট্নৈতিক কর্তৃত্ব নিজ হাতে গ্রহণ করিয়া নির্বাচনের সময় 
তার এই কথা জিজ্ঞাসা করার সুবিধা হইল, তোমরা আমায় 
চাও না অন্য কাহাকেও চাও । এই প্রশ্নের জবাবে সমগ্র 
দেশে কংগ্রেসের বিপুল ভোটাধিক্যে জয়লাভের সম্ভাবন] 
বৃহিয়াছে। এই নিশ্চিত জয়ও কি অবস্থায় পরাজয়ে 
রূপান্তরিত হইতে পারে, সুবিধা হইলে আমরা বাবান্তরে 
আলোচনা করিব। কিন্তু আমাদের অন্থমান, নির্বাচনে 
কংগ্রেস সর্বত্র সাফল্য লাভ করিবে। 


পণ্ডিত নেহরু নিরঙ্কুশ সর্বকর্তৃত্ব লাভ করায় চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের মনে একটা গভীর প্রশ্ন আসিয়াছে । তাহা 


স্বদেশ ও বিদেশ . 


কমিটিতে তাঁর যে জয়, হইবে, তা নিধ্ণরিত ছিল সমগ্র * 


ক 
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এই £ একই হাতে রাষ্ট্রনৈতিক দলের কতৃত্ব ও গবর্ণ, 
মেন্টের নেতৃত্ব ন্যস্ত থাকায় ভবিষ্যতে ডিক্টেটারির কুফলগুি 
কি দেখা দিবে না? জহ্‌রলাল নিজেও এ বিষয়ে যথে; 
সচেতন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, কংগ্রেস সভাপতিরূণে? 
তিনি মাত্র তিন মাস কাজ, করিবেন, আগামী কংগ্রেন 
সভাপতি নির্বাচনে তিনি দীড়াইবেন না। অর্থাৎ বর্তমা 
আইন-সভাগুলিতে নির্বাচন-পর্বের পূর্ব পর্যন্ত তিনি হাঁ? 
ধরিয়া থাকিবেন এবং কংগ্রেপকে জয়ী হইতে চে) 
করিবেন। নেই কারণে পাকিস্তানে লিয়াকৎ আলি খর 
সহিত তার তুলনা তিনি পছন্দ ন! করিতে পারেন। কিউ 
বাষ্ট্রনৈতিক আকাশের অবস্থা ধারা পর্যবেক্ষণ করিতেছে ন 
তারা নিঃসন্দেহ নহেন, জহরলাল পুনরায় কংগ্রেসকতৃ তত 
ও গৃব্ণমেণ্ট কর্তৃত্ব একসঙ্গে ধারণ করিবেন কি না। ইহ*র 
উত্তরের জন্য আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে। ইতি 
মধ্যে নীতিগতভাবে আমরা পণ্ডিত নেহরুয় এই 
ডিক্টেটারশিপকে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর বিয়া 
মনে করি। 


২ 
বন্ধমূষ্টির তাৎপর্য 

পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রীর বার বার বন্ধমুষ্ট প্রার্শন 
আমাদের হিটলারকে মনে করাইয়া দেয়। বল! বাঁচন্য, 
ভার সহিত কোন প্রকারেই লিয়াকাৎ আলি খার তণনন৷! 
চলিতে পারে না। তথাপি আজ হিটলার ও তার গঠিত 
সাধের জার্মান রিপাবলিকের অস্তিত্ব মাত্র :='ই। 
পাকিস্তানকে কি একথা স্মরণ করাইয়! দিবার কেহ নাই 
যে, তিনি যে পথে চলিয়াছেন ত! সর্বনাশের-ধ্বংলেন সথ! 
আছে। ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জেন প্রভৃতি স্পষ্ট কর্য়াই 
বলিয়াছে, ভারতবর্ধের সহিত যুদ্ধ করিলে পাকিত্বনের 
ধ্বংস অনিবার্ধ। 

কারণ যাই হোক্‌, ইন্দ-আমেরিকা তাদের চক্রিয় 
সহানুভূতি পাকিস্তানের উপর হইতে সরাইয়৷ লইযরাছে, 
ইহা কতকটা আন্দাজ করা যায়। নেই কারণে লাশ্মীর 
সম্বন্ধে যত গর্জন হইল তত বর্ষণ হইল না। সৈন্য সবাঁবেশ 
ও আন্দার সমাবেশও পূর্ব পাকিস্তানের সাহদ ম্রাইয়। 
আনিতে পারিল না। 
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মিথ্যা বা অমূলক ভয়ে রাওলপিণ্ডিতে মোকদ্মা 
-চাঁলাইয়া জনগণের ও সৈন্যগণের মনে ত্রাসের সঞ্চার হইতে 
পাঁরে, কিন্ত তাতে হৃদয়. জয় সম্ভব নহে। আর উগ্র 
ডিক্টেটরি রাষ্ট্রের ধ্বংস ডাকিয়া আনে। | 
৩... 
টেনে নূতন নির্বাচন 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী আযাটলি ঘোষণা করিয়াছেন য়ে, 
আগামী ২৫শে অক্টোবর নৃতন নির্বাচন. হইবে। তিনি 
আরও বলিয়াছেন, বর্তমানে পালমেন্টে শ্রমিক দল সংখ্যায় 
মাত্র ৭ জন বেশি! বীভান তাদের ত্যাগ করিয়া! যাওয়ার 
'প্র.তাদের সংখ্যাধিক্য কিয়া গিয়াছে । এত অল্পআধিক্য 
লইয়া! শাসন-কার্য চালান তিনি সমীচীন মনে করেন না। 
স্থতরাং শ্রয়িক গবর্ণমেন্টের উপর দেশবাসীর আস্থা আছে 
কি না তা তাদের স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতে নি 
সেজন্য নৃতন নির্বাচন । 
ইংরেজের পালণমেণ্টারি প্রথা হইতে আমাদে্রে aR 
'জিনিষ শিক্ষালাভ করা উচিত যে ইহার! আইনগতভাবে 
কাজ করিবার পক্ষপাতী । অন্য সমস্ত দল একত্রে 
পালণমেন্টের যতগুলি আসন অধিকার করিয়া আছে, 
তদপেক্ষা ৭টি বেশি ভোট শ্রমিক গবর্ণমে্টের আছে। 
_ বত দিন এই অবস্থা থাকিবে, ততদিন তাদের কেহ আসন- 
চ্যুত করিতে পারিবে না৷ চার্চিল ও রক্ষণশীল দলের 
অন্ত কোন কোন নেতা বলিয়াছেন বটে যে, তোমরা আর 
দেশের আস্থাভাজন নও; অর্থাৎ ষদিও পালখমেন্টে 
তোমাদের সংখ্যা বেশি তথাপি দেশে তোমর1 হারিয়া 


: {২৬শ বৰ্ষ 


যাইবে, তথাপি যতদিন পার্লামেণ্টে শ্রমিকরা অতিজন 


ততদিন তীরা এই সব কথায় কর্ণপাত না করিয়া শালন-যন্ত্ 
আঁকড়িয়া ধরিয়া থাকিতে পাঁরিতেন। অআ্যাটলি তা. 
করিলেন না। তিনি শীঘ্র বিপক্ষদের স্থযোগ দিলেন 
তাদের কথার সভ্যতা প্রমাণ করিবাঁর। 

ইংল্যাণ্ডের রাষ্্রনীতির বিবত’ন এমন এক জায়গায় 
আসিয়া পৌছিয়াছে যেখানে ডিক্টেটারির ছায়ামান্র দেখ! 
যাইবে না। রাষ্ট্রীয় জগতে প্রাধান্য লাভ করিতে হইলে 
সোজা সরল পথে করিতে হইবে--ভোটযুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া পালমেন্টে বেশি আনন লইতে হইবে। 

আর একটি কথা । সেখানে কোন দলেই নেতার 
অভাব ঘটে নাই | আগামী নির্বাচনে, জয়লাভ করিলে, 


. রক্ষণশীল দল চার্টিল ছাড়া আর কাকেও নেতৃত্ব পদ দিবে 


কি না তাঁর আলোচনা হইতেছে । অন্যদিকে, যে দলেরই 
জয় হোক, তাতে ন চার্চিল ন! আযাটলি বিদ্রোহ. করিয়া 
অন্যের বিরুদ্ধে লড়াই করিতে যাঁইবেন। অথচ দলাদলি 


ও বিরুদ্ধতা৷ ওদেশে প্রবলবেগেই হয়। 


আগামী: নির্বাচনে রক্ষণশীল: দলের জয়ী হইবার : 


সম্ভাবনা কতকট! আছে। সেটা! যোগ্যতার, জোরে যতটা 


না হোক, অন্ত কারণে ততটা । সেই কারণঃ ভবিষ্যতে 
শ্রমিক দল খুব বেশি সংখ্যাধিক্য লইয়া পালামেন্টে প্রবেশ 


করিতে চায় বলিয়া, এবার রক্ষণশীল দল গবর্ণমেন্ট গঠন 


করিলে তারা খুনী হইবে। কারণ, এখন যে সকল সমস্ত 


দেখা দিয়াছে, সেগুলির কোনট|রই সমাধান করিবার শক্তি 


রক্ষণশীল দলের নাই ইহাই. শ্রমিক দলের ধারণা । সুতরাং 


 গবর্ণমেন্ট গঠন করিলে তারা শীঘ্র পরাজিত হইবে। 
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মানে 





র আমৰ 


পরিচালিকা- শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 





আধুনিক মা ও খাদ্য সমস্যা 
শ্রীরেণুপরতা রায় বিএ, 


ইংরাজীতে £8,8517এব একটা প্রবাদ বাক্য আছে 


 যে1]0৩1069 30610560012 man is shown 


in his intellectual work as that of a 
woman in her daily deeds & character.» 
সংসারে নারীর যতগুলি দায়িত্ব (যারা স্বামীপুত্র নিয়ে 
স্বাধীনভাবে সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন আমি তাদের কথা 
বলছি ) আছে তাঁর .মধ্যে সন্তান লালন পালন প্রথম এবং 
প্রধান। সেই দায়িত্বকে ুচারুরূপে সম্পন্ন করার মধোই 
তার অধিকাংশ শক্তি'যেমন মাতৃত্বের গৌরব ও নারীত্বের 
মর্যাদা পূর্ণমাত্রায় বিকাশ লাভ করে। সন্তান পালনের 
এই যে সুকঠিন দায়িত্ব কোনও যুগের কোনও নারীরই ;_ 
তিনি যত বড়ই রাঁজানীতিজ্ঞা, সমাভসেবিকা, বিদ্যাবতী 
বা নাহিত্যকুশল! হউন, একে অগ্রাহ করার ক্ষমতা নেই। 
যেদিন স্বষ্টিকর্তার .হ্ষ্টিরক্ষার ইচ্ছা বা প্রয়াস অন্তহিত 
হবে সেদিন নারীও হয়তো এ দায়িত্ব হতে মুক্তি লাভ 
করবে। ৃ - 

আমাদের দেশে সেকাল অপেক্ষা একালে সন্তান পালন 


ও মাছষ কর! নানাদিক থেকে অত্যন্ত স্থকঠিন হয়ে, 


উঠেছে । তার মধ্যে সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
কারণগুলি প্রধান। দেশে আজ দশ বার বৎসর. যাবৎ 
এক একটা করে বিপর্যয় লেগেই আছে! যুদ্ধ, বৌমা বর্ষণ, 


. - হিন্দুমুদলমান দাঙ্গা, ছুভিক্ষ, দেশের লোকের.কাছে.আর 


নতুন নয়। পুত্রকন্তাকে বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে পিতামাতার 


. মনে শাস্তি নেই; তাদের উপধুক্তভাবে লালন পালন করে 
. মানুষ করে তোলাই যেন অতিশয় ব্যয় সাপেক্ষ ও সাধ্যাতীত 


৯ 


হয়ে উঠেছে। এ হেন ছুর্দিনে আধুনিক মায়ের সর্ববাপে স 
চিন্তার বিষয় শিশুকে শৈশব হ'তে কি প্রকারে জান 
পালন করে রক্ষা করা যায়। শিশুকে উপযুক্তভাঁবে মাঁডষ 


"করে -তুল্‌তে হ’লে আধুনিক মাতাকে প্রথম দৈিক 


(Physical) দ্বিতীয় মানসিক বা (Mental) ভূয় 
নৈতিক-বা (০৮৭1) এই তিনটা বিষয়ে গভীর জ্ঞান ও 
হতীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হবে । একটা প্রবন্ধে সবপ্ত' টার 
আলোচনা! একত্রে সম্ভবপর নয় বলে কেবলমাত্র শির 


'স্থাস্থ্াকে উপযুক্তভাবে গঠন-করে কি ভাবে যুগোঁপযে'গী 


করে তোলা যায় সেই. কথাই বর্তমান প্রবন্ধের আছে চ্য 
বিষয় হ'বে। ূ 

সন্তান বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সকল মায়েরই ভার 
স্বাস্থ্য ও- দৈহিক উন্নতি অবনতির প্রতি লক্ষ্য দখা 
একান্ত প্রয়োজন। এখন দেখা যাক নিরোগ দেও ও 
পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য গড়ে তুলতে হ’লে আধুনিক মায়ের ফোন 
পথ অঙ্গুসরণ করা - উচিৎ) মূলতঃ স্বাস্থারক্ষ! নির্ভর করে 
আহার বিহার ও বাসস্থানের উপর। কিন্ত আজ আমদের 
অধিকাংশ বাঙ্গালী পরিবারের খাগাসমস্তাই প্রধান ও 
প্রথম। ইহা দৈনন্দিন ব্যাপার এবং বেঁচে থাকার €.থান 
অবলম্বন। শিশুকে উপযুক্ত খাদ্য দিতে হ'বে, কিন্তু তার 


- জন্য অর্থ বা ‘সঙ্কতি কোথায়? যে অনুপাতে সী বকা” 


নির্বাহের মূল্য (0০৪ ০ 1i৮i॥৪) বৃদ্ধি পেয়েছে সে 
পরিমাণে লোকের আয়ের মাত্রা মোটেই বাঢ়েনি। 
সুতরাং নিরুপায় জননী নিরোগ দেহধারী পরিপূর্ণ স্বাম্‌বান 
সন্তান কিভাবে গড়ে তুলবেন? আজ বাজারে হ্নেখোয় 


৩৪০ 


খাঁটি দুধ, কোথায় ভেজালহীন মাখন, ঘি-_কোথায় বা 
তাজা ফল সে কথা অধিকাংশ মায়ের জানার প্রয়োজন 
হয় না। হয় নাএই জন্য যে, যেজিনিষ্ন তার নাগালের 
বাইরে ও সাধ্যাতীত সে সম্বন্ধে সুপ্ত থাকাই শ্রেয়ঃ। 
সেইজন্য আজ যাঁর যে রকম আর্থিক সামর্থ্য সে সেইভাবেই 
পুত্রকন্তার খাদ্য ব্যবস্থা করছে। অর্থের প্রশ্ন বাদ দিলেও 
অধিকাংশ মায়ের থাছ্সগ্থদ্ধে অজ্ঞতাঁও একটা প্রধান 
দোষ। আজ সকল মাকে স্মরণ রাখতে হবে শরীরের 
পুষ্টি ও বধনের জন্য, দৈহিক ক্ষয় পুরণের জন্য, দেহে তাপ 
রক্ষা করার জন্য, কর্মমশক্তি জন্মাইবার জন্য এবং শরীরের 
রোগ প্রতিরোধশক্কি জন্মাইবার জন্য, খাদ্য আমাদের 
জীবনধারণে বিশেষ গ্রয়োজন। রাংলাদেশ চিরকালই 
‘দুধ ও মাছভাতের দেশ বলে প্রসিদ্ধি লাভ করলেও, মূলতঃ 
বাঙ্গালীর খাদ্য প্রণালী অন্তান্ত দেশাপেক্ষা নিরুষ্টতর-_. 
“ফলে বাঙ্গালী স্বাস্থ্যহীন। আজ দুধ, মাছ, ঘি, ফলের 
রস সাধারণ বাঙ্গালীর কাছে, আলাদীনের স্বপ্নের মত, 


ডাল ভাত আটার কুটা তরকারী ইত্যাদিই প্রধান খাদ্য।. 


তবুও এরই মধ্যে মায়েদের অনেক কিছু শেখার ও জানার 
আছে, যার অভাব পুত্রকন্তার শ্বাস্থাহীনতার আর একটী 
প্রধান কারণ। এ দধবন্ধে আমাদের মনে হয় পাশ্চাত্য 
দেশের খাদ্য প্রণালী সকল দেশাপেক্ষা উত্তম। আজ 
বাঙ্গালী মায়ের ইংবাঁজ মায়ের মত পরিবারে প্রত্যহ 
শ্বামীপুত্রের খাদ্য ব্যবস্থার সময় তিনটা জিনিসের প্রতি 
স্থৃতীক্ষ দৃষ্টি রাখা একান্ত প্রয়োজন । প্রথম পরিমিত ব। 
উপযুক্ত পরিমাণে খাদাব্যবস্থা, যার অভাবকে ইংরাজীতে 
(Undernutrition বলে )। দ্বিতীয় পুষ্টিকর ও দেহ 
পরিপোষক খাদ্য (যাঁর অভাঁবকে ইংবাজীতে 
. Malnutrition কহে, ) এবং তৃতীয় খাদ্যের সমত৷ রক্ষা 
. বা স্থষম খাদ্য ব্যবস্থা করা । ইংরাজীতে একে Balanced 
diet বলে। 


| রর . “ | টি 
প্রথমে ধরুন খাদ্যাভাব undernutrition | আজকাল . 


জিনিসপত্তর না পাওয়ার জন্য এবং যাও পাওয়া 
যায় তার দুমু'ল্যতার জন্য পাধারণ লোকের পেট ভরছে না। 
জননীকে স্মরণ রাখতে হবে সন্তানের যে পরিমাণে প্রয়োজন 


, ঠিক সেই অনুপাতে তাকে উপযুক্ত ও পরিমিত খাদ্য 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 
দিতে হ’বে। এক কথায় তাকে পেটভরে খেতে দিতে 
হ’বে! অবশ্য এর অর্থ কেউ যেন অতিরিক্ত আহার 
(০verfeed) না করেন । তাকে আরও মনে রাখতে 
হবে--পরিমিত আহারের অভাবে কি ভ'বে সন্তানের 
স্বাস্থ্য ধীরে ধীরে ধ্বংস হয় এবং. অবশেষে ক্ষয় প্রভৃতি 
নানারপ মারাত্মক ও জটিল রোগ দেহ আক্রমণ করে। 
রোগ বা রোগের বীজান্থু আকাশে বাতাসে চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে আছে এবং তাকে প্রতিরোধ করার যে জীবনীশক্তির 


. প্রয়োজন সেই শক্তিই যদি সন্তানের না রইল তবে তার 


পক্ষে সমাজে বেঁচে থাকাই নিশ্রয়োজন। 
এইবার খাদ্যের গুণাগুণ বিচবি। এর অভাঁবকে 

ইংরাজীতে malnutrition বলে। অনেকে হয়তো 
এক্ষণে প্রশ্ন উত্থাপন করতে পারেন যে যখন খাদ্যসংগ্রহ . 
করাই অতিশয় দুরূহ ব্যাপার প্রায় জীবন মরণ সমস্যার 
মত হয়েছে তখন খাদ্যের গুণাগুণ বিচার করার সময়ই 
বাকই, অর্থই ব। কই--আর ধৈর্ধ্যই ব| কোথায়? ক্ষুধা 
নিবারণই বড় কথা। ইহা অবশ্যই অকাট্য সত্য। 
কিন্ত মায়েদের .ষদি সন্তানের স্বাস্থ্যের উন্নতি অবনতির 
প্রতি বিন্দুমাত্র দৃষ্টি থাকে, দুর্বল দেহধাঁরী, ক্ষীণ স্বাস্থ্যসম্পন্ 
আল্লায় শিশুসম্তান দেশের ও পরিবারের পক্ষে কতখানি 
অকল্যাণকর সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র জ্ঞান থাকে তবে এর 
মধ্যেই ব্যবস্থা করে নিতে পারেন | . অর্থাৎ ইচ্ছা থাকলেই 
উপায় কিছুটা হয়। এখানে আবার সেই পাশ্চাত্য দেশের 
কথা। ইংরাজ মা স্বাস্থ্যরক্ষীর কৌশল ও প্রয়োজনীয়তা 
জানে ও স্বাস্থ্যরক্ষার কঘরও বোঝে। তারা বাঙ্গালী 


মায়েরমত স্বামীপুত্রকে তেলে ভেজে তরকারী রায়! খেতে 


দেয় না। তারা৷ নানাধরণের সিদ্ধ খেতে খুবই পছন্দ করে 
এবং পুত্রকন্থাকে শিশুকাল থেকেই অভ্যাস করায়। তারা 
জানে বন্ধনের. যেমন উপকারিতা আছে তার থেকেও 
বেশী অপকারিতা আছে। যেমন অতিমাত্রায় বা অধিক 
উত্তাপে রান্না করলে খাদ্যবস্তর খাদ্য প্রাণ নষ্ট হয়। শাক-_ 
পাতায় য়ে সব লবণ আছে বন্ধনকালে সেগুলি বাহির 
হয়ে খাদ্যের ঝোলে মিশে ধায় তাতে আসল খাদ্যবস্তুটী 
অস্তঃসারহীন হয়ে পড়ে । এজন্য তরকারীর ঝোল ফেলে 
দেওয়া অন্যায় । রাঞ্ার লময় অধিক মাত্রায় তেল ঘি, 


১১শ সংখ্যা ] 


ঝাল মশলা ব্যবহার করলে খাদ্যবস্ত ছুষ্পাচ্য হয়ে ওঠে। 
ফলে অন্থল, নানাপ্রকার পেটের পীড়া প্রভৃতি রোগের 
সৃষ্টি হয়! সেইজন্য বাদালী মাকে আজ তেলে ভাজা তরকারী 
অপেক্ষা ছেলেমেয়েকে সিদ্ধ রান্নাই বেশী দিতে হ'বে। 
সিদ্ধ রায়াতে খাদ্যের সমস্ত পদার্থ ও সারাংশ নষ্ট হয় না। 
অনেকে হয়তো! বলবেন--সিদ্ধ, রায়না মুখরোচক হয়না। 
ছেলেমেয়ে আপত্তি করবে। কিন্তু শৈশব থেকেই কিছু 
কিছু অভ্যাস করালে আপত্তির প্রশ্ন উঠতেই পারে না। 
বাঞ্ধালী মাকে আজ এই কঠিন যুগে ইংরাজের কতগুলি 
রায় যেমন করেই হোক শিখে নিতে হবে। যেমন নানা 
ধরণের তরী তরকারী ও শাকশজ্জী সিদ্ধ, যেমন পালংশাক 
বরবটী, 'সোয়াবীন্‌ ইত্যাঁদি। তরকারীর স্থপ ই, সুরুয়া 
গ্রভৃতি। ডালের বিশেষ করে মুস্ুরীর ডালের স্থপ। 
এগুলি আজকাল সকলেই কিছু কিছু জানেন, যার! জানেন 
না তাদের জন্য বল্লীম। এক কথায় মাকে আজ থাদ্য 
ব্যবস্থার সময় নিঃমিত লক্ষ রাখতে হবে খাদ্যের 
ষোল আনার মধ্যে অন্ততঃ বার আনাও যেন 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্য ও চার আনা যেন মুখরোচক হয়। যে 
কয়েকটা খাদ্যের কথা বল্লাম সেগুলি খুব ব্যায় সাপেক্ষও 
নয় এবং মাছ মাংস মুরগীর মত মৃল্যবানও নয়। 

বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন দীর্ঘায়ু লাভ করতে 


হ’লে প্রচুর পরিমাণে দুধ ও ফল খাওয়া উচিত এবং আরও 


বলেন দৈনন্দিন আহারের মধ্যে দুধ ফল মাখন ঘিও 


ডিম এই পাঁচটা তালিকাভুক্ত হওয়া উচিত। আবার এ 


কথাও সকলে জানেন স্বাস্থ্যবিদেরা প্রাত্যহিক আহারের . 


মধ্যে সুষম খাদ্যের (Balanced dietaর) পক্ষপাতী । 
অর্থাৎ আমাদের দেশ কাল পাত্র বয়স স্বাস্থ্য ও 


কার্যোপযোগী যতখানি আহারের পরিমাণ হওয়া দরকার 


আধুনিক মা ও খান সমস্যা 


না 


* ৩৪১ 


তাহা থাকা উচিত এবং প্রোটীন যেমন দুধ ছানা মাং, 
স্নেহ যেমন ঘি মাখন তেল-_-শ্বেতসাঁর যেমন শটী পাণিফ', 
শর্করা যেমন মধু-ইক্ষু-মিষ্টি ফল, লবণ ও জল ও 
ভাইটামিন বা খাদ্যপ্ৰাণ যেমন গরুর দুধ ফলের হম 
মাছের তেল উপযুক্ত পরিমাণে স্থষম খাদ্যে থাকবে। 
স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য উপযুক্ত খাঁন 
ব্যবস্থার কতখানি প্রয়োজনীয়তা । বাঙ্গালী যা 
সন্তান লালন পালনের জন্ত ও তার স্বাস্থ্যসংরক্ষণের ঘন্ত 
আপন মস্তি খাটাতে ও তীক্ষবুদ্ধি ও বিবেচনা খ:চ 
করতে হ'বে। অধিকাংশ মা না জানার বা অভ্র 
জন্য যেটুকু অর্থ ব্যয় করা প্রয়োজন বা নাধ্যের মধ্য 
সেটুকুও করতে ভয় পান বা কার্পণ্য বোধ করেন। নিলি 
পাশ্চাত্য মেয়েরা এসব বিষয়ে সুতীক্ষু জ্ঞানদন্পন্না। তব! 
জানেন স্বাস্থ্যের অন্ততঃ বার আনা নির্ভর করে খাতের 


"উপর এবং সে খাদ্য পুষ্টিকর হওয়া চাই। সেজন্য আতর 


বাঙ্গালী মাকে সপ্তাহে একদিন দিতে হ'বে রসনার তৃ স্তর 
জন্য মুখরোচক খাদ্য এবং বাকী কয়েকদিনে দিতে :.'যে 
শক্তি ও ব্লবর্ধক খাদ্য। দৈনন্দিন খাদ্য তারি গর 
মধ্যে মাকে আজ পুত্রকন্তাকে দিতে হ’বে--প্রচুর পরিখাণে 
কলা শীতকালে কমলালেবু সাধ্যমত খাঁটা ছুধ--.াজা 
শাক্‌-সজী এবং কিছুটা যব ও গমের খাদ্য । 

স্ৃতরাং আধুনিক জগতে বিশেষ করে ছ্ঃ দন্ত 
গ্রপীড়িত শত অভাবধুক্ত বাংলাদেশে সন্তানের স্ব স্থ্যের 
উন্নতি ও অবনতি, শ্বাস্থাজনিত স্থখস্বাচ্ছন্দা সব কিছু নির্ভর 
করছে উপযুক্ত সুক্অন্তূ্টি ও গভীর জ্ঞাননন্পন্না "য়ে 
উপর। তাই আধুনিক জননীকে সকলের পুর্বে এই . 
কঠিন কর্তব্য সম্বন্ধে আরও বেশী দায়িত্বশীল হতে হব | 





সুখবর সংসাৰ 
শ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 


কথায় বলে--“ভাঙাখরে চাদের ' আলে” | 
একি শুধুই কবির কল্পনা? বাপ্তব জীবনে কি সংসারের 
এই র্ূপটা, হারিয়ে গেছে, আমাদের গৃহ থেকে কি 
মিলিয়ে গেছে সেই অস্লান স্গিপ্ধ আলোটা, যাঁর স্পর্শে 
ঘকল' আধার চলে যাঁয় দুরে-_-সংসারে বিরাজ করে শাস্তি] - 
মান্য চাঁয় সুখের সংসার গড়ে তুলতে, স্ত্রী পুত্র পরিবার 
নিয়ে ছোট একটা নীড় বাধবার সাধ মান্থষের বহু যুগের 
কিন্তু বাস্তবের প্রবল' তাড়নায় মন হাঁফিয়ে ওঠে__মনের 
ুস্থতা ও সৌন্দর্য বোধ যায় হারিরে-_বর্তমানের আলোক 
বিহীন পথে। . ১ 
এখন আমার্দের ওপরে এসেছে দেশকে গড়ে তোলার 
ভার। -যর্দি আমরা' নিজেদের সংসারগুলি' সুন্দর রূপে 
. গড়ে তুলতে পারি তবে এই ছোট্ট ছোট্ট সংসারের সমষ্টি বিয়েই 
আবার জেগে উঠবে অতীতের ভারত। এই সংসারকে গড়ে 
তোলার -জন্য' চাই সুযোগ্যা গৃহিণী। আমাদের ভাবী 
কালের গৃহিণীর যদি নৃতন উদ্দীপনায়” সংসারে প্রবেশ 
করেন তবেই সংদারটীকে এমন ভাঁবে' গড়ে তুলতে 
পারেন ধ; হবে ভবিষ্যতের সম্পদ্দ। - সংসার পরিচালন! 
করা একটু খানি কথা নয়, গৃহিণীকে নিজ গৃহের 
পারিপার্শিক' আবেষ্টনীর মধ্যে, আত্মপ্রতিষ্ঠার সুউচ্চ 'আসন 
তৈরী করে নিতে হবে এবং জানতে হবে সংসার 
পরিচালনার প্রকৃত’ পদ্ধতি: ও সন্তান প্রতিপালনের.তথ্য'। 
সংসারের প্রকৃত স্থখের ভিত্তি অর্থে নয়-_হ্থখ . হচ্ছে ' 
মনে। যার মনে সখ শান্তি নেই তার সংসার নখের 
হয় না। আমি যে. বারেবারে দেখছি! প্রাসাদের 
অন্যন্তরে শ্বর্ধের অপর্যাপ্ত সমারোহে হাজার, বাতীরঃ 
খরদৃণ্তিতেও যে স্থথের আলো! জলেনি, দেখেছি পর্ণকুটারের, 
প্রাণে অবহেপিত ঝর! ফুলের মাঝে, তুলসীতলার. মাটারঃ 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে দেই অগ্নীন স্থখের: ছবি. 
কর্ণর্লান্ত স্বামী যখন, গৃহে প্রত্যাগমন করেন, দেখতে পান 


তারি প্রতীক্ষায় দ্রাড়িয়ে অর্দমলিনবসনী-_গৃহগদ্ধী, হাতে ' 
তার সন্ধ্যা-প্রদীপ, মুখে ফুট্রে উঠেছে অগ্নান হাপি। কেন না 
এই কুটীরই তার স্বর্গ, নন্দন কাননের ফুল ছেলেমেয়েগুলি। 
কত সুখের সংসার এদের, এদের জীবন কত সুখের ! 
তবে কি সেই সোনার 'কাঠির স্পর্শ পেয়েছে এরা 
যার স্পর্শে সবকিছু হয়ে ওঠে নিশ্বল ও সুন্দর, 
প্রতিদিনের কর্ম্ক্লান্ত পথ হয় ক্লান্তি হীন? 

এরমূলে আছে, সুদক্ষ গৃহিণীর সংসার পরিচালনার 
নীরব সাধনা । জীবনের সকল ক্লান্তি ও ভুলের ব্যথা ভূলিক্বে 
দিতে-পারেন তিনিই যিনি সংসারে বিরাজ করেন আপন j 
মহিমায় । j 

বৃহৎ সংসারের গণ্ডীর মব্যে কেটেছে যাঁদের প্রথম 
জীবন, তাঁরাই দেখেছেন স্ুগৃহিণীর অক্লান্ত কর্মদক্ষতা ও 
নিত্যকাজের,ক্রুটি বিচ্যুতির প্রতি প্রখর দৃষ্টি, কঠিন৷ শাসন; 
বিপদে অসীম ধৈর্য্য, আনন্দের দিনে৷ অন্নান'মু্টি।' : আজকের 
দিনে যে গৃহিণী। সংসার 'তরণীরু হাল ধরে: বসে আছেন-_ 


তাঁকে জানতে,হবে অনেক' কিছু, 'সইতে' হবে আরও, বেশী । 


অতীতের শিক্ষা যদি কিছু: থাকে তাকে কাঁজে” লাগাতে 


হবে পূর্ণ মাত্রায়।: আখের সংসার বলতে যে'ছবিটা আমার 


চোখের সামনে ভেদে আসে তার প্রথমটা হোলে! গৃহের 
পরিচ্ছন্নতা, দ্বিতীরটা নিয়মান্গবন্তিতা, তৃতীয়টী অপচয় 
নিবারণ। এই তিনটা বিষয় লক্ষ্য রাখলেই সংসায়ে শৃঙ্খগ! 
আপনিই আঁসবে। অবশ্য যর্দি সংসারের সবাই গৃহিণী 
মতে চলেন। 

আজ বিশ্বের উপর ভূত হয়ে উঠেছে ঝড়ের মেঘ, 
বইছে অনিশ্চিতের ঝোড়ে। হাওয়া, যার বেগ. আমাদের 
ছেট্র-সংসারের মাঝেও প্রবেশ করেছে। সব ‘কিছু নিচ্ছে 
ওলোর্ট পালট করে! তাঁই যেখানে স্বামী স্ত্রীর মধ্য 
ভালোবাসা নেই বা বিশ্বাস নেই সন্তানের ওপর মমতা নেই 
সে'সংসার কেমন করে দাড়াবে? | 


. সে সংসার কখনও সুখের হতে পারে না। জীবন 


১১শ সংখ্যা] 


মৃত্যুর অবিচ্ছিন্ন আত এসে মিলেছে আমাদের ছোট 
সংসারের মধ্যে । তীরে দাড়িয়ে আনন্দ বা হাহাকার করলে 
জীবন ভোগের পূর্ণ সঞ্চয় করা চলে ন!। সেই সঙ্গমে 
স্নান করে শুচি হোতে হয়। 4 

যিনি তা না পারেন তাঁর কাছেই শোতে ভেসে আসা 
দুঃখের কুটে! বৃহৎ আকারে দেখ! দেয়, নিজেরও ডুবে 
' মাবার অশঙ্কা থাকে। যেমান্গুষ তা না পারে দে হারিয়ে 
ফেলে নিজেকে। , | 

আমি জানি আজকের আসরে গৃহিণী শ্রোতার অভাব 
নেই, তাই সংদার চালাবার পদ্ধতি শিক্ষা দেবার মত 


, প্রসাধন ও কেশতৈল 


৪৩ 
ধৃষ্টতা মনে পোষণ করি না। তারা নিজেরাই বোঝেন 
প্রতিমূহুর্তে যে কী অসীম ধৈর্ধ্যের সঙ্গে কত স্সেছে এ 
সংসারের নিত্যকাজগুলি তীদের করে যেতে হয়। শু 
কথার দ্বারা বা বক্তৃতার দ্বার--সংসাঁর চালাঁবার ন! 
সমস্তার সমাধান হয় না। পরস্পরকে সহামুভূতির সাহা. 
দিয়ে ও প্রধানত নিজের বুদ্ধিতে সকল সমন্তার মীমাং,। 
করে আজকের ও পরবর্তী কালের গৃহিণী স্থগৃহিণী হয 
উঠুন ও সুখের সংসার বাধুন এই কামনা করি। 


“বেতারের সৌজন্তে”। 


ক পপ ২৮৯ রা ও 


প্রসাধন ও কেশ?তিল 
F _.... জীপারুল রাণী ঘোষ 


প্রসাধন মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি, জ্ঞান উন্মেষের প্রথম 
দিনটি হইতে অন্তান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রীর সহিত মানুষ 
প্রসাঁধনের সামগ্রীও অনুসন্ধীন করিয়া অসিতেছে। সভ্যতার 
আলো! প্রসার লাভের সে সঙে গ্রসাধনের স্পৃহা হ্রাস 
পায় নাই বরং নানা প্রকারে তাহা বৃদ্ধি পাইয়াছে । নিজের 
এবং প্রিয়জনের সৌন্দধ্য বুদ্ধি কল্পে বনের ফুল, বুক্ষলতাদি 
হইতে আরম্ভ করিয়া কীটপতঞ্জের জগৎ পর্যন্ত মানুষ 
প্রসাধনীয় দ্রব্য অনুসন্ধান করিয়াছে এবং আধুনিক ফ্ভাতা 
- যোগাইতেছে কৃত্রিম ও রাসায়নিক প্রদাধনী উপকরণ। 
-কাচপোকার রকমারী রংয়ের ডান! কাটিয়া “টিপ” কপালে 
পরা কিছুদিন পুর্ববপধ্যন্তও দেখ! গিয়াছে এবং মনোহারা 
দোকানে ক্কাচের বইয়মে ও পোক! লক্ষানীয় বস্তু ছিল। 
তাহার স্থান দখল করিয়াছে বর্তমানে গালার টিপ, কিন্তু 
সৌন্দর্য বিচারের দিক হইতে ওঁ কীচগোকার ডানাই যে 
শ্রেয় ছিল, তাহা আশাকরি অনেকেই স্বীকার করিবেন। 
কপালে, কপোলে, বুকে, হাতে, নাকের ডগায় “উদ্ধি” 


পরার রেওয়াজ কিছুদিন পূর্ব্ব পধ্যত্তও ছিল। এন্দ্যতীত : 


চন্দন, কুসুম, ইত্যাদি প্রকার সুগন্ধি দ্রব্যের বহুল পরিমাণে 
প্রচলন ছিল । বর্তমানে .বিদেশী রকমারী রং তাহার 


স্থলে স্থান করিয়| নিয়াছে, এবং ওঠে, নখে, কপোলে হ.না 
ভাবে এ রং ব্যবহৃত হয়। সৌ, ক্রীম, রুজ ছেট, 
কতনা রকমারী জিনিষে বাজার ছাইয়া গিয়াছে “বং 
তাহার! এমন দৃঢ়ভাবে শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছে যে কিছু দন 
পূর্বের দিল্লীর দরবারে সুন্দরীরা অভিযোগ জাশইয়াছিন, 
যে বিদেশ হইতে প্রসাধনী দ্রব্যের আমদানী ত্রাস কর তে 
তাহাদের প্রসাধনের পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত স্থষ্টি করিয়াছে । 

_. প্রদাধনের আলোচন! করিতে বসিন্ব। নিত্য বাব "ধা 
কেশ তৈলের বিষয় আজ একটু আলোচন! কর! যাইতে: । 
কেশের জন্য নারিকেল তৈল, কাচাতিল তৈল উত্কুষ্ট ন দাহ 
নাই। তাহাতে সকলের মন উঠে না। তজ্জন্য কত না 
রকমারী নামের তৈল বাজারে বাহির হুইয়াছে। সেই 
সঙ্গে “আযুর্বেদীয়? নামকরণেও বহুবিধ তৈল চান 
হইতেছে । এক “মহাভৃদ্ঘরাজ” তৈলেরই না কতঙ নার 
নামান্তর -হইয়াছে। আর কোন বিষয়ে দক্ষতা থাকুক মার 
না থাকুক, অকৃত্রিম জিনিষকে কৃত্রম করিবার মত 
ক্ষমতায় আমাদের দেশের জুড়ী বোধ হয় জন্য কেথাও 
মিলিবে না। রং সেন্ট, ও লেবেলের জোরে ছো.ইট 
অয়েল, প্যারাফিন অয়েল কতগ্রকারের তৈল ন! বা নারে 


৩৪৪ 


চলিতেছে যাহ! কেশ ও মুন্ডি. ফর পক্ষে কতনা হানিকর। 
কেশ-ও মন্তিক্ষের পক্ষে সত্যিকার রূপে বিশেষ উপকারী, 


এইরূপ. একটি তৈলের সহজ প্রস্তুত প্রণালী উল্লেখ করা 


যাইতেছে-- 
উপকরণ--কীাঁল৷ তিল তৈল--/৪সের 
দশমূল ও আমলকী 
মিলিভক্ক কাথ --/২ ১ 
(/১ সের দশমুল ও /১ সের আমলকী /১৬ সের 
জলে (কমপক্ষে /৮ সের জলে) সিদ্ধ করিয়া! /২ সের বি শষ্ট 
থাকিতে নাঁবাইতে হইবে ।) 
কাচাহলুদের বস--5| এক পোয়া 
পাঁতিলেবুর রস-__.//০ এক ছটাক 
ভূঙ্গরাজের রস-/১ 
ব্রাহ্মীপাতার রস--/১ ় 
কাঁচা তিল তৈল প্রথমতঃ একটা লোহার কড়াতে 
মৃদু আচে জাল দিতে হুইবে। যখন তৈলের ফেনা. মরিয়া 


যাইবে, [উনান হইতে এই তৈলের কড়াটি নামাইয়! হলুদের 


রম ও পরে লেবুর রম একটু একটু করিয়া ঢালিতে হইবে। 
এখানে সাবধান হইতে হইবে--একবারে বেশী রস পড়িলেই 
তৈল উতলাইয়া পড়িয়া, যাইতে পারে । কাচা হলুদের ও 
লেবুর রস মির্শিত করিবার পর পুনরায় উদ্থুনে বসাইতে হইবে, 
এই অবস্থায় তৈল বিশেষ ফেনাইতে থাকে । ফেনা মরিয়া 
গেলে দৃপমূল--আমলকী ক্কাথ, ভূঙ্গরাজ, ব্রাহ্মীপাঁতার রস 


বঙ্গলহ্ষমী = আশ্বিন, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


এক এক করিয়! তৈলে পাঁক করিতে হইবে। জল সম্পূর্ণ. 
নিঃশেষ না হওয়। পর্য্যন্ত পাক করিয়া যাইতে হইবে । পাক 
কালীন সর্বদা সাবধানতা অবলম্বন করিতে হুইবে কারণ- 
প্রায়.সকল সময়ই এই তৈল বিশেষভাবে ফেনাইতে“থাকে: 
এবং যত পাক হইয়! আসিবে ততই তলায় তলানী. জম! 
হইয়া পুড়িয়া উঠিবার সম্ভাবনা থাকে। অন্তান্ত উপকরণের 
সহিত /১সের ছানার জন সর্বশেষ মিশ্রিত করিয়া পাক করিলে. 
তৈলের কার্ধ্যকারীতা বৃদ্ধি পায়।. ছানার জন অন্থান্ত 
উপকরণের সময়ে মিশ্রিত.না করিয়া তৈলপাকের শেষের 
দিকে মিশ্রিত কর! দরকার। 

‘পাক হইলে তৈল ছ'কিয়া নিয়া ব্লটং পেপারে ফিল্টার 
করিতে হইবে। এই ফিলটার করা তৈল অনেকটা ঘন 
হয় ও বনজ দুর্গন্ধ থাকে, ঘনত্ব কমাইবার জন্য সমপরিমাণ 
নারিকেল তৈল মিশ্রিত করিলে তৈলের কাধ্যকারীতা খর্ব 
হয় না, বরং ব্যবহারে চুলে চিটা আসে না। স্বগন্ধী দ্রব্য 
রুচি. অনুযায়ী মিশ্রিত কর! যইতে পারে। সুগন্থীপ্রব্য মিশ্রিত 
করায় তৈলের গুণ কেন বদ্ধিত হয় না. তাহা বলাই বাহুল্য । 
তবে প্রয়োজনমৃত বনজ ছর্নন্ধ নষ্ট করিয়া হবাণ্সত 
করিয়! নিলে ব্যবহারে উপকার ও মনের দিকেও রুচিকর 
হ্য়। 

উপরোক্ত প্রণালীতে প্রস্তুত কেশ তৈল অনেকেই 
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছেন, বিশেষত কেশের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি ও বাযুজনিত পীঁড়ায়। 











২৬শবর্ব______._ কার্তিক-১৩৫৮ ১২শ সংখ্য 


সুকতী ও দৃষ্কতী 


্রীকুমুদ রপ্তুন মল্লিক 
মেথরের ছেলে ময়লার টবে কুকুর ফেলে বাণলিম্বকে 
লিখিয়াছে হরিনাম, গলিত শবের মাঝ 
| ্রহ্মনিষ্ঠ ভক্ত করেন . সেখানেও তিনি শ্মশানেশ্বর 
সেইথানেই প্রণাম । সেই রাজ অধিরাজ। 
‘যেই নাম সেই কু যে জানে মন্দির ভাঙ্গি’ পাষণ্ড বরে 
নিষ্ঠা তাহার স্থির, | . উল্লাসে নৃত্য, 
নামের স্পর্শে অশুচি ও শুচি জানে না ভগ্ন প্রতি শিলা রচে 
তাহাই শ্রীমন্দির | রা | নব নব তীর্থ । 


করি দেবশিলা পোড়াইয়া চুণ 
| দস্তী আত্মহারা, 
বোঝে না ভুবন সবটুকু যার 
চুণটা কি তাহা ছাড়া ? 
ধর্শ এবং জাতির করেনা 
উপকার এক কণা 
তারা স্রষ্টার কলঙ্ক আর 
| ধরার বিড়দ্বনা। - 


£ 





রবীন্-সঙ্গীতের শিক্ষা 
শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরামী | 


( রবীন্দ্র-জন্মবার্ষিকী উপলক্ষ্যে মহাজাতি-সদনে গঠিত) - 


আমীর অনেকদিনকাঁর একটি কল্পনা এই স্ুধোগে 
কাঁধ্যে পরিণত করব; অর্থাৎ কবির গানের ভিতর দিয়ে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কি হিতোঁপদেশ 
' পেতে পারি, তা” দেখবার. ও দেখাবার চেষ্টা করব। 'এ 
শুনে আশ! করি শ্রোতৃবুন্দ এ ভয় পাবেন না যে আমি তাঁর 
গানের একটি নীতিবিষ্ভালয় খুলে বসবার. উপক্রম করছি। 
যদিও যোগ্যতর নামের .অভাবে এ প্রবন্ধের নাম প্রবীন্দ্র- 
সমীতের শিক্ষা” দিতে বাধ্য হয়েছি; কিন্তু সে শিক্ষা সুরের 
ডানা মেলে এমন হান্ধাভাবে ভেসে চলেছে যে, একেবারেই 
গুরুগভীর উপদেশের মত লাগে না। অথচ (তারই 
ভাষায়) এই লম্কটময় কণ্টকময় সংসার পথে দিশারির 
কাজ করে। 

প্রথমেই বলে রাখি যে, তীর কবিস্বভাঁবন্থুলভ বিশেষ 
. মনোবৃত্তি বা দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয়,_-য!’ সর্বদাই তীর কাব্য ও 
সঙ্গীতে পাওয়া যায়,_এস্থলে তার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়। উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা 
- যেতে পারে (ক) স্থদুরের প্রতি তার এঁকান্তিক আকর্ষণ 
“আমি চঞ্চল হে, আমি স্বদূরের পিয়াসী 7” কিম্বা (খ) 
ভুবনকে ও নিজেকে সর্বদ] পথিক হিসেবে দেখ!-“পথিক 
ভুবন ভালবাসে পথিক জনে রে.» কিম্বা গে) পৃথিবীকে 
এমন আত্যন্তিক ভালবাসা যে তার স্থখছুঃখের ঢেউ 
খেলানো তীরে আবার ফিরে আসতে ও রাজি আছেন-_ 
“আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে ;” যে জন্যে 
স্বর্গকেও ফেলে চলে’ এসেছেন-_“এ আলোকমাঁতাল দ্বর্গ- 
সভার মহার্গন, হোথায় ছিল কোন্‌ যুগে মোর নিমন্ত্রণ; *কিন্ত 


“মন লাগল ন!;” কিম্বা (ঘ) শান্ত এবং অনভ্তের মধ্যে £ 7 


এমন অনায়াস অবাধ বিচরণ 
“তাইত আমি জানি 
আমি গানের সাথে গাঁন- আমি প্রাণের সাথে গ্রাণ। 
“ধরণী আজ েলেছে তার হ্ৃদয়খানি সে যেন বে; 
কাহার বাঁণী 


শি 
9) 


বা 


- বিশ্ব বনে মনের কথা 


কঠিন মাটি মনকে আজি দেয় না বাধা সে কোন্‌ সুরে সাধা 
কাজ পড়ে আজ থাকে থাক্‌ন! ৷” 
কিন্বা (5) তার অদম্য আনন্দ এবং অনির্বাণ আশা, যা? 
কোন দুঃখকষ্টে মুহমান; কোন শৌকেতাপে অভিভূত হয় 
না।__অশ্রনদীর সুদুর পারে ঘাট দেখা যায় তোমার 
দ্বারে ;? বা “দুঃখের বেশে এসেছ বল্ল তোযারে নাহি 
 ভরিব হে}? 


আমি ইচ্ছে করেই এসব লোভনীয় প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করিনি, কারণ এসকল মহামনোভাব মহা মানবকেই সাজে, 
আমাদের মত ক্ষুদ্র বদ্ধ সামাজিক জীবের বিশেষ কাজে 
আসে না। আমি সেই সব কথার অমৃতপুষ্পের মাল্য 
গেঁথে আজ আপনাদের উপহার দিতে চাই, যা*র সৌরভ ও 
স্থৃতি আমাদের ধুলিমলিন পৃথিবীতে পথচলার সময় 
আমাদের নীরস ও নিরাশ মনে নব বল, আশ! ও আনন্দের 
সঞ্চার করবে, পথভ্রান্ত পথশ্রান্ত পথিককে ( বাউলের 
ভাষায় ) স্থপথ স্মরণ করিয়ে দেবে। 


ছুঃখকষ্টকে সন্তষ্টচিত্তে সহা করবার যে ছুই অমোঘ 
ব্যবস্থা আমাদের শাস্পকারর! দিয়েছেন_-এক অদৃষ্টবাদ 
অপর জন্মান্তরবাদ--রবীন্দ্রনাথের গানে সেগুলির বিশেষ 
ব্যবহার দেখতে পাইনে। অবশ্য জন্মান্তরবাদের ইঙ্গিত 
সেইখানে আছে, যেখানে তিনি আপনাকে দেশে কালে 


« ছড়িয়ে ছাপিয়ে বিলিয়ে দিতে চান, পৃথিবীর সমবয়সী সাথী 


আমি বাণীর সাথে বাণী, দারা | 


হতে চান, ক্ষুদ্র ব্যক্তিবিশেষের একটিমাত্র সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীতে 
আবদ্ধ থাকতে পাবেন না। যথা := 
* “এই ধর্ণীরে গগনপাবের ছাদে 
সে যে তারার সাথে বাধে, 
1১ সুখের নাথে দুঃখ মিলায়ে কাদে-_- 
এ নহে এই নহে” 


কিম্বা “সে যে ভাই হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথী”...... 


১২শ সংখ্যা] 


কিম্বা “কে বলে যে সেই প্রভাতে নেই আমি*"** 
আস্ব যাব চিরকালের সেই-আমি 1৮ 
তবে তীর এই জন্মান্তরবাদের সঙ্গে কর্মফল জড়িত 
নেই, এই এক প্রকাণ্ড প্রভেদ | 


কিন্তু এহ বাহ্‌--আমরা সাধারণ মানুষ এত উচু স্তরে. 


চড়তে গেলে হাফিয়ে পড়ি। বরং আমাদের সমতল 
ভূমিতে নেমে এসে যখন হাত ধরে বলেন £-_ 
* গান ১ নং 


১। “দুখে যদি না পাবে তো হুঃখ তোমার ঘুচবে কবে". 


মরতে মরতে মরণটারে শেষ করে’ দে একেবারে,” 
“দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন 
পার আছে রে এই সাগরের বিপুল ক্রন্দন |» 
৩] “ভয় করব নারে বিদায় বেদনারে” 
৪ | “দুঃখের মিলন টুটিবাঁর নয়? 
তখন যেন তাঁর কথাটা আমাদের কানের ভিতর দিয়ে 
মরমে পশে, অন্ততঃ জ্ঞানযোগে তীর বক্তব্যটা ধরতে পারি, 
তার সত্যতা কতক উপলব্ধি করি। | 
. মৃত্যুকেও কিরকম সুচতুর বাক্যজগালে আবৃত করেঃ 
তার ভীষণ কঠোর রূপকে প্রায় কমনীয় বন্ধুরপে পরিণত 
করেছেন, যথা £__ 
“মরণকে তুই পর করেছিস্‌ ভাই 
জীবন যে তোর তুচ্ছ হ’ল তাই ৷? 
কি্ব। “মরণ রে তু'হু মম শ্যাম সমান” 
কিবা “জীবন মরণের সীমানা! ছাড়ায়ে” 
কিম্বা “মরণ তোমার পারের তরী কাদন তোমার পালের 
হাওয়া ।” 
কিম্বা “বল বল তীরে চিনি ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি 
' বেদন দিয়ে বাধ বীণা আপন মনে সহজ গানে 
দুখীর আখি দেখুক্‌ চেয়ে সহজ সুখে তাহার পানে।” 
কিন্বা “জানি জানি এ দিন যাবে” ইত্যাদি। 
তার পর তীর সেই চিরপুরাতন সান্বনাবাণী,__যাঃ 
কতবার কতরকম ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাদের শুনিয়েছেন, 


২ 


যথা :--“তরঙ্ধ মিলায়ে যায় তরধ্ব উঠে।” কিনব! “হের 


বিশ্ব চির প্রাণতরন্বিত, নন্দিত নিত্য নবীন) কিন্বা 


“নাহি ক্ষয় নাহি শেষ।” কিন্বা “কোথাও দুঃখ, কোথাও. 


রবীল্ সঙ্গীতের শিক্ষা 


‘৩৪ 
মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই ।” এ একরকম গায়ের জে রে 
বাস্তবকে অন্বীকার করা বা! begging the questlon না 
যেতে পারে। বিদ্রোহী চিত্ত সহজেই প্রতিবাদ করে বলে 
উঠতে চায় যে, প্রকৃতির ক্ষেত্রে তরঙ্গ ও কুসুম পালাত মে 
ফুটতে পারে বটে, ব্যাপকভাবে দেখলে বিশ্বের প্রাণধা।ও 
অফুরন্ত ; কিন্তু যে বিশেষ ব্যক্তির অভাবে আমরা ভাজ 
হায় হায় করছি, সে ব্যক্তিবিশেষকে আর ত আমরা চিরে 
পাৰ না, যে গেল সে চিরতরেই গেল। কিন্তু এরকম ওর্ক 
না তুলে চুপ করে শুনে যাওয়াই শ্রেয়, তবু কিছুক্ষঃগর 
জন্তও ত মন ভোলে । আমার নিজের ভাল লাগে 'টার 
অঞ্যয়বাণী;, তার নির্ভীকতা, তাঁর “জয় অজানার জব 1৮ 
“বিপদে যেন না করি আমি ভয়'*****৮ দুঃখে যেন কাঁ তে 
পারি জয়।” ইত্যাদি ভাবের কথা। কারণ বান্ধ'বক 
ভয়েতেই আমরা আগে থাকতে আধমরা হয়ে বাই, 
সত্যকার বিপদ এসে পড়লে তার সঙ্গে ফোঝবাঁর বড় « কট! 
বল বাকি থাকে না ।--“ছু'বেলা মরার আগে মরব ন'” এ 
সঙ্কল্প করলে পৃথিবীর দুঃখ বোধহয় অর্ধেক কমে তায়। 
দুঃখকে অস্বীকার করে’ বা এড়িয়ে চলে নয়, হ্বীকাঁর বরে? 
মাথা পেতে নেওয়াই তার মতে প্রকৃত বীরের হ'জ। 
অবশ্য ভগবান সহায়, এই বিশ্বাসেই বল দেয়। 


Ee গান ২ নং ' 


“ওরে ভীরু তোমার হাতে নাই ভূবনের ভার 
হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পার ।” 
'নায়ম আত্মা বলহীনেন লভ্য» উপনিষদের এই শক্য 
ভাঙ্গিয়ে তিনি অনেক কথা বলেছেন। 
তারপর অল্পে সন্তষ্ট থাঁকা-রূপ শাস্ত্রীয় উপদে? ও 


 সন্তোধং পরমাস্থায়» তিনি বহুবার বহু গানে শুনিয়েছেন। 


* গান ৩ নং_-“যাহা পাঁও তাই লও” এই অপ্র,লিত 


“ছোট গানটি স্থরে তালে বানে! তত্বকথা ছাড়া আর কি? 


কিম্বা “নাই বা হল পারে যাওয়া” কিন্বা “নাহয় তোম' যা’ 
হয়েছে তাই হল*। এই গানটির “নাই হল” বাণ্যটির 
বারগ্বার পুনরাবৃত্তিতে মনে হয় জপ করে’ করে? নথাট। 
মনে বসাঁবার চেষ্টা হচ্ছে ; নইলে মুখে “নাই হল’ বলেই যদি 
“মন? প্ৰবোধ মীনত:তাহলে তে! ভাবনা ছিল না। + গান 
ও.নং=“কি পাইনি”. গানটিও এই মনোভাবে, বেশ 


৩৪৮ 


একটি ভাল দৃষ্টাস্ত। আশাবাঁদী দেখে কি পেয়েছি, 
নিরাশাবাদী দেখ কি পাইনি--ছুজনের, মধ্যে এই প্রধান 
তফাৎ। রবীন্দ্রনাথ মজ্জাগত আশাবাদী, তাই তার গান 
শুনলে আমাদের অন্ধকার মনও.আশায় আলোকিত হয়. 

“পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দেখিস্‌ মেঘে আকাশ ডোবা; 

আনন্দে তুই পুবের দিকে দেখ না তারার শোভা.” 

আর একটি শিক্ষা তার অনেক গানে পাওয়া যায়, সেটি 
বৈরাগ্যের প্রকারান্তর বলা যেতে পারে £-- 
“দুঃখ সুখের বাধন সবই মিছে 
বাধা এঘর রইবে কোথায় পিছে” 
অবশ্য কথাট! খুবই প্রচলিত, কিন্তু আমাদের প্রচলিত 
“তুমি-কার-কে-তোমীর” শুষ্ক ত্যাগসর্ধন্থ বৈরাগ্য তীর 
নয়। তিনি ভোগ করতে বারণ করেন না, কিন্তু একটু 
নিলিপ্ড ভাবে,_কতকটা গীতার নিষ্ধাম ধর্শের মৃত। 
তিনিও ত এই সকল শাস্্রবাক্যের আবহাঁওয়াতেই মানুষ । 
' সৌন্দৰ্য্য প্রেম উপভোগ কর, কিন্ত একেবারে আাকূড়ে ধরতে 
_ যেয়ো না, যথা ২০৮ ; 
“চাহিয়া দেখ রসের মোতে রঙের খেলাখানি 
চেয়োন৷| চেয়োনা তারে নিকটে নিতে টানি।” 

আকড়ে ধরতে গেলেই দেখবে স্বপ্ন মিলিয়ে গেছে। 
এই স্বপ্ন কথাটি তীর-বড় প্রিয়; কত ভাবে কত গানে 
লাগিয়েছেন তার ঠিক নেই। তার মধ্যে ছোট একটি 
এই। * গান ৫ নং--ধ্তৰে শেষ করে দাও 
শেষ গান” । এটিও একটি পুরণো গান, খুব চলিত নয়। 
এটি বিশ্লেষণ করলে এর মধ্যে আর একটি সুক্ষ্ম তাঁর জড়িত 
 বয়েছে দেখ! যায়, অর্থাৎ যা” ফুরবে তাঁকে ফুরতে দাও, 


বৃথা টেনে রাখতে চেষ্টা কর না। “কেন ধরে” রাখা প্রভৃতি 


এই ভাবের অন্য অনেক গান রবীন্দ্-সঙ্গীতভক্তের শ্মৃতিপথে 
স্বতঃই উদয় হবে। 

আলসে আবেশে'মগ্ধ থাকা তিনি মোটেই পছন্দ করেন 
না,_এ শিক্ষা তিনি প্রেমসঙ্গীত থেকে আরস্ত করে ধর্ম্ম- 
সঙ্গীত, জাতীয়সঙ্গীত কত:*জায়গাঁয় কত ভাবে দিয়েছেন, 
তাঁর ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত রয়েছে। মনে করেছিলুম ধর্শ্ম- 
সঙ্গীতের উদাহরণ নেব ন, কারণ :সেস্থলে হিতবচন ত 
লোকে বলেই থাকে, সাত্বনা, ও প্রবৌধবাক্য শুনিয়েই 


বঙ্গলক্মী_-কাত্তিক, ১৩৫৮ 


[ ২৬শ. বর্ষ 


থাকে। কিন্তু দেখছি অজ্ঞাতসারে ধর্মমসঙ্গীতের উদাহরণ 
আপনা হতেই এসে গেছে। মেয়ের! জানেন সেলাই 
করবার সময় নানা রঙের রেশম পশম জড়িয়ে গেলে তার 
থেকে বিশেষ একটি রঙের স্থতা ছাড়িয়ে নিতে কত ধৈর্য্য, 
কত সযত্ব অঙ্গুলী সঞ্চালনের আব্শ্তক করে।. তেমনি তার 
শতরক্দী ধূপছায়া গানের আস্তরণ এত রঙবেরঙের ভাবের 
স্থতায় বোনা যে, একটা ধরে টান দিতে গেলেই আর 
একটা সঙ্গে সঙ্গে চলে’ আঁসে। | 
“প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই, 
তাই,দিই দেবতারে 
-আর পাব কোথা ?* ৃ 

এই ভাবের কথা “ধায় লাজ ত্রাস আলস বিলান”। 
কিম্বা “বাঁধ! নাহি থেক আলসে আবেশে )” 
কিম্বা “মজিয়া অন্থধন লালসে রবনা পড়িয়া আলসে”-- 
প্রভৃতি কত গানে পাওয়া যায়। অথচ প্রেম ও সৌন্দর্য্যের 
উপাসনাই বা- তাঁর মত অমন মধুর: স্তোত্রে আর কে 
করেছে? ত্যাগ আর ভোগ যেন তার কাছে একই স্বর্ণ- 
মুদ্রার এপিঠি আর ওপিঠের মত; দুইয়ের তুল্যযূলা 
মিলনেই তবে মানুষ সম্পূর্ণ হয়।.. যেমন মৃত্যু ও অমৃত, 
সুখ ও দুঃখ । 
ক্ষীণজীবি মানবদের পক্ষে প্রধান শিক্ষণীয় ও মহনীয় বিষয়। 

আর একটি কথা বলে' শেষ করতে চাই, যেটি ঠিক 

শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তর্গত না হলেও, তার অন্তরিহিত 
কোমলকাস্ত কৰি প্রকৃতির একটি বিশেষ দিকের পরিচায়ক 
বলে’ আমর কাছে পরম রূমণীয় বলে? মনে হয়। দুঃখ 
প্রকাশে যেগন তার কোন আতিশয্য, কোন হাহুতাশ নেই, 
-শীস্ত ও করুণ সেই সক্ল ক্ষেদোক্তি.অভিযিক্ত ; অথচ 
শুনলেই সোজা তীবের মত মর্শে পৌছে অশ্রু উৎসের দ্বার 
উদঘাটন করে’ দেয় ;--তেমনি তার ব্যক্তিগত প্রেম 
নিবেদনও বড় সংযত, বড় কুষ্ঠিত। কোন্‌ বিশেষণ ব্যবহার 
করলে যে আমার মনোভাবটি পরিস্ফুট হবে তা’ ভেবে 
পাইনে-_ সংস্কৃত ভীরু, পেলব, সুকুমীর, হিন্দী লাজুক, 
ইংরাজী দ71801-_-এ সবগুলিতেই কিছুটা প্রকাশ হয়। 
আমার নিজের শেষোক্ত বিশেষণটিই পছন্দ। . কত সঙ্কুচিত 
ভাবে কবি বলেছেন | 


এই বলিষ্ঠ সমগ্র মানবতাই আমাদের মত 


~ 


১২শ সখ্য ] 


আজ ধরি আসিস এখানে আজই দেব তোকে শিখিয়ে 
পারবি না৷ আসতে ? | 
উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, বানাঁদিনী দেবী--‘কেন পারব 
না ?.£আজ সন্ধ্যেতেই ষাব-_থাকিস কিন্তু 1 
“নিশ্চয়? রি 
- ষরে ফিরে আসতেই নিবারণবাবু দভের- হাসি হাসলেন 
‘হোলো তো? হইবে আবার কি? স্মৃতি ফোন 


করেছিল--আজ সন্ধ্যেতে গাড়ীটা দিও--যাব একবার 


ওর ওখানে” 


“বেশ বেশ!” চোখ টিপে একটু হেসে আবার কাগহ 


টেনে নিলেন নিবারণবাবু। 

বিনোদিনী দেবী দেওয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন__তীঁড়াতাঁড়ি বাকী পত্রিকাগুলি উন্টেপাণ্টে 
দেখে নিতে লাগলেন। শেষ পধ্যন্ত টান পড়ল একটা! 
য়বিবাসরীয় দৈনিকে । কিন্তু তার অপর প্রান্ত ধরে টান 
দিলেন নিবারণবাবু। 

‘হচ্ছে কি! ছাড় কাগজটা-_-এই হে জিনিস কেটে 
নিলেই আমার কাজ হয়ে যায় 5 দেবী বিরক্ত 
হয়ে উঠলেন। ' 

“কি কাজ? 

“কি কাজ আবার ! এই গোটা পাঁচেক নতুন রান্না 
দুটো মাছের একটা মাংসের গোটা দুই মিষ্টি খাবার আর 
দু'চারটে সেলাইয়ের পাণটার্ঁ--একই পৃষ্ঠায় বেরিয়েছে 
সব কটা, পাঁতাটা ছিড়ে নিলেই চলবে, আমায়-দাও-তারপর 
সারাদিন বনে তুমি লাল নীল আঁচড় ঠ্েটো কাগজে! 


চলতি কাগজ 


ঠ 


৩৫১ 


‘উহু--ঠিক এই কাগজটাই দেওয়া চলবে না আমা. , 
কারণ এর অপর পৃষ্ঠাতেই ছুটে জরুরী খবর বেরিয়েছে 
“কি খরর ? 
" ‘খেতে দিতে না পারার জন্য একজন তার পরিবাছে ও 


' সকলকে মেরে ফেলে নিজে রেলের তলায় পড়ে মূরাত 


গিয়েছিল--পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে তাকে, থানাঃ .স 
বিবৃতি দিয়েছে । আর একজনের স্ত্রী বোন আর মে. 
কাপড়ের অভাবে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে--লোকটা পা''স 
হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে আর কাপড়ের দোবন 
দেখলেই ভিতরে ঢুকে হামলা করছে’ 

কাগজটা ছেড়ে দিয়ে চুপ করে বসে রইলেন বিনোদিনী 
দেবী, অন্যমনস্ক হয়ে বসে রইলেন নিবারণবাবুও। 

একই কাগজে বেরিয়েছে রান্না আর সেলাইয়ের ₹-খা 

আর তোমার এ খবর ছুটে1?, 

গলাট কেঁপে গেল বিনোদিনী দ্রেবীর | 

ছ]--এই কাগজে একই পাতার এপিঠে আব ও 
পিঠে সব কাগজেই তাই বেরোয়। ভূখমিছিলের ছ'বর 
তলাতে থাকে পেস্তার বরফির নিশ্মাণ প্রণালী, কাপ ডর 
অভাবে সপরিবারে আত্ম হত্যার সংবাদ,তার পাশেই অকা 
থাকে. সিন্ধের উপর জরির কন্ধা আর জঙ্ঞেটের €:পর 
রেশমের বিন্থনীর নক্সা! কাগজের কর্তীরাও ত তে 
লজ্জিত নন-_-প।ঠকপাঠিকারাঁও তাতে সঙ্কুচিন নন’-- 

কিন্ত বিনোদিনী দেবীর' কাজ আর সেদিন এগাল 
না, উচ্থুন ধরাবার অন্ত জমা করে রাখলেন বাশি ..খি 
পত্রিকা আর কটা কাগজের টুকরো । 


পদ সাহিত্যের এশ্বর্য্য 


" শ্রীস্থনীল কৃষ্ণ নাগ ' 


নিবিড় বেদনায় এবং: শ্রান্তিভরা বারিধারায় অনন্ত 


কাল ধরিয়া মানুষের অন্তরে একথা ধ্বনিত হইতেছে_: , 
“আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যেরে ?*- 
এই মনের মানুষের সন্ধানে তাহার অনন্ত যারা |. 


ছুধ্যোগের রাতে, -বিছ্যুতের 'ঝলকে সে উৎকণ্ঠিত মুখ রি 


বাড়াইয়া দেখে তাহার মনের মান্থুষ আসিয়াছে কিনা? 
"বসন্তের গন্ধ বিধুর সমীরণে, পল্পব-মর্ম্মরে, আত্মধুকুলের 
মৌগন্ধো, দিগন্তের করুণ সঙ্গীত চঞ্চল এবং উদ্ভ্রান্ত 
হইয়। ফিরে সে তার প্রিয়জনের সন্ধানে, “উঠিতে বসিতে, 
পথ নিরখিতে, ছু-আখি হইল অন্ধ” । 


“্সখিরে, বরষ বহিয়া গেল, বসন্ত আওল, ফুটল মাধবীলতা, ' 


কুহু কুহু করি কোকিল কুহরে গুঞ্জরে ভ্রমরী যতা” - 
- কিন্তু “পিয়া না৷ আইল ঘরে।” 
৷ বড় ব্র্যথায়, আবরুদ্ধ কঠে তখন সে বলে-_তোমার 
সেরা করিতে করিতেই জন্ম কাটিয়া গেল, তৰু তুমি আমার 
আপনার হইলে.না। 
& তোহ.সেবইতে জনম বহল, 
_তইও ন আপন ভেল! 
হৃদয় যখন ভাঙ্গিয়া পড়ে, ছুঃসহ বেদনায় তখন করুণ 
প্রার্থনার স্বরে বাহির হইয়া আদে-_ 
“নিবিড় বন শাখার পরে 
আষাঢ় মেঘে বৃষ্টি ঝরে, 
0 বাদল ভরা আলম ভরে? 
K ঘুমায়ে আছে রাত, 


ফিরোনা তুমি ফিরোনা, করো 
করুণ আ্বাথিপাত ৷” 


হঠাৎ একদিন অপূর্ব বিস্ময়ে অনন্ত পুলকে মুগ্ধ নয়নে 
- দেখে | | 
ৰ পুঁজি যারে সেদিন এসে 

_. নেই.আমারে যাচে” 


উঠিতেছে, ' যিনি আমাদের 


অন্তরের প্রিয় দেবতা--অন্ককারে হাসেন আমাদের 
এঘরে--“আমরা যখন অচেতনে ঘুমাই শধ্যাপরে।” বিশ্ব 
তখন এক নিমেষে আলোকে আলোকময় হইয়! - উঠে, 
সকল আকাশ, সকল ধরা আনন্দ মামি, ভরা, মান্য 
তখন বলে ওগো প্রিয়, : 
eee, 'আজকে আমার 
সকল পরাণ ব্যেপে 
থেকে থেকে হরষ যেন 
ূ উঠছে কেঁপে কেঁপে” 
মানুষ দেখে দিকে 'দিকে তাঁহার জন্যই অবারিত 
আনন্দ; তাহার জন্যই ধরিত্রীর শ্যাম, সুয্যের আশীর্বাদ 


জ্যোতি, ফুলের শিহরণ, বায়ুর গন্ধ বহন--তাহার জন্যই 


পুলক ভরা নীপের বন |, জীবন, এবং যৌরন সফল 
হইয়া গেল__ - রর 
" আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়ছ, 


পেখন্থ পিয়া মুখচন্দা 
আজু মৰু গেহ, গেহ করি মানলু* ' 
' আজু মঞ্জু দেহ ভেল দেহা 
চিরন্তন আকাজ্ফার পরিণতি পরিপূর্ণ মিলনে; কিন্ত 
মান্য তখন এই লোকের বহু উর্দে। ইহা পদ-সাহিত্যের 
প্রথম তত্ব। | 
পরম প্রেমান্পদ ভগবান্‌ বংশীধ্বনিতে " রাধারূপিণী 
মানব ্রেয়সীকে আহ্বান করিতেছেন) সে আহ্বানে 
প্রকৃতি রূপ্রিণী শ্রীরাধার মন চঞ্চল এবং উদ্ভ্রান্ত হইয়! 
পরমপ্রিয়তম, আমরাই 
আবার তাহার চির্বাঞ্ছিত ; গোকুলে অর্থাৎ এই পৃথিবীতে 
আমাদের জন্তই তাঁহার স্থিতি । 
নিশি দিশি সদা : বসি আলাপনে . 
মুরলী লইয়া করে, 
যমুনা সিনানে তোমার কারণে. 
বসি থাকি তার তীরে ॥ 


১৮ 


শা 


১২শ সংখ্যা; 


“বড় আঁশ! বড় তৃষা তোমার লাগি ;” 
কিন্বা “এ যে ব্যথা ভরা মন, মনে রাখিও |... 

ফেলে যদি দাও, তবে বাঁচিবে কি ও 1৮ 
নিজের উপর বিশ্বাস নেই, কেবল “বুকে বাজে আশাহীনা 

ক্ষীণ মর্ম্মরবাণী ৷” 

যেমন সহজে মেনে নেন “ভূলে যাবে জানি”--ভূলে যাওয়। 
তো মানুষের স্বভাব, এ তো পৃথিবীর নিয়ম, এ তো হতেই 
হবে_তেমনি সলজ্জে ছলছল আ্াখির দানটুকুও বহু ভাগ্য 
বলে মানেন! যেমন একদিকে নিস্পৃহভাবে বলেন 
“তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে”, তেমনি গান শেষ হতে 
না হতেই, বলেন_“নৃত্তন নামে ডাকবে মোরে, বাধবে 
নৃতন বাহু ভোরে)” “কে বল যে সেই প্রভাতে নেই 
আমি।” যে গানটিতে লজ্জাসরম সঙ্কোচ ত্যাগ করে অতি 
সহজ সরল ভাবে “তবু মনে রেখে” বলে’ সাধ্যদাধন। 
করেছেন, এই শ্রেণীর গানের মধ্যে সেটির একটু বিশেষত্ব 
আছে বলে” আপনাদের কাছে শোনাচ্ছি £_- 
*তবু মনে রেখো | 

মনে আছে ছেলেবেলায় এ গানটি শুনে হাসি পেত যে 
কবি তে! আচ্ছা নাছোড়বান্দা-মনে পড়ে যদি চোখে 
জল নাও আসে, তবু মনে রাখতেই হবে! কিন্তু এখন 
মনে হয় কি স্বাভাবিক, কি সকরুণ এ আব্বার। পরিশেষে 
বক্তবয এই যে, আমি তার বিরাট প্রতিভার য়ে বিশেষ 
দিকটি আজ আলোচনার জন্য বেছে নিয়েছি, দে বিষয়ে 
গবেষশাপূর্বক কোন বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা আমার 
অভিপ্রায় বা সাধ্যের অতীত । আমি কেবল তীর বিস্তীর্ণ 
কাব্য কাঁননের একটি নিভৃত কুপ্গলিতে আপনাদের নিয়ে 
সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম। কিন্তু এখন দেখছি তার 
চতুদ্দিকে এত শাখাপ্রশাখা এত লতাপাতা ফুলফলের মেলা, 


রবীন্দ্র সঙ্গীতের শিক্ষা 


৩৪৯ 


যে শেষ পধ্যন্ত তাঁর সৌন্দধ্য আস্বাদন করতে গেলে বাঁ: 
পুইয়ে যাবে। তিনিও যেমন তার মধুরের শেষ পানা, 
আমরাও তেমনি তীর প্রকাশ বেদনার কোন শেষ পাইনে । 
আমি কেবল একটু খেই ধরিয়ে দ্িলুম মাত্র, যাঁর ইচ্ছা £3 
এই পথ ধরে নব নব অনুসন্ধান করতে পারেন। দল বৌ 
সভা করে কাব্যপরিক্রমা হয় না; কিন্তু এমনি দিনকা ৷ 
পড়েছে যে মনের কথা বলতে গেলেও মাইক্‌ চাই ! + 
অবস্থায় যদৃচ্ছ!ক্রমে কবির নন্দনকানন থেকে যেকটি পুষ্প 
চয়ন করেছি, তাতে আশা করি তীর প্রতি শ্রাঞ্জি 
নিবেদন এবং আপনাদের তুষ্টিলাধন একই বানে এই দুই 
লক্ষাই বিদ্ধ হবে। গর্দাজলে গন্গাপৃজ1 ভিন্ন ত আমাদের 
উপায় নেই। আমার নীরস ব্যাখ্যানের ক্রটি তাঁর সম 
সঙ্গীতে পূর্ণ হয়েছে, এই আশা। “মরিতে চাহিনা আমি 
সবন্দর ভূবনে--মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই’-- 


. তার এই মনোগত বাঞ্চা আমরা কথঞ্চিৎ পূর্ণ করতে পারি, 
যদি বাংলা দেশের ঘরে ঘরে তীর গ্রন্থাবলীর আদর ও চচ্চ: 


করি, তীর কাব্যশরীরকে আমাদের মনোলৌকে অমরভা 
দান করি। 
উপসংহার 

জীবিতকাঁলে তিনি “হে মোর দুর্ভাগা দেশ” বনে 
দেশকে সম্বোধন করেছেন। আজও যে-লোকেই থাকুন) 
যদি তার সেই প্রিয় স্বদেশের প্রতি “করুণ নয়ুনপাত” 
করেন, তবে দেখতে পাবেন সে দেশ এখনও অতি দুর্গত, 
অতি দুঃস্থ, অতি দুর্বল__তাঁর দুর্ভাগ্যের এখনো অবসান 
হয়নি। তিনি সাঁধা মত হাতে ও কলমে তাঁর প্রতিকার 
করবার চেষ্টা করেছিলেন, তার সেই ভাবধারা ও কর্ম্মধারায় 
কিঞ্চিন্মাত্রও অন্তসরণ যদি করতে: পারি, তবেই তা 


উত্তরাধিকারী হবার যথার্থ যোগ্যতা আমর! অজ্জন করব। 








* চিহ্নিত গান গুলি প্রবন্ধ পাঠের সময় গীত হয়। 


সস” 


চলতি কাগভ 
শ্রীঅঞ্জলি বস্তু 


একদিকে খবরের . কাগজের স্তপের মধ্যে আক 
নিমজ্জিত করে নিবারণবাবু বসে আছেন। অন্যদিকে 
পাক্ষিক, মাসিক, সাপ্তাহিক ও রবিবাসরীয় বিভিন্ন ধর্মের 
বিভিন্ন বর্ণের পত্র পত্রিকার সাগরে বিনোদিনী দেবী 
হাবুডুবু খাচ্ছেন। ভদ্রলোকের হাতে একটা মোটা লাল 
পেন্দিল দ্র কুঞ্চিত । একের পর এক কাগজের সুম্ভে দুবার 
তিনবার করে দাগ কেটে চলেছেন। ভদ্র মহিলার চোখে 
মুখে উল্লাস, হাতে একটা ছোট কাচি খম্খম্‌ করে 
পত্রিকাগুলির পৃষ্ঠা উণ্টে চলেছেন। এক এক জায়গায় 


হঠাৎ থেমে যাচ্ছেন--কীচিট! দিয়ে টুকটুক করে দুটো 
একটা পৃষ্ঠা কেটে নিচ্ছেন--সযত্বে জমিয়ে রাখছেন একটা. 


খাতায়। | 
চাকর এসে দাড়াল দরজার ধারে--নিবেদন করল “বাবু 
নীচে একটা লোক এসে কান্নাকাটি করছে, তিনদিন ধরে 
খেতে পায় নি, দেখতে ভদ্দর লোকের মৃত কিন্ত ভিখারী 
বটে, বলছে পরিবারের পরণে কাপড় নেই ছে'ড়া কানিটানি 
যদি কিছু দেন . 
নিবারণবাবুর কুঞ্চিত ভ্র আরও ঘন হয়ে উঠল। চাকরকে 
“ইদারায় দাড়াতে বলে চোখের কোনে একবার গৃহিণীকে 
দেখে নিলেন। তিনি তখনও পত্রিকার মধ্যে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে আছেন। খানিকটা আশ্বস্ত হয়ে চুপিসারে যেয়ে 
নিবারণবাবু আলমারিট। খুললেন--থাকে থাকে সাড়ি জামা 
সাজানো আছে--বাঁছবার সময় নেই যা পেলেন সামনে ধরে 
টান দিলেন, পৌটল! করে পাকিয়ে চাকরেরু হাতে গুজে 
দিলেন। ডান হাতের আহুুলের মাথাগুলি এক জোট 
করে ঠোঁটে. ঠেকিয়ে মাঁথাটায় ছুচীর বার ঝখকি দিয়ে 
বুঝিয়ে দিলেন যে কাপড়ের বাগ্ডিলের সঙ্গে এক মুঠো অন্নও 
যেন যোগ করে দেওয়া হ্য়। ' চাকর ও মাথা নেড়ে সম্মতি 
জানিয়ে গেল। নিবাঁরণবাবু ফিরে এসে আবার ডুব 
দিলেন সংবাদপত্রের ভিড়ে | নব চেতনায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে লাল 
আঁচড়ে দ্রাগতে লাগলেন লেখাগুলো । 


বিনোদিনী দেবী নেই যে দুপুর বেল খেয়ে দেয়ে 


- বসেছেন পত্রিকার সৎকার সাধনে দে শেষ হোলো না 


বিকেল চারটেতেও। কিন্তু নিবারণবাবুর চাকর চলে 
যাওয়ার পর ধ্যান ভঙ্গ হোলো! তারও বিয়ের ডাকে। 
“মা-ঠাকুর বলছে আলু কি সবই কুটে মাংসে দিয়ে 
দেবেনা আপনি কি খাবার তৈরী করবেন বলছিলেন_ 
সেজন্য আধসের আলু রেখে দেবে ? 
চমকে উঠলেন বিনোঁদনী দেবী-_-ওরে না না-ও 


আলুতে হাত দিদ্‌নি তোরা! আমি বলে কত বলে কয়ে 


চাকরটাকে দিয়ে বাছাই করা নৈনীতাল আলু আনালাম, 
আধসের গাওয়া ঘি, এক পো কিস্মিস্‌ সব জোগাড় 


 করলাম---“সচিত্র বঙ্গবানা” থেকে উঠিয়ে রেখেছি রামার 


নমুনা। নামটা শুনেই মনে হোলো খুব নতুন একটা কিছু 
হবে নিশ্চয়--“আলুর প্রেমস্থধা”--শুনিনি কখনও! যা 
বিরক্ত করিসনি এখন ! 

বি চলে গেল বটে, কিন্তু বিরক্ত করলে পাশের ঘরের 
টেলিফোনটা ৷ নিবারণবাঁবু উঠলেন। মুহুর্তের মধ্যে ফিরে 
এলেন। 

“ওগো সর্বনাশ !? 

হাত থেকে, ' পত্রিকা খসে পড়ল বিনোদিনী দেবীর 


কি হোলো ? “তোমার সেই - শিল্প শিক্ষাসদনের বান্ধবী 


ডাকছেন!’ “তাতে সর্ধবনাশের হোলোটা কি?” ‘সর্বনাশ 
নয়? আমার সর্বনাশ! দেশের সর্বনাশ}? . আহা 
কথার কি ছিরি! কণ্ঠে বঙ্কার তুলে চাবির গোছা ঝনাৎ 
করে পিঠে ফেলে বিনোদিনী দেবী চলে গেলেন পাশের 
ঘরে। | 

ওপার থেকে কথা এল তীর কানে--'সেই ভিজাইনটা 
পেয়েছি, জানিস? অর্্যাপ্ডির উপর চমৎকার মানাবে। 


আর শাড়ীর সেই পাঁড়টা তুলে নিতে পারবি হান্ধা সিফনের 


উপঝ। উলের প্যাটার্ণটাও.জোগাড় করেছি ত্রিশ টাক! 
পাউগ্ডের উল একেবারে কিনেই এনেছি তোর জন্য । 


লাশ 
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১২শ সংখ্যা ] 


তোমার রূপের মাধুরী দেখিতে 
কদম্ব তলাতে থাকি 
শ্তনহে কিশোরী চারিদিক হেরি. 
_  ধেমতি চাতক পাখী ॥” 
কিন্ত তাঁহার সহিত মিলনে অসংখ্য বাধা; দুঃসহ 
সহনশীলতার ভিতর দিয়! সে মিলনের যাত্রাপথ, ঘোর 


N 


রজনী এবং মেঘের ঘটায়_“আঙ্গিনার মাঝে, বঁধুয়া 


তিতিছে দেখিয়! পরাণ ফাটে ।” 
ঘরে গুরুজন, ননদী দারুণ, বিলম্বে বাহির হৈছ 
আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়া, কতনা যাতনা দু 
বধু'র পীরিতি, আরতি দেখিয়া, মোর মনে হেন করে, 
কলঙ্কের ডালি, মাথায় করিয়া, আনল ভেজাই ঘরে ॥ 
কিন্ত স্থপ্ত আত্মার একবার উন্মেষ হইলে তাহার 
গতিরোধ করে কাহার সাধ্য ? অবরোধের বাধ ভাগিয়া! 
মুক্ত-ধারা দুর্বার শোতে সাগর সঙ্গমে অগ্রসর হইল। 
কালা হৈল ঘর, আন কৈল পর, কালা সে করিল সার! 
কালার ধেয়ান, আর নাহি মন, কালিয়া আখির তারা ॥ 
পরাণ অধিক, হিয়ার মানস, কালিয়া শ্ঘপনে দেখি 
' গমনে কালিয়া, ভাগেতে কালিয়া, নয়নে কালিয়া দেখি ॥ 
পৃথিবীর অগণিত ক্ষুদ্র বৃহৎ বস্তু প্রতিনিয়ত বাধা 
বূপী মানবাত্মাকে আকর্ষণ করিতেছে; সেজন্তই তাহার 
মন পরমানন্দের আশ্রয়স্থল হইতে' ভিন্ন মুখ । কালিন্দী- 


কূলে, কদম্ব মূলে যে বংশীধ্বনি তাহা “মরমে পৈঠল”* - 


“শ্রবণে ভরুল”? ঘন শ্রাবণ রজনী, দেয়ার ঘন গরজন 
কিছুই চিত্তকে স্থির রাখিতে পারিল না; “কুলের কামিনী” 
চঞ্চল পাদবিক্ষেপে সন্ধান করিতে ছুটিল যেখানে সেই 
বংশী ধারী, “কলম্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে” তাহাতে 
ছুঃখনাই, ধন জন মন জীবন যৌবন তখন 'সমস্তই পরম 
প্রেমীষ্পদের। তখন মনে হয় “ও ছুটি চরণ পরাণে ধরিয়া 
নয়ান মুদিয়া থাকি ” 

“কি আর বলিব আমি 

যে মোর ভরম, ধরম করম সকলি জান্‌হে তুমি 

বধুর লাগিয়া যোগিনী হইব, কুণ্ডল পরিব কানে 

সবার আগে বিদায় হইয়া যাইব গহন বনে ৷? 


কিন্তু এখানেই শেষ নহে) সমস্ত সমর্পণ করিয়া 
২ 


পদ সাহিত্যের এইর্্য 


£ 


“৩৫৩ 
একমন হুইয়| সেবা করিতে না পারিলে তাহাকে লা: 
কর! যায় না, বিচ্ছেদের অগ্নি পরীক্ষায় অন্তর শুদ্ধ *; 
নির্মল না হইলে পরমপ্রিঘ়ের সহিত মিলন সম্পূর্ণ হয়ন' 
সমস্ত বিশ্বত হইয়! পরমপ্রিয়তম আনিব বলিয়া চলি! 
যান; তারপর দীর্ঘ দিন আর তাহার কোন সন্ধা: 
পাওয়| যায়না, হৃদয়-বৃন্দাবনে ফুল শুক হইয়া উঠে 
যমুনার জল উদ্জান বহে; সে অকথ্য বেদন! প্রকাশ কব" 
যায়না। 
“পুছয়ে পিয়ার কথা ছল ছল আখি 
তুমি কি দেখেছ কাল! কহনারে সখি ?৮ 
কিন্ত কোখায় তিনি? কে বলিবে কোথায়? 
কে কহ আওব মাধাই | 
বিরহ পয়োধি, পার কিয়ে পাওব, মরু মনে নহি পতি" 
এখন তখন করি, দিবস গমাওল, দিবদ দিবস করি মাসা 
মাস মাপ করি, বর্ষ গমাওল, ছোড়লু জীবনক আশা ॥ 
দিব দিবস করিয়া মান চলিয়া গেল, মাস মঃ 


করিয়া বর্ষ. অতিবাহিত হইল, সুখের সাগর মরুভূমি হই, 
গেল--এবে 


“শ্রবণহি শ্যাম নাম করু গন। 
শুনইতে নিকসউ কঠিন পরাণ ।» 
নয়নে যখন শ্রান্তি, অন্তরে যখন অবসাদ, খুলাতে 
বসিয়া ভিখারী হৃদয় সে রূপের ধ্যানে নিমগ্ন হয়। 


“প্রভু-তোমা লাগি খ্বাখি জাগে; 
দেখা নাই পাই, 
পথ চাই 
সেও মনে ভাল লাগে ।”' 
পথের প্রতীক্ষায়, আকুল নয়নে 'দিন কাটিয়া যা; । 
সমস্ত ভুবন তারপর একদিন প্রিপ্ণতমের রূপে আলোহিত " 
হইয়া উঠে; আকাশে ভুবনে, ছন্দে গন্ধে, ক্ধ্যতাবয়। 


' সর্বত্র তীাহারই রূপ; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সত্য নিকট. 


হইয়! যায় এমনই এক শুভদিনে দৃষ-দ্বতী তীরে উবার 
শুভ্র অনন্ত আলোকে কে একজন গাহিয়া উঠিয়াছিল 
“আমি জেনেছি তাহারে 
মহান্ত পুরুষ যিনি তাধারের পারে |» 


যে! দেবো অগ্নৌ যো অপ স্থ যে| বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ 
য ওষধীযু যো বনস্পতিষু তন্মৈ দেবায় নযো নমঃ 
\ 


৩৫৪" 
ভগবানের সঙ্গে. মানুষের সম্বন্ধকে কেহ পিতা পুত্র, 
কেহ প্রতৃভৃত্য আবার কেহুবা বাজাপ্রজা সম্বন্ধ আখ্যা 
দিয়াছেন, কিন্তু বাংলার পদ-সাহিত্য তাহাকে পতি- 
পত্ঠীর অপূর্ব মাধুর্য রসে অলঙ্কৃত করিয়া গৌরবের 
সর্বোচ্চ স্তরে উন্নীত করিয়াছে; এ কল্পনায় একদিকে 
যেমন ভাঁব সহজ হইয়া আসে এবং সম্বন্ধ নিকটতম 
হয়, আর একদিকে তেমনি অন্তরে এমন একটা রসতরদ 
উত্থিত হয় যে তাহাতে ভগবানের মাক্ষাৎ উপস্থিতি 
অত্যন্ত নিকটে অঙ্তুভব করিয়া মন অপূর্ব আনন্দের 
অন্থুভূতি লাভ করিতে থাকে । 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম শেষ অবস্থায় নান! কদাচার ও বীভৎসতায় 
পর্যবমিত হইয়াছিল। একদিকে বৌদ্ধ ধর্মের নাস্তিকতা 
ও নাগাজ্জুনের শুন্তবাদ যেমন জনসাধারণকে তৃণ্ক 
করিতে পারিতেছিলনা, আর একদিকে তেমনি মহজধান 
ও তন্ত্রধানের কদর্ধ্য মৃত ও সাধন প্রণালী বাংলার 
জাতীয় চরিত্রকে বিক্ষুব্ধ ও চঞ্চল করিয়া তুলিতেছিল। 
কুমারিলের বৈদিক যাগ যজ্ঞ মূলক কর্ণ জিজ্ঞাসা আবার 
শঙ্কবের কর্মক্ষেত্রকে প্রস্তুত করিতেছিল। শগ্ববাচার্ধ্য 
বৈদিক কম্ম জিজ্ঞাসার বিরুদ্ধে শ্রুতি প্রতিপাদ্য ' জ্ঞান 
মূলক ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার স্থত্রপাত করিলেন? কিন্তু কুমারিল 
বা শঙ্কর কেহই জনসাধারণের মনকে স্পর্শ করিতে 
পারিলেন' না। শোকন্দঞ্চ। দ্ুঃখ-পীড়িত, অভাব- 
আকাঙ্ায় চঞ্চল, বৈষম্যে অশান্ত নরনারী আশা বা 
সাস্বনার অমৃতবাণী লাভ করিলনা। এ জন্তই বৌদ্ধ 
ধন্মমতের জীর্ণ 'কঙ্কালগুলি লইয়া দ্রেবদেবী ও পুজা 


পদ্ধতির ভিতর দিয় হিন্দু পুনরুখান যুগ আরম্ভ হইল, - 


একদিকে বৌদ্ধ কর্মফল, মায়া ও মোক্ষ: হিন্দুধর্ম্ম নিজন্ব 
করিয়া লইল। আর একদিকে আচারের অষ্টেপৃষ্টে 


বন্ধনে জাতীয় জীবন দুর্বল হুইয়া পড়িল। হিন্দু অভ্যুত্থান 


যুগের দেবীদিগের যৎকিঞ্চিৎ পুজা প্রাপ্তির জন্য ও পৃজা 
প্রচারের জন্য অস্বাভাবিক. লোলুপতা, হাম্তজনক দুর্বলতা! 
ও নীনাপ্রকার কৌশলের অবতারণা দুর্বল জাতীয় 
চরিতেরই আর একটি দিক্‌। কিন্তু বিশুদ্ধ ব্রক্মবাদ 
কিংব! শান্ত সমাহিত শিবের নিক্ষি্নতার পার্শ্বে ভগবদ্‌ 


শির সচেষ্ট দয়ার ভাবে জনসাধারণ আশ্বস্ত হইল; 
/ 


বঙ্গলম্্মী--কা তিক ১৩৫৮ 


[ ২৬শ বর্ষ 
সামান্য পাধিব উপকরণেই দেবতা পরিতুষ্ট হইয়া বর 
প্রদান করেন, কিংবা স্বর্গের সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া 
চঞ্চল হইয়া ছুটিয়া আসেন এ কল্পনায় অনেক ছুঃখ- 
শোক ভিরোহিত হইয়া ভগবানের সহিত . সম্বন্ধ -অনেক 
সহজ হইয়া আসিল, কিন্তু তাহার অপরিমেয় মাধুর্য 
অপেক্ষা করিতেছিল বৈষ্ণব গীতির অপূর্ব স্থরের মৃচ্ছনার়। 
বৈষ্ণব সঙ্গীতের ভিতর দিয়া, মানুষ তপোলোকের 
দেবতাকে, স্বর্গের দেবতাকে, দুরের আরাধ্যকে আপনার 
দ্বারে প্রেমভিথারী রূপে, প্রেম সখারূপে কিংবা ব্যথার 
ব্যথীরূপে দেখিতে পাইয়া কৃতার্থ হইল, আমার 
সকল দৈন্য 'যুছিয়া দিয়া, সকল অভাবকে পরিপূর্ণ 
করিয়া সুধাভাগ্ড হস্তে পরম দেবতা ন্বর্ণরথে আমারই 
দ্বারে আসিয়া দেখা দ্িলেন-_ 

“সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 

অরুণ বরণ পারিজাত লয়ে হাতে ; 
নিন্দিত পুরী, পথিক ছিলনা পথে, _ “ 
একা চলি গেলে তোমার সোনার রথে, 

বারেক থামিয়া, মোর বাতায়ন পানে 

চেয়েছিলে তব করুণ নয়ণ পাতে ।” 


“আমার সকল কাটা ধন্য” হইয়া গেল, আমার “সকল 
ব্যথা রঙীন” হইয়া! গোলাপ হইয়া উঠিল । 
আমাকেই চাহিতেছেন, বাশীর সুরে আমাকেই ডাকিয়া 
ফিরিতেছেন, এই পরমানন্দে অন্তর মুগ্ধ হইয়া গেল; এই 
পরমানন্দ জ্ঞানের অপেন্ষ। করেনা, জাতিকুল অপেক্ষা 
করেনা। স্বাস্থাহীন পৌন্দরয্যহীন অর্থহীন পীড়িত পদদলিত 
লাঞ্চিত সকলের ছাঁরেই বাজাধিবীজের সোনার রথ। 
সকল দুঃখ লাঘব হইয়া গেল; চিরপিপাঁসা অন্ত প্লাবনে 
মিটিয়া গেল, তখন মনে হইল -- 

“তুমি কাহার সন্ধানে 
সকল সুখে আগুন জেলে বেড়াও কে জানে, 
. এমন ব্যাকুল করে 

কে তোমারে কাঁদায় ? যারে ভালোবাসো 1 

ইহাই পদসাহিত্যের শ্রেষ্ট তত্ব। আমার অন্তর 
ব্যাকুল ভাবে যাহাকে চাহিতেছে, তিনি আমারই 
সন্ধানে ফিরিতেছেন। বৈষ্ণবের গান প্রেমের অফুরন্ত 


প্রিয়তম, 


১২শ সংখ্য। ] | সোহহং *৩৫৫ 


উৎস, তৃষিত নরনাঁরীর সকল দুঃখ, সকল গ্লানি ও সৰ্ব্ব কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
দীনতা সার্থক করিয়| তাহার চরিভার্থতা। কবির কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান? 
কথায় বলিতে ইচ্ছা হয় - বিরহ তাপিত ; হেরি কাহার নয়ান, 
সত্য করি কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, রাধিকার অশ্রু আঁখি পড়েছিল মনে? 
(AST 
অজশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 
দেখি নাই এতদিন, সে আলোকে বারে বারে 
এই ক্ষীণ প্রাণহীন তুচ্ছ করি শত দুঃখ-বদ্ধনের ডোর, 
ৃ তা মৃত্যু-হীন সত্তা মোর, 
ধরণীর বুকে বেঁচে আছি সি I ভল দার ভারতে 
প্রাণের স্পন্দন মোর এখনো ত’ যায় নাই থামি?! গৌপনে চকিতে! 
| বুঝি নাই এতদিন মোর মাঝে দেই জাগরণ ! 
জীবনেরে জয় ক’রি.তাই বুঝি জেগেছিল মৃত্যুর ম্প্ | 
দিকে দিকে কঙ্কালের স্তুপ 
নীরব নিশ্চুপ, মোর মাঝে এতদিন ক'রেছিন্থ পুতীভূত যত প’প, 
শুধু যেন মৃত্যুর শ্মশান - | উদিত: 
ক তে 5 রর ন্‌ | মা ূ রিং 
চিতা-ভন্মে ক'রে দে'ছে আকাশেরে স্লান ! আপনারে কোন দিন করিনি, সন্মান! 
বুঝি নাই তবু আছি আমি ! আমি ছি*নু হেয়, | 
জানি নাই মোর দিন-যামী, আমি ছি’মু রিক্ত, নিঃস্ব, দীন, অবজেয়! 


'এখনো প্রতীক্ষা ভরে.চেয়ে আছে সন্মুখের পানে, 


নারাজ আজ আমি জাগিয়াছি মৃত্যু আর অন্ধকার হতে, 


আপনারে চিনিয়াছি আপন-আলোতে ! 
. বুঝিয়াছি মুক্ত আমি, নহি কভু মৃত্যুর অধীন, 
আমি আঁছি--আজে| আমি আছি . আমি শুদ্ধ, সুনিৰ্শ্মল, নিত্য গ্রানি-হীন! 
মরণের মাঝে প’শি আজে। আমি বীচি! _ আমার হৃদয়-সূর্য্য জাগে ওই আরক্তিম দিগন্তের ভে, 
দিনা আমার প্রাণের দ্যুতি অন্ধকারে রূপ জ্যোতি ঢালে! 

| আমার সত্তার মাঝে--দৃশ্যে দৃশ্যে জাগে বিশ্ব-- 
ক্ষীণ-দীপ জলে | জাগে ওই বিপুল আকাল 
নিৱাশার গভীর আঁধারে! জাগে কোটি কোটি তারা-_অন্তহীন স্থষ্টির আভা 1 


নাৱীমক্কল কাৰ্য্য ভাতিরত্রের্ঘ সেবা 
শ্রীমুরারিমোহন মুখোপাধ্যায় 


প্রবন্ধের প্রীরস্তেই ব'লে রাখি--যে আয়তনিক সীমা- 
বঙ্ধতার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের “নারীকল্যাণে”র মৃত একটি 
ব্যাপক বিষয়বস্তর সুষ্ঠু রপারোপ সম্ভব নয়, সেই জন্য এই 
প্রবন্ধটি মুখ্যতঃ প্রাচ্য তথা ভারতীয় নারীকল্যাণের উপর 
রচিত। | 


একটি মঙ্গলের পিছনে সাধারণতঃ অপর একটি বৃহত্তর ' 


মঙ্গলের বাদন! থাকে। নারীজাতির প্রকৃত কল্যাণের 
মধ্যে ভৱিয্যের দেশ, জাতি তথা রিশ্বমানবের অসীম 
কল্যাণের বীজাঙ্কুরটি রয়েছে নিহিত। কারণ আমরা 
জানি--বিরাট এই বিশ্বজগতের ধারণী-শক্তি--নারী-শক্তি | 


বিদ্যা, জ্ঞান, অর্থ, 'বীর্ধ্যবত্তা প্রভৃতি সকলেরই অধিষ্ঠাত্রী” 


নাবী । কবি সত্যই বলেছেন 

“জ্ঞানের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শন্য-লক্ষ্মী নারী, 

স্থষমা-লক্ষমী নারীই ফিরিছে রূপে রূপে সঞ্চারি।” 

কিন্তু একান্ত দুর্ভাগ্য ও লজ্জার বিষয় যে_যে দেশের 
প্রতি ধূলিকণা অণুপরমাণুতে মৈত্রেয়ী, গাগা, বিশ্ববীরা, 
"লাপামুদ্রার মত মহীয়সী নারীর প্রভাব স্পন্দিত, যে 
পুণ্যতীর্ঘের নারী বল্তে পেরেছে--“যেনাহং নামৃতা 
স্তাম্‌ কিমংং তেন কুর্য্যাম ”, সেই ভারতের নাযীসমাজ অনস্ত- 
কাল ধরে পুরুষের স্বার্থ-ুদ্ধিপ্রণোদিত অধীনতা ও উপেক্ষা 
লাঞ্ছিত নিধ্যাতন নীরবে সহ করে জন-রুল্যাণের পথে, 
উন্নতির পথে একটি অটল দুর্লজ্ঘ্য অন্তরায়ের স্থষ্টি করেছে। 
পুরুষ তা’র হৃদয়ের দাবী, মানুষের মতো বাচবার দাবীকে 
কোন মূল্যই দেয় নি। এই অশেষ অবমাননা নারী রুদ্ধ 
অভিমানে, আন্ত-শিরে অবশ্যম্ভাবী বোধে মেনে নিয়েছে। 
তাঁর বুক ফেটেছে তবু যুখ ফোটে নি। বস্তুতঃ পুরুষ 
আধিপত্যস্পৃহা ( “Love of Domination” ) ও স্বজাতির 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে অন্ধ-মোহের বশবর্তী হয়ে নারীর জন্মগত 
অধিকারকে অস্বীকার করেছে; তা’র স্বাধীন সত্তাটিকে 
নিজের খেয়াল চরিতার্থ করবার উদ্দেশ্যে নিয়োজিত 


করেছে।' প্রাণের মাহাসত্ম্যকে (389560০19০1) এতটুকু 


শদ্ধা সে দেয় নি, অবরোধ প্রথা অর্থাৎ বহির্বিশ্ব সম্বন্ধে 


নিস্পৃহ অচেতনতা অশিক্ষা অথবা কুশিক্ষার সঘন তমসাবরণ, 
বাল্য বিবাহ, অকালে বৈধব্য বা বার্ধক্য সংস্কারান্ধতা 
নারীর অস্থি-মজ্জায় একটা দাসী-স্থলভ ঘুণ্য মনোবৃত্তি 
উন্মেষিত করেছে। 


কিন্তু এই সুদীৰ্ঘ পরবশতা ও স্থৃতীব্র দমন-নীতি সমগ্র 
নারী গোষ্ঠীর অন্তর অরণ্যে একটা দিগন্ত-গ্রাী দাবদাহের 
সৃষ্টি করল, এক স্্জীবনী জাগর-মস্ত্রে নারীর অন্ত মোহ" 
নিদ্রা টুটে গেল। রাজা রামমোহন, Drink Water 
Bethune, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহ।ত্মা 
গান্ধী, নীরব-মহিলা-কর্মী সরোজনলিনী দত প্রমুখ 
যুগন্ধরদ্রের স্বতাহুতিতে বিদ্রোহানলে আকাশচুম্বী হয়ে 


উঠলো। লাহিত্যসব্যসাচী * রবীন্দ্রনাথের নারী এঁদী 
দরবারে এই আর্জ্জি পেশ করুলো-- 
“নারীকে আপন ভাগা জয় করিবার ° 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাতা ?----.. 


* হে বিধাতা, আমারে রেখো না বাক্যহীন! 
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা ।” 


বিপ্রোহী-কবির অগ্নি-বর্ষা র শৃঙ্খলিত! বন্দিনী নারীকে 
শিকল ভাঙ্গার জয় গান শোনাল= 
“চোখে চোখে আজ চাহিতে পার নান 
হাতে কুলি, পায়ে মূল 

মাথার ঘোম্ট! ছিড়ে ফেলো নারী, 

ভেঙে ফেলো ও-শিকল ! 
যে ঘোমটা তোমা করিয়াছে.ভীরু গু'ড়াও 

সেআবরণ। . 

দুর করে দাও দাসীর চিহ্ন যেথ। যত আভরণ 1” 


/- 


১২শ সংখ্য! ] 


পুরুষ স্থষ্টি কর্তে পারে, রক্ষা কর্তে পারে না; “কিন্ত 
নারী স্থষ্টি ও সংরক্ষণ উভয় কাধ্যে সমান পারদর্শিণী, 'তা'র 
মধ্যে একাধারে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু-সুজনী ও লালনী-বৃত্তির 
প্রকাশ দেখা যায়; আমরা দেখি-_-“লব-কুশে-বনে 
ত্যজিয়াছে রাম, পালন করেছে সীতা! প্রকৃতই সন্তান 
জন্ম গ্রহণ কর্বার পরে তা’'র শৈশব ও কৈশোর একান্তভাবে 
যা’র সামিধ্য ও শিক্ষার মধ্য দিয়া অতিবাহিত হয় সে নারী, 
জননী । কবি বলেছেন--“ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব 
শিশুদের অন্তরে 1” অর্থাৎ অনাগত ভবিষ্যতের স্ুস্থ-সবল 
মাম্্য-মহীরুহের সৃস্তাবনাটি শিশু-বীজের মধ্যে সুপ্ত থাকে। 
এই অতি হ্ুপ্র বীজটিকে অগণণ কট পতজের শ্যেণ-দৃষ্টি 
হতে রক্ষা করে উপযুক্ত আলো-বাতাস, স্থষোগ সুবিধার 
মধ্যে বর্ধিত করে তোলা__জাতির ভিত্তি স্থদূঢ় করে 
তোলার কঠোর দায়িত্ব মাতার উপর নারীর উপর ন্তস্ত। 
স্থতরাং এই স্থমহান্‌ দায়িত্বের ধারিক! এবং*বাহিকা নারীজাঁতি 
উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিতা না হলে জাতির অধঃপতন 
অনিবাধা-সত্য হয়ে দেখা দেবে । অনেক সময় দেখা গেছে 
স্থপণ্ডিত প্রতিভাধর পিতার পুত্র অশিক্ষিত মাতার নিকট 
হতে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে বাঁল-স্থলভ অনুসন্ধিৎ্সা চরিতার্থ 


করতে না পেরে পরবর্তী জীবনে অপদার্থ প্রতিপন্ন হয়েছে, 
কিন্তু সর্ববকালে সর্ধযুগে যে সব মহা-মনীষার আবির্ভাব 


ঘটেছে তাদের অধিকাংশেরই পরিণত জীবনে শ্রেষ্ঠত্ব ও 
মনম্বিতা লাভের মূলে আছে জননীর শিক্ষা সংস্কারের 
প্রভাব। . 
শাপ্ আলোচনা করুলে দেখতে পাওয়া যায় যে অতি 
প্রাচীন বৈদিক যুগে নারী বেদ মন্ত্র উচ্চারণের অধিকারিণী 
ছিল, এমন কি কোন কোন বিছুধী রমণী মন্ত্র-প্রণয়ণও 
করেছিলেন বলে শোনা যায়। 
তন্ত্রকার স্পষ্টই বিধান দিয়েছেন--“কন্তাপেবং পালনীয়া 
শিক্ষণীয়াতি যত্বতঃ””, অর্থাৎ কন্তাকেও অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে 
এই প্রকার (অর্থাৎ পুত্রের মতো) পালন ও শিক্ষাদান 
করুতে হবে, কিন্তু এ হচ্ছে স্থপ্রাচীন শান্তীয় যুগের কথা । 
তারপর স্থবিধাবাদীও স্বার্থান্বেষী ব্যাখ্যাকারদেব চক্রান্তে 
সুদীর্ঘকাল ধরে রমণী-নমাজের উপর অশিক্ষার অমানিশা 
বিরাজ করেছে। এবং আজ আমরা যে নারী-জাগ্রণ বা 


নারীমঙ্গল কাৰ্য্য জাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 


“মহা-নির্বাণ তত্র 


৩৫৭ 


সবীশিক্ষা সম্বন্ধে কিছুটা সচেতন হয়েছি-_তা? একাস্তভাহে 
সাম্প্রতিক কালের কথা, এই আন্দোলনের প্রথম পথি 


রাজা রামমোহন । ইতিপূর্বে শ্রীজাতিকে উচ্চশিক্ষী ন. 


দেওয়ার একটি হাস্যকর অজুহাত দেখানো হ'ত যে তার, 
বুদ্ধিহীনা! বা স্বশ্নবুদ্ধি। রামমোহন বল্লেন-_-"স্্ীলোকেন 
বুদ্ধির পরীক্ষা কোন্‌ কালে লইয়াছেন যে অনায়াসে 
তাহাদিগকে অল্প বুদ্ধি কহেন? কারণ বিদ্যা-শিক্ষা এব: 
জ্ঞান্শিক্ষা দিলে পরে কোন ব্যক্তি অনুভব ও গ্রহ 
করিতে ন| পারে, তখন তাহাকে অল্পবুদ্ধি কহ! সম্ভব হয়! 
আপনারা বিদ্যাশিক্ষা জ্ঞানোপদেশ প্রায় দেন নাই, ভাব 
তাহারা বুদ্ধিহীন হয় ইহা! কিরূপে নিশ্চয় করেন? বর) 
লীলাবতী, ভান্মতী, কর্ণাট-রাজার পত্নী, কালিদাসের প) 
প্রভৃতি যাহাকে যাঁহাকে বিদ্যাভ্যাস করা'ইয়াছিলেন তাহা 
সর্ধবশাস্ত্রের পারগরূপে বিখ্যাতা আছে।”  পণ্তিতগ্রণ 
বিদ্যাসাগর, Drink Water Bethune, কেশবচন্দ্র হলে 


*প্রভৃতি মনীধিগণপ বুঝেছিলেন জাতির প্রকৃত মঙ্গল মান 


করতে হ’লে দেশকে উন্নতির উচ্চতম আসনে সম্া*'ন 
করতে হ’লে নারীর সর্ধান্গীন মুক্তি বিধানই প্রাথমিক ও 
আবশ্যিক কর্তব্য। অত্যাধুনিক যুগে নারী কল্য:ণ 
উৎসগিত-প্রাণা শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত যথার্থই বলেতেন 
“যে দেশে মহিলার! অশিক্ষিত সে দেশের' উন্নতির গে ন 
আশা নাই,*****ভাবতবর্ষের অর্দান্ন পক্ষাথাত গর; 
যতদিন এই ব্যাধি থাকবে ততদিন ভারতবর্ষের আশা-ভ:স1 
নাই। স্্রীশিক্ষীর অভাব, বাল্যবিবাহ, অবরোধ থা 
ইত্যাদি নানা রকমে ব্যাধি গ্রস্ত হয়ে ভারতবর্ষের এক = 
যতদিন নিজ্জীব থাকৃবে ততদিন ভারতবর্ষের উন্নততর 
পথ বন্ধ 1 

শিক্ষা ও সাস্কৃতিগত উন্নতি ছাড়া ও জাতীয় স্ব খের 
প্রতি লক্ষ্যবেখে স্ত্রীজাতির স্বাস্থ্যগত উন্নতি সম্বন্ধেও (শেষ 
যত্ব নেওয়া উচিত। কারল দীর্ঘায়ু সন্তানের জুদান 
প্রন্থতির দৈহিক পরিপুষ্টির উপর সর্ববাৎশে নির্ভর হ::র। 
আমাদের গ্রীন্মপ্রধান দেশে একান্ত হ্বাঁভাবিক প্র তক 
কারণে মাত্র দুইটি দশক অতিক্রমের পূর্বেই নার পূর্ণ 
যৌবন এবং জনন শক্তির অধিকারিণী হয়, প্রাচ্যের নর্ধব- 
কালের অপ্রতিদ্বন্বী শলা চিকিৎসা-বেতা সুশ্রীত বলেতেন-- 


|) i 
৩৫৮" 


“উনযোড়বর্ধায়াম প্রাপ্ত পঞ্চবিশতিঃ। যদ্যাধতে পুমান্‌ গর্ভং 
কাক্ষিগ্থঃ স বিপদ্যতে॥ জাতোবা ন চিরংজীবেজ্জীবেদা 
দুর্বলেন্তিয়ঃ |. তশ্মাদত্যস্ত বালায়াং গর্ভাধানং ন 
কারয়েৎ ॥৮ অর্থাৎ পঁচিশ বৎসরের কম বয়স্ক পুরুষ 
ফোঁড়শবর্ষের কম বয়স্ক! স্ত্রীতে গর্ভাধান করুলে সে সন্তান 
গর্ভেই বিপন্ন হয় এবং একান্তই যদি জন্মগ্রহণ করে তবে 
ছুর্বলেন্দ্িয় ও স্বল্পজীবী হয়। স্থতরাং অতি বালিকার 
সন্তানোৎপাঁদন' কর্তব্য নয়। . অতএব. স্ুশ্রতের উক্তি 
স্পষ্টই প্রমাণ কর্ছে--যোল বৎসর পৃত্তির পূর্বের কন্যার 
বিবাহ প্রশস্ত ন্য়। কিন্ত ঘোরতর অশিক্ষার ফলে অষ্টম 
বর্ষে গৌরী দান, নবম বর্ষে রোহিণী দান করে অক্ষয় 
বৈকুষ্ঠ লাভের ছুরাশায় বহু পিতামাতা বাল্যে এমন -কি 
কখন কখন শৈশবেই কন্যার বিবাহ দিয়েছেন। সুতরাং 
জৈব-জী বন সম্বন্ধে একটা স্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক ধারণা তো দূরের 
কথা শারীরিক পরিপূর্ণতা লাভের পূর্বেই মাতা দুর্বালাগগ 
ক্ষীণজীবী সন্তান প্রসব করায় সমগ্র জাতির দীর্ঘায়ু লাভের 
আশা স্থদূর পরাহত হয়ে দাড়ায় । এ ছাড়া বাল্যবিবাহের 
আর একটি বিধময় ফল বাল-বিধবা-সমনস্যা। বালবিধবার 
যৌন-আকুতি ও চাহিদা সমাজ অস্বীকার করেছে, অন্বীকার 


করেছে অতি কঠোর বাস্তব-সত্যকে মেনে নিতে। এ 


সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি শগ্লেষোক্তি উদ্ধারণ কর! যাক 
“বিলাতী-সমাজে কন্তাকে অধিক বয়স পর্যন্ত কুমারী রাখার 
প্রীত আমর! কটাক্ষপাত .করি-'****অথচ বালবিধবাকে 
চিরজীবন অবিধাহিত রাখা তদপেক্ষা আশঙ্কাজনক, সে 
কথা আমরা বিচারের মধ্যেই আনিনা। কুমারীর বেলায় 
স্মামরা বলি মপ্রকতি দুর্বল ; অথচ বিধবার বেলায় 
বলি, শিক্ষাসাধনায় প্রকৃতিকে বশে আনা যায়।” বাল্য- 
বিবাহ সম্বন্ধে অপর একস্থানে রবীন্দ্রনাথ বল্ছেন--“শ্রেম- 
সঞ্চারের উপযুক্ত বয়স হইলেই স্ত্ীপুরুষে মিলন হইতে পারে, 
কিন্ত সমন্ত পরিবারের সঙ্গে একীভূত হইবার বয়স 
বাল্যকাল ।” কিন্তু প্রতীচ্য-সভ্যতার সংস্পর্শে এসে 
আমাদের অর্থ ও সমাজনৈতিক জীবনে ধীরে ধীরে প্রভূত 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছে এবং হচ্ছে, এরই ফলে আমাদের 
আজকের সমাজ-বোধ যৌথ-পরিবার-প্রথার সুফল অথবা 
অবশ্যস্তাবীত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠেছে। আর একান্ন 


বঙ্গলঙ্গমী- কান্তিক ১৩৫৮ 


[ ২৬শ র্ 


বন্তী পরিবারের ভিত্তি যে আজ ধ্বসে পড়ছে এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ অল্পই। স্থতরাং ক্ষয়িষ্ণু যৌথ-পরিবারের 
স্বার্থের খাতিরে বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের মূলে আঘাত হেনে 
বাল্যবিবাহ সমর্থন কর।র মত নির্বদ্ধিতা ও অদূরদ্শিতা 
বর্তমান শিক্ষিত সমাজের নেই বলেই মনে হয়। 
বাল্যবিবাহ এবং বাল্য-বৈধব্যের চরমতম ফল পতিতা. 
বৃত্তির ব্যাপকপ্রসার। কামার্তের কামলিদ্দা চরিতার্থ 


_করুতে কতশত হতভাগিনী নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদে জলাঞ্জলি 


দিয়ে ঘৃণ্য পাশব বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ কর্তে বাধ্য হয়েছে 
ক্লেদাকীর্ণ কর্ম স্থগদ্ধি চন্দন বলে ললাটে লেপন করেছে, 
দেহ সুষমার পনর! সাজিয়ে জীবিকা-অর্জনে লিপ্তা হয়েছে 
তার সাক্ষ্য ইতিহাসে মিলবে না! এইটি হচ্ছে মানব- 
সমীজেব জঘন্যতম অপরাধ ৷ 
উক্তিটির মধ্যে পুরুষকে তার অপরাধ সম্বন্ধে মচেতন করে 
তুল্তে চেয়েছেন--:91 all the evils for which man 
has made himself responsible, none is so degrad- 
ing, 80 shocking or so brutal as his abuse of the 
better-half of humanity, to me the female-rex, 
not the weaker sex, Ib is the nobler of the 
two, for it is even to-day the embodiment of 
sacrifice, silent suffering, humility, faith and 
1070%1809. বাস্তবিক সর্বাপেক্ষা দুঃখ এবং পরিতাপের 
বিষয় এই যে ভ্রান্তি-পিচ্ছিল জীবন-পথের পদজ্খলিতাদের 
প্রতি দরদ এবং মংবেদনশীলতাঁর পরিবর্তে সমাজ অত্যুগ্র 
উল্লাপিক মনোভাব পোষণ করে। হুমায়ুন কবীর সাহেব 
বলেছেন_-17098 who have fallen are more io 


be pitied for their weakness than condemned 
for their perversity.’ 
স্থশিক্ষার অভাব এবং বাল্/বিবাহ ছাড়াও নারীজাতির 


উন্নতির আর একটি অন্তরায় পর্দা. বা অবরোধ প্রথা । 


সম্ভবতঃ পুরুষের কায়েমী স্বার্থ ক্ষুন্ন হওয়ার আশঙ্কায় ও 
উন্নত দেশগুলির - নারীজাগরণ সন্বপ্ধে এদেশের নারীকে 


অচেতন রাখবার অভিগ্রায়ে এই প্রথা স্বষ্ট হয়েছিল। 
অবরোধ-প্রথা যদি এদেশে শাশ্বত এবং চিরস্তনী হত তা" 
হ’লে অতি প্রাচীন যুগে ভারতীয় নারীর পক্ষে জ্ঞান-গরিমা, 
শিক্ষা-দীক্ষাঁয় অতুলন আদর্শ-স্থাপনা সম্ভব হ'ত না। 


মহাত্মা গান্ধী নীচের 


পেন 


4 


r 


১২শ সংখ্যা ] 


মহাত্মাজী এইজন্যই লিখে থাঁকৃবেন--“[ঢ। fhe age when 
proud Draupadi and spotless Sita lived there 
could be no purdahb, Gargi could not have 
held her discourses from behind the purdah.” 
আজকের যুগে নারী যে অন্তঃপুর কেন্দ্রিক জীবন-যাপন 
করে চলেছে যত শীপ্র সম্ভব তার ধবনিকা, টান্তে- হবে। 
অতি সঙ্কীর্ণ পারিবারিক জীবনের পাষাণ প্রাচীর ভেঙ্গে 
বন্দী নারীত্বকে স্থনীল নভোচারী মুক্ত-পক্ষ- বিহঙ্গের 
স্বাধীনতার আস্বাদন! দিতে হ'বে, দিতে হবে বনহরিণীর 
হর্ষোচ্ছল মাদকতার পরিচয়, সাগরাভিলারিকা তটিনীর 
লঘুচঞ্চল গতির অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য । নারীর অন্তরের ক্ষুদ্রতা- 
দীনতাকে বিশ্বের বিশালতাঁয় মিশিয়ে দিতে হ'বে। 
ছুঃখ-তাঁপ, হিংসা-দ্বেষ, অগণন-সমস্যা জঙ্জর রণ-শ্রান্ত 
শান্তি-তৃষিতা ধরিত্রী আজ অফুরণ স্নেহ-ধাঁরা, নিঃস্বার্থ 


. মহাকাল 


৫ 


৩৫৬ 


ভালবাস! অরুপণ সেবা চায়, চায় এতটুকু প্রেমের প্ণশ, 
সমবেদনা । এই সীমাহীন শোক-তাপ, অহ অতবীহ 


'কুস্থুম কোমল হৃদয় বৃত্তি দিয়ে, সিপ্ধ-শীতল শাণ্ডিহাঁরি- 


সিঞ্চনে ধুইয়ে মুছিয়ে দিতে পারে একমাত্র নারী । নাং 
সেই কল্যাণী-নারী শক্তি যদি নিপীড়নে, অনাদরে, 
অবমাননায় রুদ্ধ-ক হয়ে পরিত্রাহি ডাক ছাড়ে তাহ যে 
মন্ুধ্য-সভ্যতার চরম-সন্কট দেখ্‌ দেবে। জগতের অনা 


অপমৃত্যু, অনিবাধ্য অবলুপ্তি ত্বরান্বিত হয়ে উঠবে। ন'রী- 


কল্যাণের উপরই মাঁনব-কল্যাণের সম্ভাব্যতা নির্ভর বরৃছে 
ধে। বাপুজীর উক্তি দিয়েই প্রবন্ধের যবনিকা টাঁ',-- 
“My ‘greatest hope is.in the women. ‘They 
want a helping hand to lift them out of ‘he 
well in wbich they have been kept. ‘the 


slightest thing will work wonders,” 


মহাকাল 
বন্দে আলী মিঞা 


দীর্ঘ পথ পড়ে আছে শতাব্দীর তীরে 

এই পথে যাত্রীদল আসে আর যায় 

শুন্য হতে মহাশৃন্ত পানে। 

জীবনের প্রতিদিন মরণের শুঙ্খলে বাধা 

শুনি তার ঝন্‌ ঝন্‌ ধ্বনি । 

আকাশের নীহারিকা মাঝে অগণিত তারকার মেলা 
কোটি ছায়া পথ আর কোটি মান্না পথ 

জেগে আছে চির রাত্রি দিন। 


কালের নিঙ্গায় বাজে ওক্কার নিমাদ 

কেঁপে ওঠে সৌর জগৎ। 

কালের মরুর পটে লেখ। হলে] সঁবাকার জীবন কহিনী 
আঁকা রলো ইহাদের ছবি। 

জানি তার একদিন হইবে বিচার 

মহাকীল অনত্যের করিবে বিচার । 


মিথ্য! নয় জীবনের বেদনা দহন 

মিথ্যা.নয় পীড়কের অন্তায় শোষণ; 

শূলপাণি বাজায় ডম্বরু 

ক্ষণে ক্ষণে শুনি তার প্রলয় বিষাণ 

অকস্মাৎ দণ্ড তার পড়িবে গে! ইহাদের শিরে। 
' ক্লান্ত ধরিত্রীর শুনি করুণ নিশ্বাস | 

তার মনে ভেসে আসে জনতার কল কোলাহল 

ফাসি মঞ্চে যারা দিল জীবন আহুতি 

কংশ কারায় যারা তিলে তিলে হইল নিঃশেষ 

ব্ষিক্ষত হলো হায় ধনিকের কণ্টক কষায় 

ক্ষুধাতুর নিরম্ন মানব 

নিপীড়িত শ্রমিকের দল 

শুনি আজ সবাকার রোদন বিলাপ । 


পশ্চিমবাদের সমমনা 
i | বিশ্বনাথ ধর 


বাংলাদেশ যেরূপ দ্রুত ক্রমাবনতির পথে অগ্রদর 
হইতেছে তাহাতে লকলের দৃষ্টি আকমিত- না হইলে এক 
অতি ভয়াবহ অবস্থার উদ্ভব হইবে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। বিগত ৯৯৪৩ সালের ছুভিক্ষ বাংলার মেরুদণ্ড 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই দুষ্ট, হীন্চেতা, 
লোভী কালাবাজারের নিয়ন্তাদ্ের আবির্ভাব 
দুষ্ট ক্ষতের মত। বাংলার চাষী মরিল, মরিল মধ্যবিত্ত, 
উদার হৃদয় ধনবান--সকলেই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে যে 
কি ভীষণ ক্ষতি হইল তাহার স্বরূপ এখন বুঝিতে 
পারিতেছেন। তাহার পর আনিল ১৯৪৬ সালের মুগ্লিম 
লীগের আগস্টের দাক্ধাহালাম! । এই দাঙ্গায় যে কত 
নিরপরাধের প্রাণঙ্লি দেওয়া হইল তাঁহার সঠিক হিসাব 
নির্ণয় করা কষ্টসাধ্য । কলিকাতায় যে কি বিভৎস দৃশ্যের 
অবতারণা হইয়াছিল এবং কি ভীষণ যে সভ্যতারিরুদ্ধ 
পাশবিক কাৰ্য্য হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধা।” ইহার 
পর বাংলাদেশ বিভক্ত হওয়ার ফলে যে অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাঁহার ফল হইয়াছে অতি ভয়াবহ। পশ্চিম বঙ্গের আয়তন 
দাড়াইয়াছে মোটামুটা অবিভক্ত বাংলার ২ অংশ। এক্ষণে 
$ অংশ আয়তন লইয়৷ পশ্চিমবঙ্গের অধিধানী ব্যতীত আরও 
জনসংখ্যা বদ্ধিত হইলে তাহার আহার বিহারের, গৃহের, 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সংস্থান থাকা প্রয়োজ্জন। কিন্ত 
ক্ষুদ্রায়তন পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে আগত এত লোকের সকল 
প্রয়োঞ্জনীয় বস্তু মেটান নিতান্ত কষ্টসাধ্য, একরূপ বলিতে গেলে 
অসম্ভব। যাহারা আদিল তাহাদের নিজেদের ভরণ 
পোষণের একটা ব্যবস্থা থাক! দরকার। গৃহের প্রয়োজন 
এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় খাদ্যবস্ত, যেমন চাউল, ডাইল, 
তরকারী প্রভৃতির প্রয়োজন। কিন্তু বাংলাদেশ কোন 
কালেই খাদ্য বিষয়ে স্বয়ং সম্পূর্ণ ছিল না। ঘাটতি পূরণের 
জন্য রেস্ুণ ও অন্যান্য দেশ হইতে আমাদের চাউল আসিত। 
বাংলাদেশ ভাগ হইবার পর হইতে অধিকাংশ ধান্যোৎ্পাঁদন 
অর্থলগুলি হন্তচ্যুত হইল এবং পশ্চিমবঙ্গ বিরাট ঘাটতি 


হইল সমাজে. 


অঞ্চল বলিয়া স্বীকৃত হইল। এমনি যখন অবস্থা এখন দলে 
দলে উদ্বাস্তগণের আগমনে পশ্চিমবঙ্গের ধারণ ক্ষমতার 
অতিরিক্ত হইল এবং তাহার ফলে লমস্তার উপর সমস্যাৰ 
উদ্ভব হইক্ষেছে। 


যদি সমস্যার সম্মুখীন হওয়া যায় এবং সমাধানের সুষ্ঠ 


বন্দোবস্ত করা যায় তাহা হইলে সমস্যাগুলির একেবাবে 
সমাধান না হলেও কিছু কিছু সমাধান হয়। কিন্তু কর্তব্য- 
পরায়ণ লোকের অভাব হইয়াছে বা অযোগ্য হন্তে কার্য্যভার 
অর্পণ করা হইয়াছে--ফলাফল দেখিলে ইহার প্রমাণ হয়। 
কোটি কোটি টাকা লইয়া ছিনিমিনি খেলা হয়, কিন্তু দেই 
পরিমাণ অর্থে যে কত মঙ্গলকর কার্ধ্য হয় তাহা তাহার! 
বুঝেন না। আজকাল সকল বিভাগে যেরূপ দুর্নীতি 


ঢুকিয়াছে, বিভিন্ন সংস্থান, প্রতিষ্ঠানে যেরূপ অসাধুভা, ' 


নিক্রিয়তা দেখা দিতেছে, তাহাতে ভবিষ্যতের প্ৰতি বিশেষ 


আশা রাখা যায় না। ছূর্নীতি, কালোবাজারী মনোবৃত্তিকে, 
কঠোর ভাবে দমন করিতে হইবে-_তাহার ব্যতিক্রম যদি, 
হয় তাহা হইলে তাহার ফল হইবে এ সকল বিষয়ে উৎসাহ, 


দেওয়া। দেশ এমন ভেজালে ভর্তি হইয়া গিয়াছে যে 
খাটী জিনিষের প্রায় অন্তধণন ঘটিয়াছে। কিন্তু ভেজাল 
বস্তুর উপর নির্ভর করিতে গেলে ঠকিতে হয় এবং তাহারই 
অবশ্যম্ভাবী পরিণাম হিসাবে দেশের হয় অপমৃত্যু । 


দেশকে অপমৃত্যুর হস্ত হইতে বাচাইতে হইলে সর্ব্ব - 


প্রথম চাই সকলের আন্তরিক ইচ্ছা। অকৃত্রিম ইচ্ছার 
উপর দেশের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে । সপিচ্ছাকে ঠিকপথে 
চালু করিয়া দেশকে বর্তমানের এই সমূহ বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিতে হইবে 1 নকলের সমবেত চেষ্টায় যাহা সম্ভব, 


মুষ্টিমেয় লোকের দ্বারা তাহা সম্ভব নহে এবং একটা কাধ্য : 


পাঁচজনের সাহায্যে যেরূপ নিবিবস্কে সম্ভব একজনের চেষ্টায় 
নিশ্চয় তাহা সম্ভব নহে। এই বিংশ শতাব্দীর কর্মমুখর 
যুগে যদি সত্যই আমর! মধ্যযুগীয় মনোবৃত্তি লইয়া অগ্রপর 
হই তাহ! হইলে আমাদের পদে পদে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । 


১২শ সংখ্যা] 


যাবতীয় কুসংস্কারকে ঠেলিয়া ফেলিয়া যদি সত্য. ভাবিয়া 
সন্মুখে অগসর হই তাহা হইলে উন্নতি আপনা হইতেই 
করতলগত হইবে ৷ এই এশিয়ায় জীপাঁন যেরূপ অল্প সময়ের 
মধ্যে উন্নতির প্রাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিল তাহাতে একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া সমগ্র এশিয়াবাঁপীর উৎসাহের 
কারণ হইয়াছিল। লোকবল, ধনবল, প্রাকৃতিক সম্পদ 
ঘথাযোগ্যভাবে পরিচালিত করিয়া একটা অনুন্নত দেশকে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দেশবূপে গড়িয়া তুলিয়া জাপানীর! 
অপুর্ব্ব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । এই কৃতিত্বের মূলে 
তথাঁকাঁর দেশনেতার! যেরূপ নিঃস্বার্থ কঠিন পরিশ্রম 
করিয়াছেন তাহা অনস্বীকার্য । আমাদের দেশের সকল 
শক্তিকে যদি দ্বিধাহীনভাবে অগ্রসর করাইয়া দিবার 
অবিরত অভিধান চলে তাহা হইলে এদেশ এশিয়া তথা 
পৃথিবীর অন্যতম উন্নত দেশগুলির মধ্যে অনতিবিলম্বে 
স্থানলাভ করিবে। বহুবিধ গুণাবলীর মধ্যে সাধারণ 
অধিবাসীর মধ্যে থাকা চাই সাহস, সংযম, কর্দপ্রেরণ। 


বিজয়া দশরী- | মর 


৩৬১ 


উন্নত রি এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের নিক; 
হইতে অকুগ্ঠ সহগোগিতা, সঠিক পথ-প্রদর্শন ক্ষমত , 
স্থযোগদান এবং পরিশেষে সবাকার সেবক স্থলভ মূনোভা। 
যদি সংমনো বৃত্তি লইয়া সকলে দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হয় তাহ? 
হইলে দেশের অবস্থা অচিরে মোড় ফিরিয়া :যাইবে ; পূর্ন । 
গর্ধময় স্থান অধিকার করিয়া শ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবী করিট্টে 
পারিবে। যাহা ভাল, যাহা উন্নত, আনন্দকর তাহা! 
অন্থশীলন করিতে হইবে; দুষিত, অনির্শ্বল বস্তুকে ঘৃণ, 
করিতে: শিক্ষা করিতে হইবে, মূলোৎ্পাটনের প্রয়োজন, 
যদি লোকে সঠিক পথের সন্ধান পায় এবং তাহাতে ঘ 


আঁত্মোন্তির সঙ্গে সঙ্গে দেশোন্তি সম্ভব হয় তাহাতে 
সকলের চক্ষু পড়িবে এ দিকে এবং অনতিবিলম্বে সকলে; 
স্থযোগ সুবিধা গ্রহণ করিয়া নিজের উন্নতি করিয়া জাতি: 


দেশকে বড় করিয়া তুলিতে পারিবে। দেশবাীর আশ. 


আকাঙ্থাঁর পূর্ণ সুযোগ দিয়া যদি তাহার সদ্বহার করা হু 
তাহা হইলে আশাতীত ফললাভ হইবে-ভারত লং 
গৌরব উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে। 


সপ নাউ 


বিভয়া দশমী 


ভ্রীঅমিয়া সেন 


বন্ধিমচন্দ্র কোথায় যেন বাঙ্গালীর বিজয়! দশমীর বর্ণনা 
দিয়াছেন, “প্রতিবেশী প্রতিবেশীর সহিত গলা ফাটাইয়া 
কলহ আরম্ভ করিয়াছে, সহসা দেখিল সম্মুখে বিজয়া দশমী 
অমনি কলহ বন্ধ, করিয়া কোলাকুলি । শত্রুর মস্তক চূর্ণ 
করিতে কেহ লাঠি উদ্যত করিয়াছে; সহসা মনে পড়িয়া 
গেল, আজ বিজয়া দশমী, অমনি লাঠি ফেলিয়া ভাই বলিয়া 
আলিঙ্গন করিল” উনিশ শতকে এই ছিল বান্ধালীর বিজয়া 
দশমীর আসল রূপ। বিসৰ্জ্জন তিথিতে বাঙ্ধালী শুধু খড় 
মাটির দেবী প্রতিমাখানিই ডুবিয়ে দিত না, বর্ষব্যাপী 
আত্মকলহ, মনোমালিন্য সমস্ত শোক দুঃখ নিরানন্দকেও 
সেই সঙ্গে ডুবিয়ে দিয়ে হাসিমুখে ঘরে ফিরত। তাই বুঝি 


এত প্রণাম আশীর্বাদ কোলাকুলির কোলাহল উঠত 


বান ঘাব। 


সম্বংসরে এই একটি মাত্র দিন জাতির জীবনে দেখ 
দিত অপূর্ব ব্য বন্ধনে মহিমান্বিত হয়ে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রত্যন্ত সীমায় দাড়িয়ে আঙ্গ আমর 
বৃথাই মিলনের প্রয়ান করি। সেদিনের বিজয়া দশমী এ 
দিনের পিচ বাঁধান ধুলি উড়ানে! মহিমান্বিত রাজপথ থেকে 
বহুদূরে পালিয়ে গেছে বেতার মাধ্যমে স্তোত্র পাঠ কে 
শঙ্খধ্বনি বাজিয়ে আজ বাঙ্গালী বিশ্বময় দেবীকে পরিক্রঘ' 
করাচ্ছে, তবুও তমানস পটে ফুটে উঠছে না “মা ব 


i হইবেন 15. 


ভক্ত পৃজারীর সাধন আরাধনা থেকে ছিটকে এসে আজ 
মা নাষেই সার্বজনীন! যেদিন সার্বজনীনতা বঙ্গ ভঙ্গ 
রোধ করে কাঁজ্জনী কূটনীতি ব্যর্থ করে দিয়েছিল আজকে, 
এই আলো হাসি গান উৎসব নমাঁরোহের মধ্যে তার বি 
কিছু আর অবশিষ্ট আছে? 


|) 


৩৬২ 


. যুগ ধর্মে পৃথিবী এগিয়ে চলেছে, হয়ত আমরাও 
চলেছি। অনেক পুরাণো দিনের পুরাঁণো ইতিহাসকে 
পিছনে ফেলে দিনে দিনে আমরা প্রখর. হয়ে উঠছি, ক্ষুদ্র 
বঙ্ধ--বিভক্ত বঙ্গের সমাজ সীমায় দাড়িয়ে. হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছি বহিবিশ্বের দুয়ারে ! অন্ধ ভক্তি আর আমাদের 
আকধণ করে না, রূপক প্রতীকের মায়ায় আর. বাধা 
পড়িনা। তবুও সংশয় জাগে, একী উত্তরণ না 
বিচ্যুতি ! ' 

ফাটল ধরেছে জাতীয় জীবনের অন্ধে, রন্ধে, বহুধা 


. বিভক্ত মাজ আর মান্গষের মন। এমন একটি মুহূর্ত 


আর আসে না যেখানে সব বাধা বন্ধ সত্বেও একবার আমর! 
একত্র মিলতে পারি। কষায়িত চোখে তাকিয়ে আছি 
পরম্পর পরস্পরের দিকে। 
মৌচনের আশায় মহিষ মদ্দিনীর পূজা! করে অন্নহীন বন্থহীন 
গৃহ হীনেরদল। দেবীর মুখে অভয় হাপি। মুনাফা বৃদ্ধির 
লোভে পূজা করে রক্তশোষক চোরা কারবারীর দল, দেবীর 
দক্ষিণ হস্তের বরাভয় তাঁদেরি শিরে। উচ্চ পদস্থ ভাগ্যবান 
রাজভূত্য, শ্লানমুখ হীন আয়ু কেরাণী, মদগব্বী রাষ্ট্রনায়ক, 
উৎসর্গীকৃত প্রাণ শহীদ দেবী আছেন সকল জসার প্রাঙ্গণে 
পার্ববজনীন হয়ে, নেই শুধু বহ্কিমের মেই বিজয়া দশমী । 
মিলন মৃহূর্তটী কোন্‌ অলক্ষ্য লগ্নে যেন চিরতরে শেষ হয়ে 
গেছে। (১৯৪৭এর ক্রেদাক্ত মুক্তি তারই পূর্ব প্রস্তুতির 
ফল। ) বহুপ্রতিকুলতা সত্বেও ৬০ বছর ধরে ভারতবর্ষ 
এক জায়গায় মিলেছিল, স্বাধীনতার সংগ্রাম ক্ষেত্রে। 


.উগ্রপন্থী সংগ্রাম বাদের পাশে পাশেই ধীরে ধীরে বেড়ে 


উঠেছে অহিংসাঁবাদ। বিরোধ ছিল ন! কারো সাথে 
কারোর, চরম লক্ষ্যের দিকে লক্ষ্য রেখে এক্য ছিল অন্তরে 
অন্তরে | - | 7 
সেদিন আনসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষের মিলন যজ্ঞে 
বাঙ্থালী ছিল প্রধান পুরোহিত। ভারবর্ষের আকাশ ধরা 
দিয়েছিল বঙ্গোপসাগরের প্রান্তসীমার়। বাংলা দেশের 
অন্তর সীমা নিশ্চিহ্ন হয়ে মিশে গিয়েছিল বিশাল ভারতের 
বুকে আনন্দিত ব্যাপ্তিতে। আজ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হয়ে 
আসছে শুধু বাংল! দেশ নয়, সমগ্র' ভারত। নৈতিক 
চরিত্রে অর্থে সম্পদে প্রাত্যহিক জীবন যাত্রায় ভীরু অক্ষম 


বঙ্গলক্মমী--কান্তিক ১৩৫৮ 


শক্রনিধনের জন্ত ছুর্গীতি_ 


গেল? 


[ ২৬শ ‘বৰ্ষ 


ব্রাত্য ভারতবর্ষ ছিন্ন বেশে {ছিন্ন হৃদয়ে করুণা ভিক্ষা চাইছে 
বিশ্বের কৃপার*ছুয়ারে | 

রাষ্ট্রীয় খ্যাতি প্রতিপত্তির মিথ্যা পতাকা. জগৎ সভায় 
ঢেকে রেখেছে তার অশ্রজল। তিমির রাত্রি আর পোহাল 
না। নিরন্ন চাষী আজো ক্ষুধায় আর ম্যালেরিয়ায় জর্জরিত 
হয়ে ধুঁকতে ধু'কতে মাঠে লাঙ্গল দেয়, পালন করে জাতির 
জন্য শ্য প্রস্তুতের মহান কর্তব্য । কুলি মজুরের দল সেই 
সনাতন অশিক্ষা অপরিচ্ছন্মতা আর নেশা ভাং নিয়ে সাহায্য 
করে রাষ্ট্রীয় শিল্পোয়তির। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত নিয়ন মধ্যবিত্তের 
সমাজে উঠেছে ত্রাহি ত্রাহি রব। বীচবার পথ নেই 
চতুদ্দিক অন্ধকার করে আসছে ঝড় বঞ্চা, ডুবছে তাদের 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, নৈতিক শুচিতা বোধ, দেশগ্ৰীতি, 
আত্মোৎস্গের সদিচ্ছ। | , | 

উনবিংশ শতাব্দীতে ঘরে ঘরে জলেছিল জাবনের শিখা, 
দেশ মাতৃকার আরতি প্রদীপ। সে আলো আজ কোথায় 
প্রয়োজন শেষ হয়ে গেছে! অগ্রগমনের পতাকা! 
হাতে আর কি এগিয়ে আসবে না চির নির্ভয় যাত্রীর দল, 
সমুদ্র পর্বত পার হয়ে দিকে দিকে ' বঙ্কত হয়েছিল 
যাদের ক: 


দুর্গম গিরি. কান্তার মরু দুত্তর পারাবার 

লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হু'সিয়ার 

তেত্রিশ কোটি দেবতার মন্দির দুয়ার খুলে গেছে 
স্পৃশ্য অম্পৃগ্য সকলের জন্য তবু প্রতিষ্ঠা হয়নি মনুষ্যত্বের | 
মন্দিরে মন্দিরে সেই কাঞণ্ধাল প্রার্থনা, অন্ন দাও, বস্তু দাও, 


দৈন্য মোচন কর--বুক চিরে রক্ত দেবার সাহস নেই 


কারো। 

তবু মনে হয় বহু যুগের বহু প্রয়াস ব্যর্থ হবার নয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর দিব্য প্রতিভা যে আলেখ্য রচনা! 
করেছিল, ত! মিথ্যা নয়। এই বহুধা বিভক্ত পথ, মত 
আর মন কোন এক বিজয়া দশমীতে মিলবেই । ধীরে ধীরে 
ত সেই মিলনের ক্ষেত্রই তৈরি হয়ে চলেছে। মিলবো 
_ আমরা ছূর্গতি লাঞ্ছন! আর অপমানের সমতল ভূমিতে । 
উন্মত্ত হবো বুভুক্ষ। ‘আর উলক্ঈতাঁর মহাম্মশীনে 1. সেই 
সর্বরিজ্তাঁর বেদনায় জন্মা হবে নৃতন প্রতিমাবাহী নৃতন 
জাতির দেশের প্রত্যেক ধুলি. রত লাগবে আনন্দের 


স্পর্শ । 
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যাত্রীদল দেবীকে কেড়ে আনবে শোষণ নিপীড়ক আর 
চোরা কাঁরবাঁরীর লুৰধ গ্রাস হতে ।.. কোটি, কোটি মানুষের 
চোখের জল আর দীর্ঘশ্বাসে তৈরি হচ্ছে মায়ের হাতের 
খড়গ তীক্ষ--ভয়ঙ্কর। দুক্কৃতকারীকে তা কখনো ক্ষমা 
করবেন! । | 


‘কেন? '- * ৩৬৩ 


? 


আজ অন্ধকার পাথরের গুহায় বন্ধী হয়ে আহে" 
বঞ্ষিমের ‘মা যা হইবেন? ' 

প্রস্তুত হোক সন্তানেরা নিয়ে আস্থক বিজয়া দশম : 
মিলন লগ্ন। তারপর জলুক ঘরে ঘরে দীপালির দী:+ 
সমারোহ । বন্দে জননী । 


(Fd —? 
গরীজিতেন্দ্ৰ লাল ঘোষ 


. একটু দীড়াবেন স্যার.-.একটা কথ!.-। 
পিছন দিকে তাকিয়ে দেখি, মাঝারী বয়সের একজন 
লোক আমাকেই লক্ষ্য করে বলছেন। চটি জুতার মাথার 
দিকে পায়ের ২ট! আঙ্গুল বেরিয়ে পড়েছে। পান দোক্তায় 
মুখটি ঠাসা, মাথার চুল বেশ মন্থন করে ত্বচড়ান, গায়ের 
পাপ্ডাৰীটির কয়েক স্থানে ফাট ধরেছে। 
-_আগাকে কিছু বলছেন:..?' 

ই স্যার, আমি বড় বিপন্ন, আনএযম্প্লয়েড। আজকালকার 
দিনে আন্এম্প্লয়েড থাকা কিরূপ বিপজ্জনক, তাত বুঝাতে 
পারছেন প্যার। পান মশলা সিঞ্চিত রক্তিম দাত বের করে 
হাসছে সে, মিনতির হাসি। 

বল্লাম, আমি কী-কৰুতে পারি... 
--একট1 কাজ... 
-কাঁজ?"'কাজ কোথায় পাব ?.*" 


হাতে হাত কচলিয়ে কি যেন বলতে যাচ্ছিল সে। বাধা 


দিয়ে আমি বল্লাম, কতদুর লেখাপড়া করেছেন? একটু 
ঘখটাবার কৌতুহল আপন! হতেই কেন যেন এল । 

-বেশী নয় স্যার।.”.করবার সুযোগ -হয় নাই'* 
নন্ম্যাটিকে | 

-কী কাজ করতে পারেন? 

-যা পাই। ূ ০০ ০ 

--কোন অফিসের বেয়ারার কাজ যদি পান ! লাল 
জিভট। বের করে বেয়ারাঁর কাজে স্বণ| প্রকাশ করল সে।- 


তাহলে কেরাণীর কাজ, হিসাঁব রাখ! ইত্যাদি? 

-চোখট। আবার খারাপ স্যার--আইডিফে+) 
লেখাপড়ার কাজে অস্গবিধ! হয়। 

তাহলে আপনার জন্য আর কী করতে পাটি? 
এগিয়ে ঈলছিলাম ক্লাইভ ষ্্রীট অধূনী নেতাজী সুভাষ রো. 
দিকে । একটু যদি দয়া করেন স্যার? এগিয়ে সে বগল 

_বেশী কিছু নয়." চারটি পয়পা-..আজ সারাদিন ₹ বৃ 
খাওয়া হয় নি স্যার। বিরক্তির সহিত বল্লাম; যান এৎ ন 
হতে। তবু পিছু চলছে সে। 

প্রৌঢ় এক. ভদ্রলোক পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন! তিন 
লোকটিকে লক্ষ্য করে বল্লেন, কতকাল আর চাল::ব 
এভাবে ! সমর্থ লোক তুমি, চতুরও কম নও, অন্য পথ ধন .. 
বাবা! | | j 

বেগতিক দেখে পাশ কেটে পড়ে। 

hl bd ক 


বইটকথাঁনার সম্মিকট সরু গলি। দ্রুত চলেছি, বাজ'য 


সেরে ট্রেণ ধরব সামনে এসে দাড়াল লঙ্বাক্কৃতি একং-] 


লোক, ভদ্র বেশ তাঁর সন্মুথের দাত কয়েকটি বাইরের নবি 
ঝুছে। 

-_দাদ| বড়ই লজ্জার কথা | ২1৩ বার ঢোক গি ৷ 
সে ব্লল্‌, কাজ সেরে বাড়ী চলছিলাম। মনে করছ 


- ছেলেপিলের জন্য কিছু নেব আর বাজারটা... বাচশ ৭ 


৯৩৬৪ 


ঢুকলাম, আর কী...ডানদিকের পকেটট। তুলে ধরল, পকেটের 
কোনের দিকে ইঞ্চি খানেক কাটা। ভাড়ার পয়সাও রাখে নি 


দাদা, বলতে বড়ই লজ্জা করে যদি সাহায্য করেন ভাড়াটা - 


হ্য়। 
কত ভাড়া? 
- দশ আনা। 
পেলেই হয়। 
পকেট থেকে একটা মিকি তুলে তার হাতে দিনাম। 
ঘণ্টাখানেক পরে সেই গলিতে সেই পূর্ব মিনতির 
কণ্ঠস্বর বুঝলাম, ধূর্ত চিনতে পারেনি।- চার আনার জন্ 
সেই কাকুতি। বললাম, আমার নিকট আধুলি রয়েছে। 


লোকটি একট! সিকি আমার হাতে দিয়ে হাত বাড়াল ' 


প্রত্যাশিত আধুলির জন্ত। রর 

'ম্বণার স্বরে বললাম, সরে যা বাঁটা শয়তান, ভোচ্চোর 
কোথাকার । | - 

সং # যং 

সন্ধ্য| উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ট্রেণে চল্ছি, ২টা ষ্টেশন 
পার হতেই ৮৯ বৎসরের একটি ছেলে কামরায় ঢুকল, গলায় 
উত্তরীয়, থান কাপড় পরা, চুলগুলি রুক্ষ, ধৃলামাটিতে লালচে 
হয়ে উঠেছে। অতি করুণ স্বরে বলল, আমায় কিছু ভিক্ষা 
দিবেন ! আমার বাবা মারা গেছে, বাড়ীতে ছুটি ভাই বোন, 
বিধবা মা, সারাদিন কারে! খাওয়1 হয়নি । কিছু দয়? করে 
সকলের সম্মুখে আস্তে আস্তে হাত বাড়িয়ে চলছে। অকম্মাৎ 
এক ভদ্রলোক তাঁর কানট সজোরে চেপে ধরে বললেন, বেট! 
তোর বাবা! কি একবছর ধরেই মরছে রে! বস্‌ আর কোঁন 
দিন দেখি ত তোর রক্ষা থাকবে না। 

ছেলেটা চুপ করে বসে গেল, কামারায় গুঞ্জনধ্বনি উঠল, 
- আঞ্জকালকার এই ধূর্তীমির কাহিনীতে । 
কিছু পূর্বে প্রবঞ্চনার যে প্রত্যক্ষ, প্রমাণ পেয়েছি তা 


গন্তব্য স্থানে ট্রেণ আসতেই নেবে পড়গাম। তখন একটু 
রাত্রি হয়েছে । পাড়াগীয়ের মেটে পথ, সন্তর্পণে চল্ছি। 
পিছনে কে যেন আসছে, ফিরে তাকিয়ে দেখি সেই ছেলেটি 
বাপ মারা গেছে বলেষে ভিক্ষ করছিল ট্রেণে। উভয়েই 


বঙ্গলক্ষমী__কান্তিক ১৩৫৮ 


ছ আনা পেয়েছি আর চার আনা. 


[ ২৬শ হৰ্ষ 


নীরবে চলছিলাম। বেশ খাঁনিইটা এগুলে ছেলেটি কাদ 
কাঁদ হয়ে বলন, বাবু, আম য় বাচান। 

‘“_কেনরে কি হ’ল আবার তোর? বিরক্তির সহিত 
বললাম । 

বাড়ীতে ঢুকলে বাব মেরে খুন করবে আমাকে । 

-কেন। | 

- আজ কিছু পাই নি বলে। 

-_তোঁর বাড়ীতে কে কে আছে! 

মা ছোট ভাই আর বাব!। 

--তোর বাবা কি করে। 

কিচ্ছু নী, গাঁজা খায় পয়সা না পেলেই মাকে আমাকে 
মার ধর করে। 
কথায় কথ|য় একট! পড়ো বাড়ীর সামনে এসে গেছি। 
কাচা! মেটে বাড়ী সংস্কার অভাবে ভেঙ্গে পড়েছে | বাড়ীটার 
ভিতর থেকে অশ্রাব্য গালি বর্ষণ হচ্ছে। ছেলেটা. বলল, 
শুনছেন বাবু! অই যে বেটা শকুন বকছে বসে বসে) 
আঁমাকে সামনে পেলে আর রক্ষা রাখবে না। ঘরের পিছনে 


. একটা কুগ গাছ, তাঁর ছায়ায় কে যেন দরাড়িয়ে। ছেলেটি 


চিৎকার করে উঠল--মা! 
কোমর ধরে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এসে ছেলেটিকে লক্ষ্য করে 
বলল তাঁর বাবা শালা বেরো এখান থেকে বদমাঁয়েস 
জোচ্চোর কোথাকার । কিছু পাননি তিনি, গুণ্ডামি হচ্ছে? 
কেন বকছ তুমি ছেলেটিকে, বললাম। 


_ৰকৰ না? আমি পারি না, আর শুয়ারের বেট কিনা 
টাকা লুটে খাবে। 

টাকা কোথায় পায় ও। 

-কেন রোজ রোজ গাড়ীতে ভিক্ষা করে। 
ঘটনা সবিস্তাঁরে -তাঁকে বললাম । কুলগাছের নিকট হতে 
আর্তলীদ করে উঠল তার মা, কাকালে একটি ছেলে 


হাড়গোড় বেরিয়ে এসেছে। 
_ বললে আসর বেশ জমত, কিন্তু ইচ্ছে হল না এজগ্তাল ঘাটাবার ! 


অন্ধ আতুর, খপ্জ- এদের ভিক্ষী করার কারণ রয়েছে। 
আর সমর্থ যারা তার! ভিক্ষা করে কেন? এ কিশোর 
বালকটি তার উত্তর? যার বয়স ৮৯ বংসর মাত্র, খেলাধুলা 
নিম্নে মেতে থাকার যার বয়স, তাকে মিথ্যার আশ্রয়ে ভিক্ষে 
করতে হচ্ছে। বড় হয়ে, শৈশবের এই উপজীবিক! 
ছেড়ে আর অন্ত পথ ধরবে কি? 


আঁজকাঁর 
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অদ্বৃষ্টের পরিহাস 
শ্রীসন্ধ্যা ভাছুড়ী 


ঘুমে চোখের পাতা বন্ধ হয়ে এসেছে, হাত পা কি 
অসহ ভারী লাগছে, কিন্তু ঘুম তো আসছে না। ঘুমই 
বা আসছে না কেন? দুদিন ধরে টলষ্টয়ের মাঁনসকন্তা 
‘আনার’ সঙ্গে রাত্রিজাগরণ হয়েছে । আজ তৃতীয় দিনের 
সকাল। অনেকক্ষণ ছটফট করে বুঝতে পারলুম পেটের 


মধ্যে ক্ষুধার্ত অজ্রগরটা গর্জন বরছে। ঘুমের সাধ্য নেই . 


তাকে থামায়। ঘড়ির দিকে ভাঁকালুম, বেলা পৌণে 
একট1। সকাল ছটার সময় গৃহকত্রী চা খাইয়েছেন এক 
পেয়ালা । তারপর থেকে পাচ মিনিট অন্তর বলছেন, 
“খাও কিছু।” “নাও” বলতে আর শুনলুম নী। চা 
খাবার সময় চোখে পড়েছিল তার চায়ের টেবিলে সাঁজানে| 
খাদ্য সম্ভার। এখনও রান্ন'ঘরু থেকে হাওয়ায় ভেদে 
আনছে কত বিচিত্র গন্ধ। জানলার মধ্য দিয়ে বাগানের 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে অন্যমনস্ক হয়ে. গ্রেলুম। 
আশ্চর্য ভদ্রমহিলা । তিন দিন হল আমি এসেছি, কিন্ত 
ওর শ্বরূপ এখনও বুঝলুম না) এসে দাড়াতেই উনি যেন 
আকাশের চাদ পেলেন, “এসো এসো, আহা. কতদিন 
দেখিনি। অমুকের অমুক তুমি, তুমি কি পর”, ইত্যাদি 
আপ্যায়ন বাক্যে একটু দিশাহারা হয়ে পড়েছিলুম। সে 
দিশাহারা ভাব উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । আমার ঘর 
থেকেই শুনছি, “চল, খাও কিছু,» আর দেখছি বলেই তীর 
অন্তর্ধান। মাথা খারাপের তো লক্ষণ দেখছি না। আমারই 
বরাত খারাপ। হয় মাসীর অভিশাপ আর নয়ত স্কুলে 
শিক্ষয়িত্রীর আশীর্বাদ। তিনি একদিন বলেছিলেন “কি 
জিজ্ঞাসা করলো, অদৃষ্টের পরিহাস মানে কি ? মানে, মানে, 
দেখ ও মানে ঠিক বোঝানো যায়না, আপনা থেকে বুঝলে 
তবে বোঝা ঘায়।” হায় কে জানতো সেই অদুৃষ্টের 
পরিহাঁসের এমন সরলার্থ। | 

অদৃষ্টের পরিহাসের আবির্ভাব স্থান -মাসীমার বাড়ী, 
বাড়ী নয়, মেমোমশাই এর কমস্থান। পরীক্ষা দিয়ে জরে 
পড়েছি এবং জর সারতেই বাবা পাঠিয়ে দিয়েছেন শরীর 


সারাতে। আধাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন সকাল। ঘরের সামনে 
ঘেরা বারান্দায় এসে বসেছি। সামনে পাহাড়ের মাথা 
ওপর মেঘ ছুয়ে যাচ্ছে। পাইনের বনে শির শির শব | 
ছন্দভঙ্দ করে মাসীমা ঢুকলেন “ছুধট! খেয়ে ফেল।” 

“দুধ আমার বিত্রি লাগে” বলতে যাচ্ছিলুষ, কিন্ত 
কোন কথ! বলবার অবকাশ না দিয়ে তিনি ঠক করে দুধে 
পেয়ালা সামনে রাখলেন, “কোন কথাই আমি শুনব ন', 


. দুধ খেতেই হবে|” 


চোখ আমার জলে ভরে আসছিল, হায় দুদিন আগে 
এমনি সময় শিলিগুড়ির বারান্দায় বসে আমর! পিতা পুত্রীতে 
পরম আনন্দে কাঞ্চনজজ্বার কোলে মেঘ আর রোদের 
লুকোচুরী দেখথছি। পরম আনন্দেই বটে কারণ আমাদের 
সামনে তিনটে টিপটে তিন রকম চা ভেজানো । তার 
আগের দিন দাঁজিলিং থেকে এসেছে চায়ের নমুনা। আর 
আজ এই মেঘমেছুর অম্বর আর শ্যামল বনভূমিকে আঁড়ান 
করে এলো কি না সাদা পানীয়। যাই হোক্‌ সবে এসেছি, 
পরিচয় এখনও ঘনিষ্ঠ হয়নি, স্বরূপ প্রকাশ আর করলুম না। 
কিন্তু স্বরূপ প্রকাশ করাতে বাধ্য করলেন মানীমা। দিনের 


"পর দিন গুর অত্যাচার বেড়েই চলেছে। দুধেই তিনি 


ক্ষান্ত হলেন না। খালি পেটে চাথাওয়া উচিত নয, 
সৃতরাঁং খাও তার সঙ্গে রুটি ডিম, ভাত খেতে দেরী আছে 
তাই খাও তার সঙ্গে আর কিছু, এমন দুধের মর জীবনে 
চোখে দেখনি অতএব আস্বাদ করে কৃতার্থ হও। অবস্থা 
চরম হল ইলিশ মাছ দিয়ে বাধা কচু শাকের ঘণ্ট নিয়ে। 
কি সর্বনাশ এ ঘণ্টের মধ্যে থেকে কাটা! বাছব কি করে 
আতঙ্কে শিউরে উঠলুম। আমার বিস্মিত দৃষ্টির সামনে 
বসে মাসীমার আট বছরের মেয়ে অবলীলাক্রমে সেই 
কাটার ঘণ্ট খেয়ে গেল। মাসীমীর বহু আক্ষেপ আমার 
জন্যই নাকি ওঁ পদার্থটি আজ বিশেষ করে তৈরী হয়েছে । 
সত্বেও কচু শাকের কণাও আমি ভয়ে মুখে তুললুমনা। 


মনে হল এর! কি ষড়যন্ত্র করে আমায় মেরে ফেলবে। পাচ 


৩৬৬ 


মিনিট অন্তর খাবার ভয়ে বাড়ী ছাড়লুম, বেড়াতে যাবার 
মাত্রা বেড়ে গেল। তাতে ফল হল এই বাড়ী ফিরে এসে 
একটু গরম চায়ের আবেদন জানালে খেতে হয় দুধ। সেদিন 
আমার অবস্থা বোধ হয় মেসোমশাই এর চোখে পড়েছিল। 
মাসীমাকে আমার মামনেই বকলেন তিনি, “কেন ওকে 
এত-বিরক্ত কর বলতো? থিদে পায় নিজেই তো চেয়ে 
খাবে।” সরৃতজ্ঞ "দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালুম। কিন্ত 
মাঁসীমা'ছাড়লেন না, বললেন “খেতে বললে তুই কীদিস, 
দেখিস একদিন কাঁদতে হবে কেউ খেতে বলল না বলে ।” 
বললুম, “আশা করি এ রকম অধঃপতন আমার হবে না” 
্ুপ্ন হয়ে মাপীমা 'বললেন, “ভাঁলবেসেই মানুষ দিয়ে 
থাকে, নিতে যেনা পারে সে তারই দুর্ভাগ্য” তীর 
এ দার্শনিকতায় আর আমি ভুললুম না। তবুও দুঃখ 
হুল! বেচরা ! ভেবেছিলেন রাতারাতি আমায় “কি ছিলাম 
কি হয়েছি”র সংস্কার তৈপী করে ফেরত পাঠাবেন বাবার 
কাছে; তার সে আশাভঙ্গের মনস্তাপই বুঝি ফিরে এল 
অভিশাপ হয়ে। 

সেদিন সন্ধে বেলা বেড়িয়ে ফিরতেই শুনলুম মাসীমার 
শশুরের অস্থুখের খবর এসেছে । গুরা দুজনেই যাওয়! ঠিক 
করছেন পরদিন ভোরে। এখন সমন্যা আমাকে নিয়ে। 
মাসীমা বললেন, “তুমি যদি কট! দিন অনুর বাড়ীতে গিয়ে 
থাক'তবে আমি ঘুরে আলি” অঙ্গ তার ননদ, কাছেই 
তীর বাড়ী। " '' 

 মেসোমশীই ভরসা দিলেন “ভয় পেওনা। ওখানে 
গেলে আর যাই .হোক খাওয়ার জন্যে কেউ তোমায় 
উত্যক্ত করবে না।” 

পরদিন: ভোরে আমায় ননদেব বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে 
মাসীমা চলে গেলেন। ' ভদ্রমহিলা পরম আদরে হাত ধরে 


She he Hee 0 BEG 


বঙ্গলক্ষ্ী--কাঁতিক, ১৩৫৮ 


অন্ততঃ পেট ভরে খাওয়া ষাবে। 


[ ২৬শ বর্ষ 


আমায় নিয়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলেন। ঢুকেই চা খাওয়ার 
কথা বললেন আর পুরো দেড় ঘণ্টা পরে দিলেন চাঁ। 
তারপর থেকেই তাঁর স্থরু হল, “এবার তুমি কিছু খাও ! 
সত্যি কথা বলতে কি খেতে দিলে হয়ত খুসীই হতুম। 
কিন্ত শুনলুম এ পর্যন্ত চোখে দেখলুম না কিছু । বেলা যখন 
দশটা তখন আবার শুনলুম, “ভাত খেতে দেরী হবে কিছু 
খেতে দিই ?” | 
রাগই হয়েছিল বোধ হয়। বললুম, “না, সকালে 
খাওয়া আমার অভ্যেস নাই” ভদ্রমহিলা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
“মে কি হয়, সেকি হয়, তোমাকে দিদি আমার কাছে 


রেখে গেলেন আর তুমি ষদি খাওয়া দাওয়া না কর তিনি 
ভাববেন আমিই তোমাকে খেতে দিই না” 


উত্তর দিতে ইচ্ছা হল না, বার বার মিথ্যা কথা বাড়িয়ে 


লাভ কি! 

বেলা একটার সময় খেতে বলে মনে. হল যাক এবার 
কিন্তু খেতে বললে 
প্রত্যেক বারই আমি জবাব দিলুম “ন11” বাস্তবিক বুঝতে 
পার্লুম না এত জিজ্ঞাসা করবার কি দরকার ছিল তার? 
আর খাদ্যের যা পরিমাণ দেখলুম সেতো একদিনে ছুটি 
তিনটি মানুষ খেয়ে ফুরাতে পারে না। তবে কি জমানে! 


ওর বাতিক? বিকেল এবং রাতটা ঠিক অমনি জিজ্ঞাসা: 


করে করেই কাটল, রাতে অবশ্য খেতে বসেছিলুম। 
কাটলো আরো একটা দিন আর রাত। তৃতীয় দিনে 
আজ বসে ভাবছি মাসীমার কথা। তিনি কি ভবিষ্যৎ 
গুণতে পারেন? আর আমার শিক্ষয়িত্রী যিনি অবৃষ্টের 
পরিহাসের মানে বুঝিয়েছিলেন তিনি ও কি ভবিষ্যৎ গুণিতে 
পারেন? মামীমা নাআনা পর্যন্ত তবে এমনি করেই 
বুঝতে হবে অনৃষ্টের পরিহাস! | 


এপস, আপ পাপ উর 


তা 





গ্রীষ্মের সন্তাপে ক্লান্ত গ্রামখামি তখনও নীরব নিঝুম। 
কেবলমাত্র জল চাওয়া পাখীটা দুরের কোণে এক 
ঝোপওয়ালা গাছ হোতে--“ফটিক জল, ফটিক জল” রবে 
নিস্তব্ধ গ্রামের বুকে জীবনের আম্ুতত্বের সাড়া দিচ্ছিল। 
কোনও এক ভাদ্ধ। চালায় এক স্তাকর। বুড়ো বসে বসে 
ঠব্ঠুক শব্দে কি যেন করে যাচ্ছিল” আর গুণ গুণ রবে 
. ধরেছিল একটি তান সুখে কি দুঃখে তা’ জানি না। 
হঠাৎ সেই দুপুরে বৌদ্রের মাঝেও অর্ধনগ্ন অবস্থায় 
' কোনও একটা চেনা মুখ এসে দ্রীড়াল। তার সর্বান্দে 
= বইছে ঘামের আোত। একবার আড়চোখে দেখে নিয়ে 
* আগন্তক বলল-_-“বলি, ওখিস্ত্রী মশায় করচ কি? এখানের 
খপর নিচ্ছ না, কেবল দিনরাত ঠুক্ঠক চালাইতেছ। 
বলি হইল কি? কালে কালে আর কত মিস্ত্রী দেখব ?” 
মিস্ত্রী মশায় নিজের কাজই করে চলেছেন। আগন্তক 
আবার বলে যেতে লাঁগল-_“বলি ও মিস্ত্রী মশায়, কাণের 
মাথা খেলে নাকি ?” তোমার হোল কি? আরে, আমি 
মানুষ না কি হে?" 
এই দারুণ চিৎকারে চমক ভাঙ্গার ভাণ করে মিস্ত্রী 
মশায় চশমার ফাক হতে একবার রূপটা দেখে নিয়ে বল্লেন 
--«আরে জহর ভাই! বস বস! কলকেট। নিয়েই বস ।” 


হু. গকলকে তো নেব, খরর কিছু রাখছ? গোবিন্দপুর 
যে গেল” 
৯ “গোবিন্দপুর গেল! কি হোল? গোবিন্দপুর মাঠিটা 
আবার যাবে কি করে? বাবুদের দমিদারী চলে গেল 
নাকি?” 
“জমিদারী যাবে কেন? আবার পেরজা এল। 
|' তাইতো বলছি মিস্ত্রী ভাবছো কেন? পিরতীবাসী 
হোল।” 
“বেশতো! পিরতীবাদী হোন, সে তো ভালো বথা। 
তা” গোবিন্দপুর গেল বলছিম্‌ কেন ?” 





গাছ চাক, 


“গেল না.তো রইল কি? এ পিরতীবাঁপী কি তোমার ' 


মিলিটারী 


শ্রী আারতি বিশ্বাস 


আমার পিরতীবাসী ? এদের ইয়া লম্বা লম্বা শরীর লাল 
লাল. মুখ। বাবুদের বাঁধা ঘোড়ার মত মস্‌ মস্‌ করে 
চলে।” রি | 

“কাদের কথ! বলছিস্‌ জহর? কথার মাঝেই বাধা 
দিয়ে জহর ব্প--"তা কেমন করে বুঝবে? তাইতো বলি 
মিস্ত্রী শকুন থাকে আশমানে, কিন্তু তার চোখ থাকে 
ভাগাড়ে। মিক্ত্রী তোমার এই জহর শেখ যেখানেই থাকে 
না কেন, মনটা থাকে তোমাদের খোজে । তাই বলি 
একটু উড়তি শিখ। পিরতীবাসীর খপর লাও ॥” 

“্াত্তোর পির্তীবাপী নিকুচি করেছে । 
পিরতীৰাসীটী কে, তা বল ? | 


“রাগছ কেন মিদ্ধী, রাগছ কেন? মিলিটারী ! 
মিলিটারী !! মিলিটারী [| গোবিন্দপুর মাঠ মিলিটারীতে 
নিল।” মিস্ত্রী এখন বুঝতে পারলে। “ফৌজ আসছে, 
কামান আসছে । আবার যিস্ত্রী মিটিনে সব বলে মেয়ে 
ফৌজ নাকি আসছে। মিটিনে কয়টা! এসেছিল। যেন 
যাত্রাদলের সখী । শাড়ী কাটিয়ে ঘাগরা বানিয়েছে। 
আবার আমাদের বাবুদের মত পায়জামাও পরে। আবার 
পায়ে মিস্ত্রী ইয়া লম্বা লম্বা! জুতা, সে রকম জুতা ধদি মিশ্ত্ী 
তুমি তোমার গিমীকে দাও, তাহলে যাত্রার নাচন আর 
তোমার দেখতে হবে না। গিল্লী ঠাকরুণই তিড়িং বিডিং 
নাচবে। আরে” হঠাৎ মুখ ফেরাতেই দুটা চোখ তার 
উপর এসে পড়লো, সে আর মুখ দিয়ে শব্দ পর্যন্ত করতে 
পারল না। মিস্ত্রী জিনিষপত্র ছেড়ে উঠবার জোগাড় 
করল। কিন্তু উঠবার পূর্বেই বকে ধ্বনিত হৌল-__ 
“বলি ও জহর, তুমি মরবার আর জায়গা পাওনা? গিন্নী 
ঠাকরুণ জুতা! পড়ে তিড়িং বিড়িং নাচবে না? ' জুতায় 
মাণিকের যদি এতো ঝোঁক, যাঁওনা দেখানে তোমার এ 
কৌদাল. কোদাল দ্টাতগুলো জুতার ঘায়ে শেষ -কয়বে। 
আর তোমাকেও বলি--এতটা বেলা হোল নাওয়া খাওয়ার 


তোর 


৩৬৮ 


নেয়ে নাও 1১ রঃ 

মিস্ত্রী মশায় এবার সুযোগ পেয়ে বলতে আরম্ভ 
করলেন। “গিন্নী এখন নাইব কি? আগে শোন জহর 
কি বলছে। ও বলছে মিলিটারী আসছে। শুধু ফৌজ নয় 
মেয়ে ফৌজ, মেয়ে ফৌজ ? ও আমাদের কি. মজা গিয়ী, 
বুঝতে পারছি না? কি বলিস জহর? এই গ্রামের 
ভেতর আমিই এক মিস্বী, আমার পয়সা খায় কে? 
বুঝলে গিন্নী মেয়ে ফৌজ. এক আধট। নয়-যার নাম 
ফৌজ। হাজারে হাজারে! আর তাদের চাই চুড়ি, 
রুলী, দুল, হার । এসব করছে কে? আমি! আমি ই! 
আমি ছাড়া আর মিস্ত্রী কে? কি বলিম জহর? তুই 
সব জোগাড় করবি । লেখানে যেয়ে যেয়ে বলে আসবি, 
মিস্ত্রীর বাড়ী ওখানে |. আপনারা আমার সাথে আন্ুন | 
গয়নার হুকুম দিন।” 

“হয! মিস্ত্রী তা আর "আমি পারব না খুব-" 

“খুব পারবি! খুব পাববি! আর তুইও কিছু পেয়ে 
যাবি। গিন্নী আর তোমায় ভাবতে হবে না। এবারে 


দৌতালা_-এ ভাঙ্দা ঘরে আর কোন শালা থাকে? 


আর গিনী তোমায় দেব--নথের টানা । ঘুরতে .ফিরতে 


তোমায় যাবে চেনা।” | 
“ছিঃ__বুড়ো বয়সে ফাঁজলামী করতে লজ্জা করে না?” 


আপ পপ পাপী শি 


মহিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষচন্্র ঘোষ 


তকরুলতা ঘোষের বদান্যতা_ OO 

. স্বর্গীয় অধ্যাপক প্রফুল্চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের মহধম্মিণী 
. শ্রীমতী তরুলতা ঘোষ চিত্তরঞ্জন ক্যানসার হাসপাতালে বিনা, 
খরচে ওটী.রোগী থাঁকিবাঁর শয্যার (ফ্রী বেড) জন্য ৩০,০০৭. 
দান করিয়াছেম। তিনি ইতিপূর্বে স্বামীর স্থৃতির রক্ষা কল্পে 
প্রায় ৫,1৬০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। স্বাধবী রম্ণীর 


জয় হউক। 


বঙগলক্ষী__ কার্তিক ১৩৫৮ 


সময় হয়নি নাকি? ও ড্যাকরার নাথে বকে মরছ? যাও 
. তিনশ! আদবেই। ওদের 


আপন ঘরে 1” 


'বঙ্গভাষ! প্রসার সমিতির পরিচালিত পাহাড়ী মেয়েটির - 


















[২৬শ বৰ্ষ { 
লজ্জা! এত পয়সা করব কি? একশ! দু! 
আবার পয়সার ভাঁবন। | 
যার দর একটাকা দশটাকা বললেই হাসতে হানতে কু! 
টাকা দিয়ে যাবে । বুড়ো বয়সে" একট! দিন আর কাঁজক* 
করর না। গ্যাট হয়ে বসে বসে খাব, বুঝলে গিমী ?” 

দিনের পর দিন কেটে যেতে লাঁগল। মিলিটার, 
আমদানীর সাথে সাথে জিনিষপত্রের দর পঞ্চম হতে, সপ্তম 
উঠল তবু দিন তো আটকে থাকে না, সে তালে তালে 
পা ফেলে চলবেই । এ | 

প্রত্যেক দিনের মত আজ মিস্ত্রী মশায় তার দোকান | 
ঘরে এসে বসবার উদ্ভোগ করতেই, হঠাৎ এক লালপাগড়ীর 
আবির্ভাব। s 
কারণ জিজ্ঞাসা করাতে--মহাশয় জানিয়ে দিলেন 0? 
মিশ্বীর - বাড়ীতে গোবিন্দপুরের মিলিটারীরা থাকে এ 
চায়। স্থতরাং মিশ্বীকে পঞ্চাশ খণ্ড মুদ্রার বিনিময়ে এস্থান:- 
ত্যাগ করে অন্থস্থানের সন্ধান করতে হবে। বাক্যব্যয়' 
করা নিরর্থক ভেবে মিঞ্পী' মশায় আদেশপত্রটি হাতে ; 
নিয়ে একটা সেলাম ঠকে সম্রাটের পোধ্যপুত্রটিকে বিদায় খর 
দিলেন। যথা সময়ে জহর এসে পৌছাল এবং সঙ্গে সর 
একটা গাড়ীও। মিশ্্ী জহুরকে বন্প_চল মন ফিরে চল : 


পাহাড়ীদের বাংলা নাটক অভিনয় - 
১৫ই অক্টোবর দার্জিনিং শৈলনগরে নিখিল ভ 


বাংলাশিখাইবার ক্লাসের বালিকার! “আমাদের পাঠশালা” + 
নামে এক নাটিকা! অভিনয় করে। অভিনয়টি পাঁরিতোধিক - 
বিতরণ উপলক্ষে হয়। এই সভায় মহামান্তবর প্রদ্েশপাল 
ডাঃ কৈলাশনাথ কাটজু সভাপতি ছিলেন এবং বর্ধমানের 


সংখ্যা ] 

. পারিতোধিক বিতরণ করেন। এই" অনুষ্ঠানের 

ন এ আই, ভত্রু সির সভ্যা মিস্‌ পাঁশাংলা ডোম! 

৪০ ৩ মিস্‌ দেবকুমারী সিং ( নেপালী ), মিদেস্‌ পুরী, 
...). প্ৰতিভ৷ মিসেস মজুমদার জোম্মীন) 
ছিলেন। স্বগীয়া মায়! বন্থর পুত্র দিলীপ বন্ধ 
দের পাঠশালা” নাটিকাটি রচনা করেন, কুমারী 

নদী গান ও নাচ শিক্ষা দেন। | 

,টী নেপালী, লেপচা, তিবৰতী ও ভূটানী বালিকা! মাত্র 

মর বাংলা শিখিয়া এই ক্ষুদ্র নাটিকাটী ৪৫ মিনিট কাঁল 

বয় করিয়া দর্শক মাত্রেরই বিস্ময় ও প্রীতি উৎপাদন 
সাঁছিল। তাহাদের বাঁঙ্গলা উচ্চারণ ও গানের সুরের 

'র এবং নৃত্যের ভঙ্গিমা এতই মনোরম হইয়াছিল যে, 
পাল -কুমারী লক্ষ্মী প্রধান, লছ মীমায়া তামাং ও 

॥ দেবীকে ৩টী পদক পুরস্কার এবং নি. ভা. বঙ্ধভাষা 
১।মিতিকে ৩*০১ দান করেন। ডাঃ কাটজু বলেন 

) নান! ভাষাভাবীর নরনারী বাস করেন, পরস্পরের 
শখিলে জ্ঞানের বৃদ্ধি, অপরের সংস্কৃতির ও সাহিত্যের 

1 পাওয়া যায় এবং পরস্পরের প্রীতি বধিত হয়। তিনি 


দত, 


দশে যাহারা রুজী রোজগার, ব্যবসা করেন তাহাদের 


1 সরকারী ও উন্নতিশীল ভাষা বাংলা শিথিবাঁর জন্য 
শর্দেন। পাহীড়ীরা বাংল! শিথিলে সরকারী চাকুরী 

বাংলায় পাইবে এবং নিজ নিজ ভাষ! সমৃদ্ধ হইবে ।” 
"-  যন্যোতিষচন্দ্ৰ ঘোষ বলেন “বাঙ্গালীদের প্রতিবেশী এই 
নে কষ্টে বস্বাঁসকাঁরী পাহাড়ী দের শিক্ষিত করা 
কর্ত্যব্য। এক বৎসরে বাংল! শিখিয়|। কেমন 
ন করিয়াছে--শিক্ষ! পাইলে আবার স্বাধীন ভারতে 
_ এগরিক হইবে” তিনি ঘর্থ-সাঁহাধ্য চাহিলে 
1সীরা প্রায় ১২০০২ টাকা দান করেন। তাহার 
শৌ ২০০৯, উষা সেন ৫০২, মায়া গাঙ্গুলী ২৫৯, 

সীধুরী ২৫২। 
৮ দস্কতিক মিসন দল 


> 


* ম গণতাস্ত্বিক সরকারের উদ্যোগে পনরজন পণ্ডিত ও. 


শল ব্যক্তির দ্বার] গঠিত একটি চীন! সংস্কৃতি প্রতিনিধি 
ভারত ভ্রমণ উদ্দেশ্যে অক্টোবরের শেষে কদিকাতায় 


। ন করেন। তাহাদের সকলের প্রাণে ভারতবাসীদের 
8 


মহিলা সমাচার 


৩৬৯ 


সহিত সখ্য স্থাপন ও ভাবের আদান, প্রদান করিবার জন্য 
আন্তরিক ইচ্ছা দেখা গেল। এই দলের নেতা খুব বড় 
পণ্ডিত ও উদ্দার। এই দমে ছুইটা মহিলা আছেন; 
একজন ম্যাভাম-নী-চুন, পিপলস রিলিফ, এ্যাভ মিনিষ্টেশন 
অব চায়নার এসিষ্টেন্ট সেক্রেটারী জেনারেল; আর একটা 
মিদ্‌ চাও সিয়াং-ইয়েন--সঙ্গীত কুসলী, দাংহাই কনজরভেটারী 
ভোক্যাল ডিপার্টমেন্টের অধ্যাপিকা । ইনি ভাল ইংরাজী 
নবীশ, এই দলের দৌভাষীর কাজ করিতেছেন ইহাদের 
গুভইচ্ছা জয়যুক্ত হউক। ভারত এখন স্বাধীন জাতির 
মর্যাদায় গৌরবান্বিত, ভারত সরকারের উচিত এইরূপ 
সংস্কৃতিক মিশন দলে দলে পৃথিবীর নানা স্থানে ভারত 
সংস্কৃতি ও ভাষার ব্তিকা গ্রহন করিয়া লইয়] যাইবার জন্য 
প্রেরণ। | 
পরলোকে সাধৰী স্বর্ণপ্রভা মল্লিক - 

বিখ্যাত দেশপ্রেমিক কলিকাতা কর্পরেশনের প্রথম 
বেসরকারী চেয়ারম্যান, বৃটেনের সেক্রেটারী অব এস্টেট 
কাউন্সিলের সভ্যের স্ত্রী শ্রীমতী স্বর্ণ প্রত! মল্লিক গত ১৭ই 
অকটোবর ছুরাঁরোগ্য ক্যানসার রোগে ভূগিয়া প্রলোকে 
গমন করিয়াছেন। 

স্বর্ণ প্রভা কলিকাতার ঠনঠনের গিব্রবংশের প্রসিদ্ধ 
রাজকর্শমচারী খণেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের প্রথমা কন্ত। ১২৮৫ 
সালের (ইং ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে) মহাঁলয়ার দিন জন্মগ্রহণ করেন। 
দ্বাদশ বৎসর বয়সে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে হুগলীজিপাঁয়, সিঙ্গুর গ্রামের 
বিখ্যাত মল্লিক বংশের মুখোজ্জলকারী, বালা মায়ের কৃতী 
সন্তান দানবীর স্থবেন্্র নাথ মল্লিক এম.এ বি.এল, 
সি.আই. ই’র সহিত বিবাহ হয়। স্বাধ্বী স্বর্ণপ্রভ! সরে 
নাথের মরণ কাপ পর্যন্ত এক সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার কর্শ্ে, 
ধর্মে, দানে অন্থপ্রেরণা দিয়া আঁসিয়াছেন। গোড়া হিন্দু 
ললন| হইয়া, ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ থাকিয়া স্থরেন্দ্রনাথের 
সহিত ইংলণ্ডে আড়াই বৎসর বাদ করিয়া আসিগাছিপেন। 

স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি স্বামীর প্রবর্তিত স্বদেশের 


আতুর জনের ছুঃখ নিবারণে স্ত্রীধন হইতে ছুই লক্ষাধিক 
টাকা দান করিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে প্রধান--১৯৩৯ সালে 
১,১৫,০০০ ব্যয়ে এস. এন. মল্লিক মডেল হেল্থ ট্রেনীং 
সেপ্টার (আঁদর্শ স্বাস্্য-সেবাঁকারীদের শিক্ষা কেন্দ্র) সিদু 
গ্রামে নির্মাণ করিয়াছেন। ১৪৩৯ সালে তদানীন্তন গভর্ণর 
পত্নী লেডী রীন্ড তাহার দ্বার উদযাটন করিয়াছিস্নে। 


৩৭০ - 
এখন সেখানে ডি, পি. এইচ, শিক্ষা কেন্দ্র সরকার পরিচালন 
করিতেছেন। এই সিঙ্গুর গ্রামে স্থরেন্দ্র মল্লিক মহাশয় 
লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে করিয়া “রাজেন্দ্র মল্লিক হাসপাতাল” 
স্থাপন! করিয়াছিলেন । মল্লিক দম্পতি আজন্ম এই পল্লী 
উন্নয়ন কার্যে তাহাদের চিত্ত ও বিত্ত প্রদান করিয়া 
_আসিয়াছেন। তীহাদেরই চেষ্টায় অপূর্ববপুর নৈশ বিদ্যালয়, 
গোলাপমোহিনী বালিক! বিদ্যালয়, সিঙ্গুর মহামায়া হাইস্কুল, 
সিশ্কুর ম্যালেরিয়া বিতাড়ন সমিতি স্থাপন ও পরিচালন 
হইয়া আসিয়াছে । 

শ্রীমতী মল্লিক তাঁহার পিতার নামে ‘কে, পি. এম” 
দ্বিতল হৰ্্ম ও ৫:টী শয্যা যাদবপুর যক্ষা হাসপাতাল প্রাঙ্গনে 
নিৰ্ম্মাণ করিয়! দিয়াছেন; 
হ্ুর্ণপ্রভা! দেবী দান করিয়। ধন্য হইয়াছেন। 

উক্ত হাসপাতালে তাহার স্বামীর স্মৃতি 


৫০১ * ৩০৯২. 


কলে ৬৫,৭০ ৮০৯ 


হাজার টাক ব্যয়ে বিনা অর্থব্যয়ে যক্মারোগীর চিকিৎসা, 


ও থাকিবাঁর দুইটা শষ্য! (বেড) স্থাপিত করিয়া দিয়! স্বাধ্বী 
স্ত্রীর কাজ করিয়। পৃণ্য অর্জন করিয়াছেন |. 

আসন্ন. মৃত্যু জানিয়াও তিনি পি. জি. হাসপাতালে 
নবপ্রবর্তিত কারদিন ওয়ার্ডের জন্তু ১০০৭২ টাকা ডাঃ ইউ, 
পি. বস্তুর হাত দিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। পরলোক 
গমনের দুইদিন পূর্বে পিঙ্কুর হইতে দেবর তনয় অমরোন্দ্র 


বঙ্গলক্ষ্মী-কা্িক, ১৩৫৮ ee না Fe 


. টাক! ইহার অন্ত 









তীহার আত্মা অমর হউক। 
ইংলণ্ডে নবগঠিত ক্যাবিনেটে মহিলা মন্ত্রী ১. 
' সম্প্রতি ইংলগ্ডের পারিয়ামেণ্টের নির্বাচনে রক্ষণশীল 
শ্রমিক দলকে হাঁরাইয়া ১৮টা ভোটাধিক্যে নূতন মন্টর 
গঠনের" রাজ অনুগ্রহ লাভ করিয়াছে। : চার্চহিল সাং 
প্রাক্তন শ্রমিক মন্ত্রী এাটপীর মন্্রীসভার'পরিবর্তে নিজ মনু 
মন্ত্রী মণ্ডলী গঠন করিয়াছেন। এই সংকটময় সময়ও উট রা 
মন্ত্রী ভাতে শ্রীমতী ফ্লৌরেন্স হজকিন্সকে শিক্ষা মন্ত্রী নির্ব্য ন 
করিয়াছেন। এই নির্ববাচন বিশ্বের নারী, পান ঠা 
-গৌরবান্বিত করিবে । ir ছন’ 
ভারতের পররাষ্ট্র দগ্ডরে মহিল। সেক্রেটারী শে 
- ভারত সরকারের একস্টানঠাল এযাফেয়াসের সহ 
সেক্রেটারী শ্রীমতী নাইডু সাংস্কৃতিক নর্ডু 
সহিত যোগাযোগ স্থাপনের ভার পাইয়াছেন। এই হট; ডি 
কাৰ্য্য পরিচালনা অতি সতর্কত! ও কৌশলে করিতে হা. ২ 


সা 
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৯৯০ পক বউ ও 


ভারতীয় নাবী 

শ্রীসন্ধ্য। ভাছুড়ী 
এই ভারতবর্ষের নারী বিভিন্ন যুগে যে বিভিন্নরূপে' 
আত্মপ্রকাশ করেছে ত! শুধু তাঁর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের 
জন্তই নয়। সমাজের পারিপাশ্বিকতা ও তৎকালীন গ্রচলিত 
রীতিনীতি এ বিষয়ে তাকে অনেকখানি প্রভাবিত করেছে। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা_ প্রভা ভাছুড়ী 


১১: 

শ্রীমতী নাইডুর সেইরূপ: দক্ষতার উপর নারী সমাজের খে রা + 
নির্ভর করে। ' টি. 4 Me £ 
2 ee 


বৈদিক যুগে মেয়েরা যে'পথ দিয়ে চলেছিল মহাকা 
যুগে তারা সে পথ বদলেছে এবং বলা বাহুল্য পৌর%০১. 
যুগে. তারা মহাজন গত গপন্থার -অনুসরণ করেনি । - সমাং 
অবশ্থন্তাবী পরিবতর্নের সঙ্গে স্দে তাদেরও জীবনযা্িওক ; 
পরিবর্তন কিছু. পরিমাণে ঘটতে বাধ্য হয়েছে। ভু ডল 
একথা কোন মতেই স্বীকার করা যায় না যে সেকাল 7 


কি 





, জর নারীর মধ্যে প্রকৃতিগত মিল নেই। আচারে' 
ঈরে, পোষাকে পরিচ্ছদে, কাজে ও অবসর যাপনে 
এর মধ্যে আজ বনু পাৰ্থক্য দৃষ্ট হয় সত্যি কিন্তু ইহা ব'হা। 
শ্বরের দিক দিয়ে নারী প্রকৃতি চিরদিন একই পথ 
"' চালছে। হৃদয়ের কোমলতা, পরার্থপরতা, স্সেহশীলতা 
পুমনিষ্ঠার আলে. যেমন তার জীবনকে একদিকে 
| (ময় করেছে, অপর দিকে তেমনই অন্ধকার করে 
; তাঁর চিত্তের কঠোরতা, পরশ্রীকাতরত! স্বার্থপরতা 
[অহেতুক বিদ্বেষের কালে! - ছায়।। এই আলো 
| আগে যেমন ছিল এখনও তেমনি আছে, তবে হয়ত 
'শের ধার! গেছে বদলে ৷ রামায়ণের নারী চরিত্রপুলি 
আলো ছায়ার মধ্যে কি ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে তাই 
দেখা যাক্‌। 
ণের অরপ্যানী প্রবেশ মুখে মহীরুহাশ্রিত যে 
লৰ প্রথমে চোখে পড়ে তার! দশরথের তিনটি মহিষী 
যা, কৈকেয়ী আর স্থমিত্রা। কৌশল্যার চরিত্রগত 
(/ তার মাতৃত্বে। তিনি আগাগেড়াই মাঁ। মায়ের 
বতনীয় স্নেহ, মায়ের অপরিলীম করুণায়, মায়ের 
1 উদ্বেগ এবং আশঙ্কায় তিনি প্রতিমুহুতে নিজেকে 
রণ. বলে অনুভব করেছেন । এর মূলে ছিল আশ্রয়ান্তরের 
“২1 স্বামীর জোষ্ঠা মহিষী হয়েও তিনি শ্রেষ্ঠা প্রণরিনীর 
পাননি । এমন কি সংসারে জোষ্ঠার মর্ধ)দাও তীর 
- ১5 হয়নি। তাই রামের নির্বাসনের কথ! শুনে তিনি 
আদম পুত্রবিচ্ছেদাশঙ্কায় ব্যাকুল হুন নি, রামের 
ওমানে কৈকেয়ীর অধীনে তার কি অবস্থ। হবে তাই 
ভনি অস্থিরতা প্রকাশ করেছেন। তিনি শ্পষ্টই 
<" ., দশরথের তীর প্রতি অনুরাগ নেই। রামের 
২ -" "নই কটুভাষিনী কৈকেয়ী যখন তীর সঙ্গে দুর্ব্যবহার 
'- তখন না জানি রাম চলে গেলে তার দুর্ব্যবহার. 
! নি সীমা ছাড়িয়ে যাবে। এই বাক্যের থেকেই বোঝ 
২. গাজমতুযী হয়েও নংসারে তার কোন প্রাধান্ত ছিলনা। 
.য়ীর অসন্তোষ উৎপাদনের ভয়ে স্রৈণ দখরথ স্বামীর 
/ 4 করা দুরে থাক কোনদিন কোন অন্তায়ের প্রতিবাদ 
লন না।” রাঁ়মর বনগমনের পূর্ব পর্যন্ত দশরথ- 
'শশ্যাকে একসর্দে কোথাও দেখা গিয়েছে বলে মনে 













আমাদের আসর 


- গর্বে তিনি আত্মবিস্মৃত। 


*ভরতকে সেই রাজ্যে বাব ।* 


*৩৭১ 


হয় না। রাম চলে গেলে বিভ্রাত্তচিত্ত রাঁজা বলেছেন, 
“আমাকে কৌশল্যার কাছে নিয়ে চল, অন্য কোঁথাও আমি 
শান্তি পাব ন1৮ এ অনুরোধ প্রিয়ার সান্নিধ্যে শাস্তি পাবার 
আশায় নয়। পুত্র বিরহকাঁতর পিতা ভেবেছিলেন পুত্রের 
সংস্পর্শ যেখানে আছে সেইখানে তিনি শান্তি পাবেন। 
তাই নিজ মহিষীর কাছে তিনি আশ্রম চাননি, আশ্রয় 
চেয়েছিলেন রাম্মাতার কাছে! | 

স্বামী সৌভাগ্য দরগিত| কৈকেয়ীর চরিত্রে কোন স্বাততন্্য 
দেখা যায়না । এর চরিত্রগত- দৃঢ়তী নেই বললেই 
হয়। এ'র সঙ্কল্প সাধুও নয় অসাধুও নয়। স্বামীসৌভাগ্য- 
কিসে তীর মঙ্গল এবং কিনে 
অমঙ্গল সে বিচার করবার হৈর্য ধৈর্য ও স্থির বুদ্ধি তার 
নেই। এই চিত্তগত দৌর্বলোর সুযোগ নিয়ে মন্থর! তাঁকে 
যা বুঝিয়েছে তিনি তাই বুঝেছেন। বস্তুতঃ কৈকেয়ী 
কুটগ্রকৃতির রমণী নন। তাই যদ্দি হতেন তবে রামের 
অভিষেকের সংবাদ শুনে পুলকিত চিন্তে মন্থরাকে পুরস্কৃত 
করতে উদ্বত হতেন না। এবং বলতেও পারতেন না, 
“রাম ও ভরতের মধ্যে আমি কোন তফাৎ দেখিনা। 
তাই রাম রাজ্যে অভিষিক্ত হবেন জেনে আমি প্রীত 
হয়েছি।৮ কিন্তু রাম ও ভরতকে যিনি ভিন্ন দৃষ্টিতে 
দেখেন নি তার চরিত্রে কি সে প্রখরতা ছিল যে 
প্রথরতা . তীর দৃষ্টিশক্িকে চিরদিন অনাচ্ছন্ন রাখবে? 
মন্থর] যখনই বোঝালে রাম রাজা হয়ে ভরতকে দূর 
করে দেবে, কৌশল্যা তাঁর পূর্ব অপমানের প্রতিশোধ 
নেবেন তখনই কৈকেয়ীর মন টলে গেল । আঁপন বচনের 
বিরোধিতা করে তিনি বললেন প্রামকে নির্বাসিত করে 
এরপর মস্থরার প্ররোচনায় 


স্তণ স্বামীকে বশ. করতে কৈকেয়ীর বিলম্ব হয়নি৷ 


পন্বীণাম্‌ অশিক্ষিত পটুত্বম্‌’” দিয়েই তরুণী ভার্যা বৃদ্ধ পতিকে 


করতলগত করে ফেললেন। কিন্তু ধার ভবিষ্যৎ ভেবে 
সেহান্ধা জননী এত অন্তায় করলেন সেই পুত্রেরই 
বিরাঁগভাঁজন হয়ে তাকে অবশিষ্ট দিন কাটাতে হপ। 
ভরতের দ্ণীভরা দৃষ্টির সামনে রাঁজপধ্যঙ্ক বসে কৈবেয়ী 
কি কোন স্থ পেয়েছিলেন? কৃতকর্মের জন্য কি বিন্দু- 
মাত্র অনুতাপ তাঁর হয়নি? তাহলে বনবাসী রাঁমকে 


আপন কর্তব্য করে এসেছেন। 
- কৌশল্যা ভূলুন্ঠিত হয়ে কাতর স্বরে বিলাপ করেছেন 


+" 


৩৭২, 
ফিরিয়ে আনবাঁর জন্য ভরতের সঙ্গে কৌশল্যা ও স্ুমিত্রার 
সঙ্গিনী “হয়ে তিনি গেলেন কেন? কৈকেয়ীর চরিত্র 
পরম্পর' বিরোধী গুণের সমাবেশে চিন্তা ও কাজের 
অসামগ্তন্তে দুর্বোধ্য হয়ে পড়েছে। ig 


রামায়ণে স্থমিত্রার ভূমিকা বাহুল্যবজিত ও সংক্ষিপ্ত । 
এ'র চরিত্র আগাগোড়া ভারসাম্য রক্ষা করে এসেছে। 


", আনন্দের উচ্ছাস এবং বেদনার প্লাবন কোনদিন এ'র 


হৃদয়ের তটদেশকে উদ্বেল করে তোলেনি। ধীর চিত্তে 
এবং স্থির সঙ্ধল্লে স্থমিত্রী স্থখে এবং দুঃখে চিরদিন 
রামের নির্বাদনবাঁতায় 


রামকে নিবৃত্ত করবার চেষ্ট|। করেছেন। কিন্তু অশ্রুমুখী 
সংযতভাষিনী কুমিত্রা লক্ষণকে একবারও বলেন নি, “তুমি 
যেওনা!” তিনি বলেছেন, “আমি তোমার বনবাসের 'জন্য 
অনুমতি দিলাম 1'****'তুমি রামকে দশরথের মত, সীতাকে 
আমার মত এবং 
যথাস্থথে গমন কর!” . 


আপন হৃদয়ের শোকভাব দমন করে স্বমিত্রা বীর 
কোঁশল্যাকে বারবার সান্বন দিয়ে তাকে শান্ত করেছেন 
সেই স্বল্পভাষিণী অবগুষ্ঠিতা অস্তঃপুরচারিণী সংযতমুতি 
এবং শান্তশ্রী চিৎ চোখে পড়ে আমাদের মুগ্ধ করে। * 

আর একটি পতিব্রতা রমণী বালির পত্বী .ভার1। 
শুধু পতিব্রতা নয়, এ'র বুঞ্চি, বৈদগ্ধয, বিচক্ষণতা দূররশিতা 
এবং নিভীঁকতা| উল্লেখযোগ্য । রামের সঙ্গে যুদ্ধের পরিণাম 
যে বালির : পক্ষে ধ্বংসাত্মক হবে তা তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন এবং বালিকে নিবৃত্ত করবাঁর জন্ত যথাসাধ্য 


. চেষ্টা করেছিলেন। বালি নিহত হলে এই সাহসিকা যুদ্ধ . 
ক্ষেত্রে রাম ও সুগ্রীবকে অতিক্রম করে মৃতপতির নিকট . 
তীর করুণ বিলাপে বিচলিত হয়ে হনুমান ' 


গমন করেন। 
এসে যথন তাকে পরামর্শ দেন তার পুত্র অন্গদকে 
শুন্য সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করতে তথন এই বুদ্ধিমতী নারী 
উত্তর দিয়েছিলেন, “শ্গ্রীব যেখানে বর্তমান সেখানে 
অঙ্গদ এবং বাঁনর'রাজ্যের ওপর তীর কোন প্রতুত্ব নেই।» 
মুমুর্ু বালিও মরণের পূর্বক্ষণে স্গ্রীবের কাছে তারার 
প্রশংসা করেছেন। বলেছেন, “তার! হুন্মাণুস্ুন্ম নির্ণয়ে 


বঙ্গলক্ষ্মী-_কান্তিক, ১৩৫৮ 


"তিনি সকলের অমতে নিবশগিত স্বামীর অনুগমন করে৷ 


অঃরণ্যকে অযোধ্যার মত জ্ঞান করে: 


| ২৬৮১, 


উতৎ্পাৎজনককার্য বিজ্ঞানে এবং অন্ঠান্ত বিষয়ে লী 
বিলাপের মধ্যেও শোকাতুরা এই নারীর বৈদগ্ধ্য প্র 
পেগ্গেছে। তিনি 'রাঁমচন্দ্রকে বলেছেন, “তুমি দেশকাছে 
অপরিচ্ছেদ্য পরমাত্মান্বরূপ বলে 'যোগিদিগের দ্্ঞে 1৮ 
তুমি আমাকে নিহত কর।:. “এ তারা নয়, বাধি 
আত্মা” এই মনে করে তুমি আমায় বিনাশ কর তাহ 
স্বীধধজনিত দোষ তোমার হবেন।। শাস্বানুসরে পর 
সহিত পত্বীর যোগ ও বিবিধ অধিকার আঁছে। 
বেদেও পত্নী পতিশরীরের অর্ধভাঁগ বলে কথিত হয়েছ 
এ মতে পত্নী পত্ির অভিন্নূপ, অতএব আমাকে | 
করলে জীবধজনিত দোষ তোমার হবেন|।৮ " 














* স্বামী প্রেমের গুরুত্বে সীতাঁচরিত্রের নারীত্ব চ] 
গড়ে গিয়াছে । স্বামীর বিরহ চিন্তাই তাঁর কাছে ছুঃ 


এবং দুর্গম শ্বাপদরদঙ্কুল অরণ্যে প্রতিমুইতে প্রাণনা 
আশঙ্কায় ভীত হয়েও স্বামীর রাজপ্রাসাদ বাসৈর পূর্ব, 
ফিরে পেয়েছেন। বস্তুতঃ অবণ্যবাঁসের দিনগুলি পূব“ 
স্থথকে ছাড়িয়ে গেছে। এই প্রেমবিহ্রপা নারী £ 
প্রাসাদের শ্বর্শশৃঙ্খল থেকে মুক্তি লাভ করে যেন অর; 
স্বপ্নলোকে বিচরণ করছিলেন। সেখানে লক্ষণের অট 
সেবার মধ্যে, রামের চিরনিরাপদ বাহু আশ্রয়ের 
অরণ্যানীর শ্ঠামন্্রীর মধ্যে তীর প্রেম অনাম্বামিত মচি 


" পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল, জীবন অনন্ুভূত আনন্দে পৰি: 


+ মনে হয়েছিল হাত বাড়িয়ে চাইলে ঠন 
আপনি এসে ধরা দেবে । কিন্ত স্বর্গ ধর] দিলনা। ৫ 
করল এবং বঞ্চিত করল। রামের আলিঙ্গন থেকে নিব: 
'হল চেড়ীপরিবৃত অশোক কাননে । এ নিব্ণদনের তা, 
আর সীতার জীবনে হয়নি । অগ্নিপরীক্ষার পর তিনি নয 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন সত্য, কিন্তু -এ *: 
কি স্থায়ী : হয়েছিল? 'লোকাঁপবাদভীরু  "" 
যখন প্রথমবার তাঁর .চরিত্রসন্বদ্ধে সন্দেহ করেছি? 
তখন সীতা কেবল প্রিয়ারপেই নিজেকে আট 
করেছেন। তাঁর প্রেমের আকর্ষণে গিয়ে 
আত্মসম্মান ৷ 


হয়ে আসছিল। 


ভেসে 


তাই রামচন্দ্রের রূঢ় প্রত্যাখ্যানের পে AE 
. অগ্িপরীক্ষা দিয়ে তিনি ফিরে গেলেন রাঁমচন্দ্রের কান্টেণ 


[সংখ্যা ] 
বতীয়বার লবকুশের রামায়ণ গান শুনে অধীর হয়ে 
দ্র যখন তাঁকে ফিরিয়ে নিতে চাইলেন এবং এ কথাও 
"লন সীতা অপাপা জেনেও কেবল লোকাপবাদ ভয়ে তিনি 
“"*ক ত্যগ করেছেন তখন জননীর আত্মম্মানে ঘা লাগল। 
| ফিরলেন না, আঁর একবার তার একনিষ্ঠতার প্রমাণ 

{য়ে পাতালে প্রবেশ করলেন । 






! বাল্মীকির আর একটি সুন্দর সবি সরম! চরিত্র । লোভ 
দা! মভতার উগ্রতার মধ্যে, যুদ্ধ ক্ষেত্রের নিষ্ঠুরতার মধ্যে 
'"_ কম রাক্ষসের নৃশংসতার মধ্যে চেড়ীপরিবৃত অশোক 
নেন নিভৃত কোণে সীতা সরমার শ্রীতিনিগ্ধ ছবিটি বড় 
রম। বিভীষণ পত্নী সরমা রাক্ষসবংশজা, তবু রাক্ষণী 
কতি তার নয়। সরমা রাবণের আদেশে সীতার রক্ষা- 
“ৰ নিযুক্ত ছিলেন। তীর পরোপকার প্রবৃত্তি, মহান্ভূতি 
শদঃব্যবহারের দ্বার! সীতার চিত্তকে তিনি জয় করেছিলেন। 
২. প্রণয়িনী সখীর কাছে সীতার রুদ্ধ হৃদয় উন্মুক্ত হয়ে 
|, জল এবং সরমার অশ্রজলে ধৌত হয়ে এসেছিল দুঃখের 
"| যখনই রাবণের অত্যাচারে ও নিষ্ঠুর কৌতুকে 
1, বহমান হয়ে পড়েছেন তখনই সরমা দেখা দিয়েছেন 
প্রকৃত খবর জানিয়ে তাঁকে আশ্বন্তচিত্ত করেছেন। 
সরমার সানিধ্য মাধূর্ষে রাক্ষসপুরীতে দুঃসহ দিনগুলিও 

. 'তিতে ক্ষণকাঁলের জন্যও হুসহ্‌ তয়ে এসেছিল। 


২১: 'শ্রীকাতরতা, খলতা ও জুরতার জীবন্ত প্রতিমৃতি 


5১: সেষেন সমস্ত নাটকটির ছুঃধাবহ পরিণতির 
রে দিয়েছে। বস্তুতঃ মস্থরার মন্ত্রণীতেই দশরথের 

{ ভাঙন ধরল। এতে তার নিজন্ব কোন 
হয়নি তবে অন্তরের হিংসা- রাক্ষপীর তৃপ্তি সাধন 


কারাধার 
শ্রীকমল৷ দেবী 
শষ বিশেষ উপলক্ষে স্ম্বাছছ ও মুখকুচিকর খাবার 
করে আত্মীয় ন্বজনদের খাওয়াবার আকাঙ্খ। 
£রই হৃয়। 
চা ত প্রবল ; কিন্তু বহক্ষেত্রে দেখা যার, অর্থের 


আমাদের আসর 
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অসঙ্গতির জন্য সামর্থ্য দুব'ল হযে পড়েছে ।, বিশেষ করে 
পশ্চিম বাংলার, খাদ্য সমস্তাও উত্তোরত্বর বৃদ্ধি পাচ্ছে 
এইখানেই ত সমস্তা-_ 

যথ|। সম্ভব ব্যয় বাহুল্যের দিক রক্ষা করে, আমি 
আপনাদের কাছে কয়েকটী খাবার. তৈরীর নমুনা আজ 
দিচ্ছি; আপনারা তৈরী করে প্রিয়জনদের দিয়ে দেখবেন, 
তাদের মুখে হানি ফুটবে। আপনাদের শ্রম সার্থক হবে। 

জাফরাণী পায়েস 

উপকরণ--হাসের ডিম, দুধ, ঘি, চিনি, কিসমিস, 
ছোটএলাচ, কর্পুর, তেজপাতা, জাফরান। 

পূরিমাণ--প্রত্যেকটী ডিমের জন্য একপৌয়া করে ছধ, 
চিনি এক ছটাক, ঘি এক কাচ্চা, ও অন্থান্ত জিনিষ আন্দাজ 
মত রাখুন। প্রথমে জাফরান, ঠাণ্ডা দুধে ভিজিয়ে 
রাখুন। আপনি যতটা দুধ নেবেন, খুব ঘন করে জাল 
দিয়ে ক্ষীরের মত করে, একট! মালাদ1 পাত্রে বাখুন। 
তারপর দুধের আন্দাজ মত ভিম নিয়ে ভাঙ্গুন ; দেখবেন, 
ভাঙ্গবার সময় ডিমের খোলাগুলো যেন নষ্ট না হয়ে যায়। 
এখন ডিমের সাদা অংশটা বাদ দিয়ে শুধু কুজমটী একটা 
পাত্রে নিয়ে, তার সঙ্গে সঙ্গে ছোট এলাঁচের গুড়ো, সামান্ত 
কপূর একটু জাফরাণ গোল মিশিয়ে নেবেন। খুব ভালো 
করে ফেঁটিয়ে নিরে মুখে দিয়ে একটু দেখে নিন মিষ্টির 
পরিমাণ ঠিকঘত হয়েছে কিনী। এই ফেঁটানে। কুহ্থমাংশ 
ডিমের সেই খালি খোলগুপির মধ্যে পুরে ময়দা গোলা 
দিয়ে তাঁর মুখ গুলো! বন্ধ করে ফুটন্ত গরম জলে ছেড়ে দিন। 
তারপর ডিমগুলি বেশ আুসিদ্ধ এবং ঠাণ্ডা হলে পর, 
খোলাগুলি ভেঙ্গে ভেতর থেকে আস্ত ডিমগুলি চুরি দিয়ে 
বদের মত ছোট ছোট করে কেটে নিয়ে ঘিয়ে অল্প আঁচে 
ভাজুন। এরপর ঘন 'ুধটার মধ্যে তেআপাতা চিনি, 
(আন্দাজ মত, যাঁতে মিষ্টি ঠিক হয় ) ভাজ! ডিমের টুকরে! 
গুলি দিয়ে আস্তে আস্তে নাড়তে থাকুন। যখন দেখবেন, 
বেশ পায়েসের মত পাক হয়েছে, তখন পাত্রটা উন্ন থেকে 
নামিয়ে, ছোট এলাচের গুড়ো, সামান্ত কর্পুর, বাছা 
কিসমিস্‌ বাকী জাফরণের গোলাটুকু দিয়ে দিন। দেখবেন, 
এই জাফরাণী পায়েস, জাফরাণ ফুলের মতই দেখতে ও খেতে 
খুব সুস্বাদু । 
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জপঞ্জ পুডিং, 
ও উপকরণ-_ডিম,' ছানা, চিনি, কিসমিস, পেন্ত| বাদাম, 
দশটা স্পঞ্জ রসগোল্লা? প্রথমে, বাম, পেস্তা ভিজিয়ে 


খেসা ছাড়িয়ে, কুঁচি কুঁচি করে কেটে রাখুন । তারপর: 


আধ সের ছানা একটা ন্যাঁকড়ায় বেঁধে,জল ঝরবার জন্তু একট 
ভারী কিছুর নীচে রাখুন। এবার ৪টে ডিম ভেঙ্গে খুব 
ভালো করে ফেটান। ডিমের হলুদ এবং সাদা অংশ মিশে 
যেন এক হয়ে যাঁয়। এবার ছানা একটী পাত্রে রেখে খুব 
ভাঁলো করে চটকে নিয়ে তাতে ফেটানো ডিমট! ও আন্বীজ 
মত চিনি দিয়ে বেশ্র-ভালে। করে মিশিয়ে নিন্। একটা 
কানা উচু এালোমোনিয়ামের পাত্রে (পুডিং প্যাণ হলে 
ভালো হয়:) সামান্ট: ঘি মাখিয়ে গরম করে নিয়ে তাতে, 
ছানা মাথাটা বেশ সমান করে চারিদিকে ঢেলে দ্বিন। 
কোথাও যেন অদমান না থাকে, সমস্তটা সমান ভাবে ভরাট 


হওয়া’ চাই। এবার তার উপর বাছা কিদমিস্‌ ও বাদাম, 


পেন্ত কুঁচি গুলো ছড়িয়ে দিন। এখন রসগোল্লাগুলি 
ছুইভাগ করে কেটে নিয়ে ছানার মধ্যে বেশ্‌ গায়ে গায়ে 
লাগিয়ে বিয়ে দিয়ে একটা কানা উচু থালা! তাঁর মুখে চাকা 
দিন। এবার একটী বড় পাত্রে গরম জল ঢেলে, তারমধ্যে 
ছানার পাত্রটী রেখে দমে বপিয়ে দ্বিন! ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যে, পুডিং বেশ জমে যাবে; তখন পাত্রটী আ্বাচের থেকে 
নামিয়ে, ছুরি দিয়ে বরফীর মত করে কেটে তার উপর 
একটু-চিনি-ছড়িয়ে রিন। এবার ছোট ছোট রেকাবীতে 
সাজিয়ে: ‘পাৱেষটু,খেডেদিন; দেখবেন, লোকে খেয়ে হ্যাক 
করবে। 7 


EL সরোভ্নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


- ব্যাটরা মহিলা সমিতি . 
বাধিক বিবরণী--১৯৫০ 
নারীত্বের ও মাতৃত্বের সর্বাগীন উন্নতি সাধন অর্থাৎ 
নারীদিগের মধ্যে শিক্ষা স্বাস্থাতত্ব, শিশুপালন, প্রন্থুতি 
পরিচধ্যা, শিল্প, সাধারণ ও প্রাথমিক শিক্ষা, গাহস্থ্যবিদ্যা 


এবং অসহায় নারীদিগকে স্বাবলম্বী করিবার উপায় শিক্ষাদান 


উদ্দেশ্যে ব্যাটরা মহিল1 সমিতি সন-১৩৩৩ লালে স্থাপিত হয় । 
ইহা কেন্দ্র সমিতির একটা প্রাচীনতম শাখা মমিতি। এই 
প্রতিষ্ঠানটি তাঁর এই সুদীর্ঘ যাত্রা পথে অনেক অসহায় নারীকে 
জীবনে দ্বপ্রতিষ্ঠ হইবার চেষ্টায় নানা! সাহায্য ও সুযোগ 
প্রদান করিয়াছেন। গত বিশ্ব যুদ্ধ ও তৎপরবর্তাঁ সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গাহেতু মমিত্তিকে অনেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় এবং 
এক সময়ে ইহার জন্তিত্থের বিযয় খুব আশঙ্কাজনক. হইয়া 
পড়ে। পরম মঙ্গল ময়ের অনুগ্রহে সেই ছুঃসময়ে “মধ্যে 


শিপ পন জপ পাপা 


বঙ্গলক্মী-- কাৰ্ত্তিক, ১৩৫৮ 


' শিক্ষাণ্রেণীতে যোগদান করেন। 


" সম্ভবপর হইয়! উঠিতেছে ন1। 
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কোনরূপ আত্মরক্ষ। করিয়া গ্রতিষ্ঠানটী এক্ষণে তাহা, 
প্রসার লাভে অগ্রপর- হইতেছে । . এই প্রসঙ্গে স্ট 
সভ্যাগণের . মধ্যে _ শ্রীসন্তোফিণী রায়ের নাম 3 
উল্লেখযোগ্য । তাঁহারই চেষ্টায় সমিতির উন্নতি সি 
পরিলক্ষিত হয়। | ক He 
‘বৰ্তমানে সমিতির ৩০ জন মহিলা অভ্যার মধ্যে 
্বাস্থ্যতত্ব প্রন্থতি পথ 
প্রভৃতি আলোচন! কালে সকল সভাই যোগদান El 
সমিতির কার্য স্থশৃঙ্খলায় নির্বাচন করিবার জন্য মহ 
দ্বারা গঠিত একটা কার্য্যকরী সভা আছে। সমিতিতে কৃ 
সেলাই ও পশমের কাজ ব্যতীত চামড়ার কাজ, আট 
বড়ী দেওয়। আচার জ্যামজেলী ও নানাবিধ খাবার টু 
করণ প্রণালী শিক্ষা দেওয়! হইয়া থাকে'। 


বর্তমানে কেন্দ্র সমিতি হইতে সার্টিফিকেট he 


শ্রীপরিমন ঘোষ সমিতিতে শিল্পকার্ধ্য শিক্ষা দিয়া | থাকেনি 
শ্রীসস্তো ষণী রায় নানা জনহিতকর বিষয় আলোচনা: bh 









"ও শিক্ষা দেন। এই সমিতি হইতে শিক্ষালাভ করিয়া চু 


মহিলা শিক্ষাপণা করিতেছেন, সভ্যাগণের মধ্যে অঃ 
আপন আপন গৃহের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদি প্রস্তত 
এবং এইরনপে সংসার মাসিক 5২২ টাকা হইতে ১৪২ 
সাহাব্য করিয়া থাকেন। সমিতির প্রস্তুত দ্রব্যাদি {3 
মধ্যে সমিতি ভবন হইতেই বিক্রয় হইয়া থাকে। সাধ 
নিজস্ব কোন গৃহ. নাই। উহা একটা ভাড়া বং 
পরিচালিত হয়, সবিতির সভ্যাগণের মধ্যে বর্যাটে 
উৎসাহ পরিলক্ষিত হইঠেছে এবং সমিতির সু 
উন্নতিকল্পে নানাবিধ কাধ) প্রবর্তন করিবার চেষ্টা হই 
কিন্ত দ্রব্যাদির দুম্মু ল্যত! ও ছুণ্রাপ্যতাহেতু এবং বিষে 
স্থানাভাঁবহেতু পরিকল্পনাগুলি সত্বর_ কাধ্যে পরিণত 












স্থানীয় মহিলাগণের সহিত সভ্যাগণের বিশেষ মেল 
আছে। হাওড়া বালিকা শিল্প বিদ্যালয়ের সপ 
শ্ুবমল1 দাশ এই সমিতির প্রতি বিশেষ সহানুভূতি 
এই সমিতির শিল্প 'শিক্ষািনীর মধ্যে অনেককেই তির 
শিল্পের নূতন নূতন ড্রইং ও ডিজ্গাইন্‌ বিশেষ আদরে 
শিক্ষা দিয়! থাকেন। সমিতি শ্রীযুক্তা দাশের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছে । .. 
গত ১৪৫০ সালের হিসাব 
মোট আয় EXD 
' মোট ব্যয় ৫২১/%০ 
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